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Bu eser, Anadolu Yazarlar Birligi tarafindan
Uluslararast Ogrenciler Akademisi erevesinde
ylriitiilen atolye caligmalarindaki 6grencilerinin
cevirilerinden olugmaktadir.



TAKDIM

Bagbakanlik Yurtdisi Tiirkler ve Akraba Topluluklar Baskanlig1 biinyesinde ytiriitiilen
Uluslararast Ogrenciler Akademisi, gerek ilkemizde Tiirkiye Burslari kapsaminda egi-
tim goren 6grencilerimize gerekse bizlere faydali olabilecek yeniliklere imza atmay:
bagarryor.

Genel merkezi ilgemizde yer alan Anadolu Yazarlar Birliginin Uluslararast Ogren-
ciler Akademisi kapsaminda yiiriittiigii atolye ¢aligmalar1 ve bu ¢aligmalarin neticesi
diyebilecegimiz bu kitap, bunun giizel bir gostergesi.

Diinya Barisrnin ‘bosuna sdylenmis bir s6z” olarak kalmamasi, kugkusuz milletlerin
birbirlerini tanimalarina baglidir. Dogrusunu séylemek gerekirse Tiirkiyemiz, uzun-
ca bir siire kendi i¢ diinyas: icinde kalmustir. Bu ige kapanis hali, esasen bizim tarihi
roliimiize de uygun degildir. Bu hususlarda, son yillarda iilkemizde belirgin bir ilerle-
menin oldugu agikea goriilmektedir.

Tiirkiye Burslar1 kapsaminda tilkemizde agirladigimiz 6grencilerimiz, bu ilerleme-
nin en giizel 6rneklerindendir. Yasadigimiz giinler, bugiin bu diisiincelerimizde ne ka-
dar hakli oldugumuzu gostermis bulunuyor. Ulkemiz, “tarihi rolii’nii, sorumlulugunu
tstlendikge binlerce yildir tagidig1 ruhuna hizla kavusuyor.

Tiirkiye Burslar1 kapsaminda iilkemizde okuyan her milletten, hemen her dilden 6g-
rencimiz var. Bu égrencilerin bir béliimii de Uskiidarda okuyor ya da yastyor. Kimi bir
yandan gazetecilik okurken 6biir yandan da hat sanatiyla ilgileniyor; kimi miihendislik
alaninda egitim aliyor ama edebiyat en sevdigi ugras. Siirler, dykiiler de bu bakimdan
degerli. Onlar1 okuyunca yiizlerce yilin icinden gegip bugiine gelmis kiiltiirleri yakin-
dan tanima imkanimiz olabiliyor. Programin agilis téreninde tanigma ve sohbet etme
imkani bulmustum 6grencilerle. Once ana dillerinden sonra Tiirkge siirler okumuslar-
di. Ogrencilerin kendi dillerinden Tiirkgemize yaptiklar1 bu gevirilerin her biri birer
emek {iriinii. Bize diigense bu emegi goriiniir kilmak. Ogrencilerimizin tilkemiz kiiltiir
hayatina bu tiir katkilarinin devam edeceginden kuskumuz yok.

Hem 6grencilerimiz hem de onlarla ilgilenen kurumlar da nitelikli, tilkemize hizmet
eden galismalarinda bizlerin destek ve katkisindan kugku duymasin. Bu vesileyle, Ana-
dolu Yazarlar Birligi yetkililerini Uluslararas: Ogrenciler Akademisi kapsamindaki ca-
lismalar igin tebrik ediyorum. Bu kitabin ortaya ¢ikmast i¢in emek veren hocalarimiza,
ogrencilerimize tesekkiirlerimi sunuyor; gayretlerinin devamini diliyorum.

Hilmi TURKMEN
Uskiidar Belediye Baskani






ONSOZ

Kiymetli Okuyucu,

Anadolu Yazarlar Birligi olarak, Yurtdisi Tiirkler ve Akraba Topluluklar Bagkanhg:
tarafindan desteklenen Uluslararast Ogrenciler Akademisi kapsaminda iki yildir yii-
riittiigiimiiz Ceviri Atolyesindeki caligmalar bu yil Uskiidar Belediyesinin de deste-
giyle kitap haline geldi.

Bu yil Uluslararas: Ogrenciler Akademisi kapsaminda Ceviri Atdlyesi yaninda Dil
Ve Edebiyat Atdlyesi ile Kiiltiir ve Medeniyet Seminerleri ¢aligmalarini da yiiriittiik.
Soz konusu ti¢ proje cergevesinde 65 tilkeden 228 6grenci ile faaliyetlerimiz devam etti.

Geviri Atdlyesinde; Arapga, Ingilizce, Fransizca ve Farsca dillerinde uzman hocalari-
muz esliginde ceviri teknikleri iizerine derslerimiz oldu ve dénem sonunda 6grenciler
kendi edebiyatlarindan dilimize geviriler yaptilar. Bu tirlinlerin bir kismu elinizdeki ki-
tapta yer aliyor. Boylece hem edebiyat literatiiriimiiziin zenginlesmesine katki sagla-
dik, hem de 6grencilerin dilimizi-kiiltiirtimiizii yakindan tanimasina imkan saglamis
olduk.

Dil ve Edebiyat Atolyesinde ise; dilimiz ve edebiyatimiz ile ilgili atolye ¢alismalar:
yapildi ve 6grenciler dilimizin zenginligini daha yakindan inceleme firsati buldular.

Bizim i¢in en énemli projelerden biri de Kiiltiir ve Medeniyet Seminerleri oldu. Tki
haftada bir edebiyatimizin ve diisiince diinyamizin énemli isimlerini 6grencilerle bu-
lusturduk. Bu ¢aligmayla diinyanimn farkh iilkelerinden gelip tiniversitede egitim goren
yabanci 6grencilere kiiltiir ve medeniyet degerlerimizi daha yakindan tanima firsat:
olusturduk.

Tabii biitiin bu ¢aligmalardan maksadimiz iilkemizde yiiksekdgrenim goren gengle-
rin hem akademik, kiiltiirel, sosyal donanimlarmnin giiglendirilmesi, hem de kiiltiir ve
medeniyet degerlerimizle baglarinin kuvvetlendirilmesinin saglanmast idi. Bu hususu
bagarmanin huzurunu yagtyoruz simdi. Ciinkii bu genglerden biiyiik bir ¢ogunlugu
mezun olup memleketlerinde dondiiklerinde istiyoruz ki; bizden bir seyler gétiirsiinler
ve kalic1 ve siirdiiriilebilir iliskilerimiz devam etsin. Amacimiz tiim insanligin huzur ve
mutlulugudur.

Bu eserlerde, aralarinda daha 6nce Tiirkgeye hi¢ aktarilmamis diller de yer aliyor.
Mesela; Endonezya, Gana, Kamerun ve Fildisi Sahili gibi tilkelerin siirlerinden érnek-
ler, Bolivyah kadin sair Adela Zamudionun siiri gibi bir ¢ok siir ilk kez Tiirk¢eye ¢ev-
rildi. Ayrica Kirimdan Balkanlara, Cinden Afrikaya kadar Tiirkgeye ilk defa ¢evrilen
oykiiler de var. Farkli tilkelerin efsane ve halk masallar1 ile Makedonya, Endonezya,
Tataristan, son donem Arap edebiyatindan makaleler yer aliyor bu ¢alismalarda.

Ogrencilerimizin emeklerini kalici hale getirmek icin kitap basimi konusunda biz-
den desteklerini esirgemeyen Uskiidar Belediyesinin kiymetli bagkani Hilmi Tiirkmen
beye miitesekkiriz.

Kitaplarmn edebiyat diinyamiza hayirli olmas dileklerimle. ..

Yusuf TOSUN
Anadolu Yazarlar Birligi Genel Baskan1
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KITAP HAKKINDA BIR KAC SOZ

Bu kitap, iki yillik bir ¢aligmanin, emegin iiriinii. Anadolu Yazarlar Birligi olarak Bag-
bakanlik Yurtdis1 Tiirkler ve Akraba Topluluklar Baskanligrnca gerceklestirilen Ulus-
lararast Ogrenciler Akademisi kapsaminda yiiriittiigiimiiz “Ceviri Atélyesi” ile “Dil ve
Edebiyat Atolyesi” faaliyetlerinin bir toplamu.

Diinyanin farkh cografyalarindan 6grenim gormek icin tilkemize gelen gengler, son
derece glizel islere imza attilar. Bu 6grencilerin ¢ogu Tiirkee egitimini zaten almustr.
Okuyacak, yazacak ve konusacak derece Tiirkge biliyorlardi. Fakat atolye ¢alismalari-
mizda Tiirk¢e hakimiyetlerini artirdilar ve daha da 6nemlisi diller arasi aktarim konu-
sunda daha da yetkinlestiler. Ciinkii terciime faaliyeti bir dili sadece konugabilmek ve
yazabilmekle altindan kalkilabilecek bir is degildi. Daha diizenli tetkiklere ve kismi de
olsa akademik bir disipline ihtiyag vards. Iste atdlye calismalarinda Anadolu Yazarlar
Birligi, 6grencilere bu imkani elinden geldigince tanimaya calstr.

Atélyede yaklasik elli farkli tilkeden, aralarinda kendi dillerinden metinlerin daha
once Tiirkgeye hi¢ aktariimamis oldugu dilleri konusan 6grencilerin de yer aldig: bir
topluluk vardi. Cok farkli alanlarda egitim goren 6grencilerin katildig1 atlyenin amact
tabii ki profesyonel ¢evirmenler yetistirmek degil. Hem kendi dillerine, edebiyatlarina
yaklagmalarini hem de geviri faaliyeti araciligiyla Tiirkgelerini ilerletmelerini hedefle-
dik. Ogrenciler arasinda kiiltiirel bir aligveris oldu. Bizim agimizdan en énemli kaza-
nim da ¢ok farkli cografyalarin, tilkelerin edebiyatina temas etmek oldu.

Kitap iki boliimden oluguyor. Ilk béliimde éykiiler, bazi masal ve anlatilar var. Tatya-
na Tolstayanin romanindan bir boliim ve Kafkasyanin en 6nemli yazarlarindan olan
ve gectigimiz aylarda yagamin yitiren Fazi Iskender’in eserinden bir pasaj var. Arap
cografyasinin metinlerinde ortak bir hiiziin ve onun esliginde bir umut géze garpryor.

Kitabin ikinci boliimiinde ise ¢ogunlugu 6grencilerin “Dil ve Edebiyat Atolyesi” kap-
saminda yaptiklari ¢aligmalarin meyveleri diyebilecegimiz makale ve yazilar yer aliyor.
Kazan Tatar, Uygur, Endonezya, Makedonya ve Kazak edebiyatlarina dair yazilar ve
tarkl tilkelerin edebiyatlar1 hakkinda genel bir izlenim edinmemizi saglayacak metin-
leri ilgiyle okuyacaginiz1 diistiniiyoruz.

*

Anadolu Yazarlar Birligi olarak kiiltiir ve sanatimiza biiyiik katkilar1 olacagini dii-
stindtigiimiiz ve nitelik acisindan kurumsal misyonumuza da denk diisen bu proje-
de ¢aligma imkan: verdikleri i¢cin Bagbakanlik Yurtdis: Tiirkler ve Akraba Topluluklar
Bagkanligrna siikranlarimizi sunariz. Projede gorev alan; Dil ve Edebiyat Atélyesi mi-
safir egitmenleri Fatma Kevser Siimer, sair ve akademisyen Bahtiyar Aslan ile Arapga
metinler konusundaki egitmenlerimiz Metin Unlii ve Halil Celik, Farscada Kadir Tur-
gut, Fransizcada Osman Dogan, Ingilizcede getigimiz yil Biinyamin Kasap ve bu yil
aramizda bulunan Kutse Ozafsar ile 6zellikle iki yildir kendisiyle calismanin hem bizim
i¢in hem de 6grenciler agisindan biiyiik sans oldugu usta sair ve gevirmen Cem Yavuza
emek ve cabalar1 icin tegekkiir ederiz. Diger simiflardan farkli olarak Ingilizcede gok
farkli iilke ve dillerden, Ingilizce tizerinden geviri caligmasi yapildi. Bu yogun gayret
ve dikkat isteyen bir siire¢ oldugu kadar, o dile hakim olunmasa da —ve ayn1 zamanda
tam da bunun i¢in- siirin, imajlarin ortak anlam alanina vukufiyeti gerektiriyor. Cem
Yavuz, sairligi yaninda genis bir cografyanin edebiyat1 hakkindaki birikimiyle bu zorlu



siireci olabildigince bagarili bir sekilde sonu¢landirmamizda pay sahibi... Yaptig: cevi-
riler ve yazdig1 yazilar yaninda bu kitaplarin editoryal siirecindeki yogun gayreti icin
geviri at6lyemizin iki yildir katiimcisi olan Alina Minsafinaya ve yaptiklar: ceviriler,
kaleme aldiklar1 yazilarla bize bagka diinyalarin kapilarini aralayan, tilkemizde 6gre-
nim goriirken bize de nice giizellikler 6greten tiim 6grencilerimize ayr1 ayr1 ve ozellikle
tesekkiir ediyoruz.

Iki y1lin sonunda, yapilan bunca geviriyi, yazilan metinleri kayitlara gecirmek ve ilgi-
lilerinin istifadesine sunmak da en az projenin kendisi kadar 6nemlidir. Yapilan cals-
malar1 gériiniir ve kalic1 kilmak; bunca emege duyulan sayginin, hakki teslim etmenin
ve yapilan nitelikli caligmalarin kargiligini bulacaginin bir ifadesidir. Iki yildir, atolye
caligmalarimiz boyunca destegini bizden esirgemeyen, programlarimiza bizzat katila-
rak yakindan ilgilenen ve simdi de bu ¢alismalarin okuyucuya ulagmasina vesile olan
Uskiidar Belediye Baskani sayin Hilmi Tiirkmene ayrica ve hususen sitkranlarimizi
ifade etmeliyiz. Genel merkezimizin yer aldig1 Uskiidar'n saygideger baskaninin ve
ekibinin destegini her zaman yanimizda bulduk...

Diinyanin bir¢ok iilkesinin edebiyatindan 6rneklerin yer aldig1 bir kitab: elinizde tu-
tuyorsunuz. lyi okumalar...

Hiiseyin KARACA
Anadolu Yazarlar Birligi
Uluslararast Ogrenciler Akademisi
Koordinatorii
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Her Boydan - Oykii ve Yazilar

Abay Kunanbayev

Kazak Edebiyatrnin en biiyiik sairi sayllan Abay Kunanbayev, Dogu
Kazakistan'm Singiz daginda, 22 Agustos 1845 tarihinde dogdu. Aymi za-
manda besteci ve filozof da olan Abay, ilk egitimini 6zel hocalardan aldiktan
sonra Semeyde medreseye devam etti. Arap, Fars ve Rus edebiyatlarinimn yan
sira klasik Osmanh gairlerini de derinligine 6grendi. Siirleri ve yazilariyla ka-
zaklarm bozkir yasamini ve geleneklerini ciddi bir elestirel stizgecten geciren
Abay, halki gogebe diizeni terkedip yeni meslekler edinmeye ve kendilerini
gelistirmeye tegvik ediyordu. Daha yasarken biitiin Kazak bozkirinda siirleri
adeta ezberden okunan Abay’in diizyazilar1 ise, «Kara Sézler» adiyla bir ki-
tapta toplanmuistir. Abay,

23 Temmuz 1904de yine Singiz dag: sirtlarindaki Balasakpak yaylasinda
vefat etti. Mezar1 Semey vilayetine bagli Abay ilgesindedir.

ON DORDUNCU SOZ

Insanin en degerli parcasi, kalbidir. Kazaklarda “cesur” ve “korkak” anlamina ge-
len tabirler “ciirek” (yiirek) sdzctiginden tiiretilmistir. Halk arasinda, batir (bahadir)
“ciirekti” yani hakiki kalp sahibi, korkaksa “ciireksiz” yani kalpsiz demektir. Insandaki
iyi kalplilik, merhamet, sefkat gibi en insani sifatlar yiirekte dogar. Hatta acelecilik de
yiirekten gelir. Dil kalbe itaat ederse yalan sdylemez; sayet yalan soylityorsa, o vakit
kalbine ihanet etmistir.

Halis bir kalbe sahip olan insan s6ziine sadik; siirtiyii kopek gibi takip etmeyen; en
agir kosullarda bile insanlar1 dogru yola ileten; ne denli zor olursa olsun gercegi kabul
eden ve haksizhiga boyun egmeyen birisidir. Bahadirlar boyle insanlardir - onlarin gog-
stinde bir kurdun degil, bir insanin titreyen kalbi bulunur.

Kazak da insan evladidir ve yanilmak insana mahsustur. Ama o aptal oldugu icin
degil de, sagduyunun sesine kulak verecek giicti ve dayaniklilig: gosteremedigi igin ya-
nilmakta. Bunun kabahatlisi de kalp.

Insanlarin “bilmeden kétiiliik yaptik” demelerine hi¢ mi hi¢ inanmiyorum. Isin ash
bu durum, irade zayifligindan ve onuru ayaklar altina almaktan kaynaklaniyor. Kétii-
ligii bir kere tatmis olanlar ondan kolaylikla vazgegemez. Bu yigitlik herkesin harci
degildir.

Farkettim ki bahadirlara “cetin cigit, cesur cigit, zeki cigit” diye lakaplar verip isim-
ler koyarak onlar1 belaya ugratiyorlar... Ama herkes bilir ki onurunu yitirmis ve haya
duygusu kalmamis olana; kontroliinii kaybeden ve ahlaksizlik isleyene birakin “cigit™,
adam bile denemez!..

Ceviren: Marzhan Kaliyeva
Kazakistanll. Marmara Universitesi Isletme Boliimii 6grencisi
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Her Boydan - Oykii ve Yazilar

Abdulali Sila

1958 dogumlu olan bir Gine-Bissaw'lu roman ve drama yazari. 1985te
Almanyanin  Dresden Universitesinden Elektroteknik ~Miihendisligi
boliimiinden mezun oldu. Ortaklariyla tilkenin ilk 6zel yaymevi kurduk-
tan sonra kendi romanlarini da yayimlamaya bagladi. Eterna Paixdo (“Eter-
nal Passion’, 1994), A Ultima Tragédia (Son Facia,1995) ve Mistida (1997)
Silanin yayimlanmis romanlaridir.

SON FACIA

Dona Maria da Gléria ve Dona Maria Deolinda sohbet ediyor (1). Dona Maria da
Gloria, beyaz bir 6gretmen, Portekizli bir deniz subayinin karisidir. Dona Maria Deo-
linda, Portekizli bir memurun esi olup denizde biiyiik bir firtina atlattiktan sonra ken-
dini Hiristiyanliga adamus.

[s.53]

o (...) Bize yardim edecek daha fazla insani nereden bulabiliriz, bana s6yler misiniz?

o Buradaki insanlar arasinda aramamuz gerekir.

« Yerliler mi?

« Kesinlikle.

« Fakat onlar bizim medenilestirmeye ¢alistiklarimiz, unuttunuz mu Dona Maria da
Gloria?

o Onlarsiz bagka bir ¢ikis yolu goremiyorum.

o Anlamadim.

o Cok basit Dona Maria Deolinda. Sunu fark edeceksiniz: Sayimiz ¢ok az, her yerde
bulunamayiz. Bu iilkede gidemedigimiz mekanlar var, agik sozlii olalim. Bir Avrupa-
linin yasayamayaca@i koyler var. Ayrica buralar ¢ok yabani, her yerde vahsi hayvanlar,
yilanlar var. Aman yarabbi, titylerim diken diken oluyor! Iki segenek var: ya vilayetteki
kiiglik sehir merkezlerinde sinirh kaliriz veya burada isimizi yaptiracagimiz insanlari
yetistirmemiz gerekir. Ancak onlar da isimizi tam istedigimiz gibi yapar.

[s.54]

o Bunu biraz daha agiklayin bakalim.

o Okullar agmamiz gerekiyor.

o Okullar m1?

« Evet, okullar.

o Ne dediniz Dona Maria da Gléria ... Yerliler i¢in okul mu agacagiz!?

« Okumay bilmezlerse Incil'i nasil dgretecekler ?

 Ama bildigimiz gercek okullar m1?

« Tabi ki sadece makul bir sayiy1 yetistirecegiz. Bunlar digerlerini egitecek... Boyle
devam edip [silsile halinde] gidecek. Her 4n, siiratini ve boyutunu denetleyecegimiz bir
kartopu gibi olacak.

« Goriisiiniizii daha agik anlatiniz, Dona Maria da Gléria. fyice anlamak istiyorum.

Ceviren: Luana Edla Cardoso Pereira,
Gine Bissaulu. Istanbul Universitesi Halkla fligkiler ve Tanitim Boliimii &grencisi
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Benin Halk Masal
APTAL SEYTAN

Bir giin bir ¢iftci tarlasinda ¢alisirken yanina seytan gelmis. “Burada ne yapiyorsun?”
diye sormus, seytan. “Araziyi ekime hazirliyorum?” demis ciftci. “Bu tarla senin degil;
benim. Biitiin tarlalar gibi” demis seytan, “Hangi hakla onu ekmeye kalkarsin!”

Ciftci “Beni affedin, yasamak i¢in yetistirmek zorundayim.” diye cevap vermis.

Seytan, cift¢inin korku ve sagkinligindan faydalanarak bir teklifte bulunmus ona:
“Dur! Sana bir sey 6neriyorum: Bu tarlay1 kullanmani kabul ediyorum. Fakat sonra
hasadi paylasacagiz. Arazinin tistiinde ¢ikan seyler senin olacak, topragin altinda yeti-
senleri de ben alacagim”

Sonra, sozlerini bitirir bitirmez ¢ift¢inin cevabini beklemeden gézden kaybolmus.

Hasat zaman: geldiginde ¢iftci hasadini satmak i¢in pazara gotiirmis. Seytan da
topragin altindaki kokleri ayni sekilde pazara gotiirmiis satmak icin. Ciftci Girtinlerini
satarken, insanlar seytanin satmaya ¢alistig1 seyleri goriince ona glilmiigler.

Seytan, ciftci tarafindan aptal yerine kondugu i¢in ona ¢ok kizmus ve soyle demis:

“Benimle alay ettin, ama intikamimi alacagim. Gelecek hasat doneminde sen topra-
gin altinda ¢ikanlari alacaksin, ben de tistiinde ¢ikanlari..”

Ciftci bu kez patates ekmis... Hasat zamani patatesleri alip pazarin yolunu tutmus
yine. Seytan da ailesiyle tarladaki biitiin yapraklar: toplayip paket yapmis ve pazara
gotiirmiis satmak i¢in.

Ciftci biitiin patatesi kolayca satmis ama seytan hi¢ bir sey satamamus. Yapraklar
goren herkes kahkahalara bogulmus.

Seytan, saskin bir vaziyette “Bu ¢iftci gercekten ¢ok kurnaz, bu giftci gercekten ¢ok
kurmaz? diye s6ylenip korkung bir ¢iglik atmis ve sonsuza kadar kaybolmus.

Ceviren: Alexandrov Nevski Sachs Semanou
Beninli. Marmara Universitesi Tktisat Fakiiltesi 6grencisi
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Beyimbet Maylin

1894 yilinda Kostanay vilayeti Taran ilcesi simdiki Maylin bolgesinde dogdu.
Kostanaydaki Kazak¢a-Rusca okulunda ve gazetelerde ¢alisti, yazarlik yapti.
“Avil” (Koy) gazetesini ¢ikards; “Avil Tili” gazetesinde redaktorlitk yapti (1923-
25). “Kazak Edebiyat1” gazetelerinde bas redaktor olarak calisti. Eserlerinde
Kazak toplumunun gesitli meselelerini dile getirdi. Beyimbet Maylin 1933-
1979 yillar1 arasinda “Siir Kalliyat1” (Talik Ciynagi), “Tandamali $igarmast”
(Segme Eserleri), “Kizil Calav” gibi pek ¢ok eser yayinlandi.

KADIR GECESINDE BiR MUCIZE

Baykan mollanin hayati son iki ii¢ yildir, kendi deyisiyle dayanilmazdi. Hayvanlar az
oldu, gelirler azalds, agullarda itibardan diistii. Onceden ona saygiyla “taksir” (efendi)
diye hitap eden, her firsatta dalkavukea eline yapisan softalar bile artik mukaddes seri-
atin hitkiimlerini ve peygamberin nasihatlerini unuttular; sadece gébeklerinin derdine
diistiiler. Sofi Ibray daha gecenlerde giindiiz gece uykulu bir sekilde isandan alinmis
arsin tespihi gekiyordu; simdi ise uzun bir sariktan gomlek bigmis de koylii gibi tahta
karasabaninin pesinde siiriikleniyor.

- Aman Allah’im, Ya rabbim, millete ne oldu?! Belli ki ger¢ekten kiyamet koptu...
Baykan molla hiiziinle i¢ gekti.

- ... Simdi bir bela daha ¢ikti: Komsomol. Ben onu tek gozlii bir canavar sanmistim
oysa bizim koylii haylazlarmisl.. Cogunu da ben egittim. Aman Allah'im, yoksa mu-
kaddes ogreti onlara yaramadi m1? Onlar1 dini ilkelere uygun olarak yetistiremedim
mi? Baksana diidiik tifleyip akord caliyor, seytani eglendiriyorlar!”

Dinsiz komsomollar Baykan mollanin kafasindan hi¢ ¢ikmiyordu. Bunlar baglarinda
bir hoca, biiyiik bir gayretle dine kars1 ¢ikiyorlar. Igreng siirler okuyup hakaret dolu
programlar diizenliyor, Allah'in sadik kullari ile alay ediyorlar. Baykan tabii ki bu top-
lantilar1 katilmiyordu ama orada ne oldugunu gayet iyi biliyor, bundan dolay: da 6tke-
den ¢ilgma déniiyordu.

Yalin ayakli, pantolonsuz ¢ocuklar bile komsomol ¢astuskalarini (tekerleme/sarki)
ezberlemis, Baykan mollanin arkasindan soyliiyorlardi:

- ... Képek gibi calismayip yiyor,

Bit gibi kan emiyor, sikint1 cekmiyor

Sadaka verin fakir mollaya!..

- Ah, Yiice Yaratici!.. Caresizlikten yalvariyordu bazen Baykal molla.

- Boyle seyleri gorecegime dlsem daha iyi.

Yakin gegmiste Idris'in evinde bir toplanti olmustu, tabii ki komsomollar da oraday-
du. Elebaslar1 agul hocasi ve agul sura katibi Karinmidi. Baykan molla ézellikle Karimden

nefret eder, adin1 duydugu zaman igi tirperirdi. Bunun igin 6zel bir sebebi vardi: Molla
ma Tnimbay’1 topraga verdiginde aceleden bunu kéy sovyetine bildirmeyi unutmustu.

- Sen bizim haberimiz olmadan cenaze duasi okuyordun!- diye bagirmist1 Karim
ona ve ardindan derhal bir rapor yazip molla Baykan1 mahkemeye verdiyse de hoca,
bu durum kargisinda pek bir sey yapmadi. O giinden beri molla, onun pek da o kadar
kot birisi olmadigini diisiinmeye baslamusti. Her ne kadar yoldan ¢ikmus ise de annesi
babast faziletli insanlar olmalrydi. Ustelik hoca, her kargilastiklarinda ciddi konugmalar

yapryor,
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- Calismak lazim, efendim. Faydali bir isle ugrasin, diyordu.
Bunun kétii bir tavsiye oldugunu kim s6yleyebilir ki?!

Iste 1drisin evindeki toplantiya, Baykan molla da ¢aktirmadan giriverdi. Hoca ko-
nusurken, molla goziinii tistiinden ayirmadan Karim'i takip ediyordu. Karim ise habire
hocaya evet efendim diye kafasini salliyor; bir ayaga kalkiyor bir oturuyor ve her firsatta
hararetle “Evet, dogrudur! Haklisiniz! Aynen 6yle! Kesinlikle!” diye bagirip duruyordu.
Baykan onun bu haline izlerken istihkardan agzini burnunu biikiiyordu.

- Hig oglu hig! Belli ki yardakg1 ve it olmak alnina yazilmis. Sonsuza dek birinin
etegine takili yasayacak!

Fakat molla toplantinin sonuna kadar dayanamadu. Allah korusun bu algaklarin gé-
ziine ilismekten. Hemen “Mollamiz da toplantilarda dolagtyor!” deyiverirler. Ezgin, 6f-
keli, diige kalka eve vardy; burada da karist kuduz bir deve gibi tistiine atlad1. Bagirislar
tiim evi ¢in ¢in ¢inlatiyor, iki kirli afacani kiy1 kose sille tokat kovaliyordu.

- Sabahtan asay1 alip kafasini yukari kaldirarak bog bos avlularda dolastyor, evde ye-
mek var m1 yok mu hig umurunda degil!

- Apirmay, sen benim kazanmak istemedigimi mi saniyorsun? diyerek kendini ma-
zur gostermeye calistt molla.

- Ama bugiinlerde kimse sadaka da vermiyor; kurbanlar yok. Biri olse bile Kode-
bay-aulnay ‘aglara, fakirlere’ diye hemen hepsini aliyor. Anma yemeklerinden bile gelir
yoksa, o zaman ben nereden ne alayim, diisiin bir?!

- Giinahkérlar Allah1 unuttular. Kiyamet giinii yaklastyor, diye gecirdi i¢cinden molla.
Sanki yeryiiziinde hig iyi niyetli Miisliiman kalmamus ve biitiin giinahkarlar, su donek-
lerin ay1p konusmalarini dinliyor gibi geliyordu ona artik. Molla ne kadar &fkeli olsa da
hayatin akigina karsi durmaya ve yeni yagsam tarzi ile miicadele etmeye giicii yoktu. ..

Son zamanlarda Baykan mollanin zihnini sihirbaz olma fikri mesgul eder olmustu.
- Ah bir mucizeyi yaratabilseydim, diye séyleniyordu kendine

- Iste 0 zaman herkes pegimden gelir, cevremdeki herkes agzimin igine bakard:. Ka-
rim kendi komsomolundan vazgeger, benim sadik hizmetkarim olurdu. Her séziimdj,
“Evet evet! Haklisin! Dogrudur! Aynen 6yle!” diyerek tasdik ederdi. Fakat mucize bile
sanirim hocay1 ayartamaz. Kéfirin de kendi giiglii iman1 vardar.

Molla bu tuhaf diisiinceyi bir tiirli kafasindan atamriyordu. Mucizeleri yaratabilseydi,
sozgelimi Musa peygamber gibi, o zaman hem Kodebay’1 hem Karim'i, cenaze téreni
yapmasina ve dindar Miisliimanlar: diiriist nikahla birlegtirmesine engel olduklar1 i¢cin
susuzluktan can ¢ekismekte olan gocebelere doniistiiriirdii. Ya da Lut peygamber gibi
onlar1 tas siitunlara dontistiirtirdii. Tim bunlar tabii ki sihirbaz icin bir higti; sadece
kutsal sirr1 grenmek gerek. Iste mucizeye ve Allahin liitfuna mazhar olmak isteyen
molla her gece ta sabahlara kadar kararmug kutsal kitaplar1 okuyor, delicesine dua edi-
yordu...

Nihayet, Baykan mollanin &ézellikle hazirlandig1 Bereket (Kadir) gecesi geldi. Molla
stirekli “Ism-i Azam” fisildayarak genellikle cenaze toreni sirasinda giydigi rengarenk
kaftan sirtina gegirdi, kafasini yeni ¢alma ile sards, seccadesini yaydi ve diz ¢oktii. isan
kendisinden alinmis ince bagirsak gibi uzun siyah tespihi gekerken nezleli bir sesle he-
celeri uzatarak okumaya baslamist: “Subhan’Allah”

Hayaller kafasinda ugusuyor, aklina eski sihirbazlarin acayip igleri geliyordu. Yiiregi,
Allah’in liitfu beklentisiyle sikistyordu. Birden sanki bir melek tistiinde kanatgiklari ile
hisirdad: ve g6yle dedi: “Bugiin, bugiin dilek gerceklesecek” Sonra ritya mu gergek mi
ayird edemeden kendini yiiksek kubbesi goklere kadar uzanan, kutsal yazilarla siis-
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lenmis bir camide gérdii. Adeta mihrapta oturuyor ve tespih ¢ekiyor gibiydi. Elindeki
tesbih ise almig oldugu tespih degil, degerli taglardan, bagka bir tespihti. Etrafinda diz-
lerinde sakiz gibi ¢almalar ile miiritler oturuyor ve onu takiben dualar1 okuyorlardi.

- Iya, al-la-a... ve aksisedasi camide giimbiir giimbiir yankiladi. Baykan molla riiya
mu gergek mi hald kestiremeden kafasini kaldirdy; uzaktan hos, ¢ekici bir ses duyuldu:

- Bu ahlaksiz diinyada, kulum, ¢ok ac1 gektin, sen olmasan yeryiiziine bir ceza indi-
rirdim. Ama sadece senin ugruna 6fkeyi merhamet ile degistirdim. Seni elgim olarak
tayin ediyorum. Tiim giinahkarlar1 ve yolunu sapitmis olanlar1 dogru yola yonlendir-
melisin. Halkin1 Mislimanhigin kaynagma geri dondiir!..

Allah'n ¢agrisini isitince mollanin aklina birdenbire komsomollar geldi ve kulakla-
rinda onlarin rezil sozleri yankilanmaya bagladi: “Din halkin afyonudur!”

- Rahman ve Rahim olan Yiice Rabbim!, molla yalvarmaya baglamist.

- Tim buyruklarini yerine getirecegim, yeter ki su yaygaraci1 komsomollar1 géziim
gormesin. Dinle alay ediyor, igren¢ sarkilar1 yazip benimle de dalga gegiyorlar.

- Ben onlari hallederim, diyen bir ses duydu.

- Karim'i de mi?

- Karin'i de ellerine verecegim.

- Hocayr da mr?

Uzunca bir siire ses gelmedi, sonra boguk bir cevap geldi:

- O iktidarim altinda degil. Hocanin bagka bir tanrist vardur. ..

O ana kadar gonlii bir hayli ferahlamis olan molla, bu sézleri duyunca biraz keder-
lendi.

- Nasil olur? diye sagiriyordu.

- Kainatin sahibi Allah, her geye kadir degil mi? E, belki de yaslands; ne de olsa diinya
kurulah beri yonetiyor. Komsomollar ise kisa bir siire 6nce baglarini kaldirdilar. Tanri-
lar1 da galiba onlar gibi geng. Geng iseler de tecriibesiz ve kuvvetsiz olmalilar... Boyle
diisiiniince bir parga teselli olmustu.

... Sonra tepesindeki kubbe birdenbire acildi, gokten parlak bir 151k bogand: ve etraf-
taki her seyi kapladi. Daha bu mucizeye sasirmaya firsat bulamadan bir el ¢elimli bir at1
mollaya dogru yaklastirdi. Attan kiigitk ama esekten yiiksek, heybetli bir hayvandi ve
de kepgekulak degildi. Bir yerlerden gene ayni ses duyuldu:

- Kulum, sana kanath at1 yolluyorum. Onun iistiinde, gok kubbesinin sekiz katini
gez, gonlini senlendir!

Aslinda dini lider oldugu i¢in Baykan molla béyle bir armagana pek de sagirmadi.
Zaten Rabbi ile dertlesmek i¢in goktandir bagbasa goriisme ihtiyaci duyuyordu. Fakat
simdi bir konu kafasina takilmusti: Ya gelirinin artist nedeniyle komsomollar ona ek
vergi uygularlarsa... Ayagini tizengiye atar atmaz yumusak, minik bir el onu koltuk
altindan yakalayiverdi. Doniip bakty; ay yiizlii, kanath bir kiz sefkatle giiliiyordu ken-
disine.

- Ben peri, dedi kiz, size hizmet etmek i¢in gonderildim.

At dizginlerinden tuttu, kanatlarini ¢irpt1 ve ugtu. Kanath at da u¢maya bagladi. Bir
anda sekiz gok kiiresini de gecip kendisini cennet bahgesinde bulmustu.

- Iste Eden. Burada sizin gibi saygin misafirler yastyor.

Cennet bahgesindeki agaglar yiiksek ve golgeliydi; dallar meyvelerin agirhigindan
egriliyordu. Birbirinden degisik, olaganiistii kuslar tiim bahg¢ede sakiylp durmaktaydi.
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Agaglarin ardinda ay yiizlii kizlar saliniyor, berrak giiliisleri ile atrafi aydinlatiyorlard.

- Bunlar cennet kizlari, dedi peri.

O sirada ses yeniden duyuldu.

- Kulum! Neden béyle hiiztinliisiin, canini sikan nedir?

Molla goziinii cennet kizlarindan ayirip bunca zamandir yiiregini burkan hiiznti dile
dokti:

- Kodebay arada bir bagiriyor bana, cenaze torenini gergeklesmek ve agul evrak ol-
madan nikahlar1 kiymak i¢in izin vermiyor.

- Tobakabil da bar bar bagiriyor. Ben kdy sovyetiyim, kaynak ver!, deyip duruyor.

- Komsomollar ise insanlarin kafalarini sisiriyor. Molla algaktir, yalancidir, dinleme-
yin onu, ona kurbanlarizi vermeyin, deyip giybet ediyorlar.

- Hayvanlar az, gelir de yok...

- Seni bu kadar uzun dinleyecek vaktim yok; En 6nemlisini soyle, diyerek mollay:
susturdu Tanr1: “Masali birak. Vaktim yok. Kisa konus!.”

Molla kanatli atin yelesine sokuldu ve aglamaya bagladu:

- Benim tek bir istegim vardur.

- Soyle! Gergeklestirecegim.

- Beni sihirbaz yap!..

Birden gok giirledi, her sey zangir zangir titremeye basladi. Molla bir hayli korkmus-
tu. Peri kiz1 bu duruma giildii:

- Onemli bir toplant: igin bag melekleri topluyorlar.

Ardindan bir siirii melek adeta 1shk sesi gibi hizla gecti; hepsi bir agizdan mollaya,
“Ne emredersiniz? Her seyin sahibi oldunuz!” diyordu.

Baykan mollanin adeta zaferden bagi dénmiistil. Cennet kizinin giizelligiyle biiyii-
lenmis, bastan ¢ikmaya hazir halde ona dogru bir hamle etmisti ki kanatl at yana ge-
kiliverdi ve molla yere yuvarlandi. Ciglik koparmasina firsat kalmadan alev alev yanan
atesin icine diigmdisti. ..

- Hay geberesice! Yanarsin!.., birisi bir yandan diirtiiyor bir yandan bagirryordu.

Molla gozlerini agty, fakat kanatl ati dizginlerinden tutan cennet kizinimn yerine ba-
sucunda karis1 Ayjan gordii. Ustelik sadece dikilmiyor, her zamanki gibi ¢igliklar ati-
yordu. Ev duman i¢indeydi, yanik kokuyordu. Citirtilar gikara gikara yanan zeminde,
alevler uguldayarak savuruluyordu.

- Nedir bu? Ne oldu, molla telaglanmust.

- Zavallll.., izerinden ¢almay1 kopardi Ayjan.

- Yatakta uykun mu gelmiyor, ne? Tespih seni deli eder, aklini oynatirsin! Gérmiiyor
musun, lambay1 devirdin. Gaz yag alevlendi tutustu, ¢alma yaniyor. .. Ay!..

Molla kendine geldi. Babasinin serefinden ve hatirasindan daha ¢ok korunan degerli
calmasi dileklere kadar yand1. Gaz yaginin agir kokusu ve isi rengarenk kaftanin etek-
lerine sinmisti.

- Mucize gordiim! Mucize!.. Hay esekler kovalasin! Uyumak istiyorum kari, uyu-
mak!..

Molla 6fke iginde siyah tespihi esige firlattr. ..
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SIYAH KOVA

Her sey siyah kova ile basladi. Aysa bu kovay: goziinden bile sakiniyordu. Us yil
once onsuz kalinca kocasi Birmaganbet, Aysanin stirekli ricalar: ve sitemlerine teslim
olup diikkandan yepyeni siyah bir kova getirene ve kargisina koyana kadar Aysa siirekli
komgsularina kogsmak zorunda kald1.

Birmaganbet, ‘Duydugum tek sey kova da kova'! Artik midem bulanmaya basladi.
Goriiyor musun, kendime sigara almayip sana kova aldim. Al ve sus artik!” dedi.

Birmaganbet bunu séylerken, karisinin kirli ve pasakli oldugunu kastetmiyordu.
Sadece kendisinin diiriist bir insan oldugunu ve karisinin ricasini tereddiitsiiz yerine
getirdigini agikea ifade etmeye caligtyordu. Aysanin tutumlu, giyimi temiz ve tedarikli
oldugunu biitin agul biliyordu. Her seyin degerini, sanki diinyada bir taneymis gibi
bilirdi. Capagul karilar, ‘titiz’ Aysa’yr incitmek, asagilamak amaciyla ara sira homurda-
niyorlardu:

— Ne diye stirekli her bok piisiiriin tizerine titriyor ki? Mezara gétiirecek degil a!
Pinti!
Ve sonunda olan oldu; siyah kovasini mahvettiler! Kojagul'un kiiciik karis1 becerdi

bu isi; —anlayissiz, tistil bagi kirli kari— siirekli avlularda aylak aylak dolasir, birilerin-
den bir seyler ister ancak aldig1 hicbir seyi geri vermezdi.

Bugtinse birdenbire kovaya ihtiyact olmustu; geldi. Ashnda Aysa, boyle istekleri
olanlar1 eve bile yaklastirmazdi.

— Benden daha yoksul degilsiniz. Kendiniz satin alabilirsiniz, cevabin1 yapistirive-
rirdi onlara.

Fakat bugiin, boyle cevap vermedi. Ciinkii buna vakti yoktu: Neredeyse bir ay oldu
ve Birmaganbet evde yok, kayip! Soylenenlere gore Rayonun emri iizerine oradaki
baylarin (zenginlerin) protokollerini hazirlayip bu evraklari mahkemeye génderiyor-
mus. Ama ne igi var onun baylarla? Ayrica evde karis1 ve ¢ocuklar1 varken neden biitiin
ay bagka bir yerde dolagmasi gerekiyor? Evini boyle kolay bir sekilde birakandan adam
olur mu hi¢? Buna benzer diisiinceler giinlerdir Aysanin kafasmni kurcaliyordu. Her
zamanki gibi kiilii ¢cikariyor, ocagin altinda ates yakiyordu; biricik “pestruska” inegi su-
vata gegiriyor, kendi ise durmadan Birmaganbet’i diistiniiyordu. Bu agullara gittigi ilk
yil degildi. U senedir evde durmuyordu. Rengberler toplantisinin temsilcisi olarak ilk
secildiginden beri agzindan “kongre”, “grup’, “kararname” laflar1 diismiiyordu. Agula
vekil geliyorsa her seyden ve herkesten 6nce Birmaganbet'i ¢agiriyor; ardindan her yeri
birlikte geziyorlardi. Insanlari bir araya toplayp vekil konusmalari yapryor; insanlar sus
pus olup da kamu yetkilisinin goriisiinii agiklamak gerektiginde ise- iste 0 zaman da
szl Birmaganbet aliyordu.

— Arkadaglar!, bunu yiiksek sesle soylityordu.

Herkes silkiniyor, agzinin i¢ine bakiyordu. Birmaganbet de bazilarmi ignelemeye,
bazilarina takilmaya, bazilarini da costurmaya bagliyordu:

— Arkadaglar! Belli ki baylardan korkuyorsunuz! Evet — evet! Bagkalarinin korkudan
dilleri bile tutuldu. E-e, tirsmayin o zaman! Yeter sustugunuz! Séyleyecek bir seyleriniz
oldugunu biliyorum. Oyle degil mi ya? Haydi, haydi!

Bunun iizerine herkes birbirinin soziinii keserek konusmaya basliyordu. Toplant: bi-
tip de herkes evine doniince, Aysa ocagin yanina oturarak kocasina sitem ederdi:

— Neden belani artyorsun? Adin fesatgrya mi ¢iksin istiyorsun? Evde oturup gorbant
i¢sene. Yok, ille de konusman lazim!
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Birmaganbet Aysaya, “Tavsiyelerini kendine sakla!” der gibi sinirli bir bakis atip
kaseyi 6niinden ileriye dogru iterdi. Kocasinin asabi huyunu iyi bilen Aysa, bunu go-
riince toplant: hakkinda konusmay: kesiverirdi.

Mélum, baslarina her tiirlii is gelmisti. Neler yasamamuglard: ki ge¢miste Aysa ile Bir-
maganbet? Kiigiik diistirmelere de, rezaletlere de, baylarin dayaklarina da, bay-bisenin
(ilk hanim) kiifiirlerine de, her seye katlaniyordu Aysa. Sadece dort sene olmustu bir
yuva kurali. Birmaganbet ise evlendikten sonra bile rengberlige devam etmisti. Sadece
gegen yil kurtuldu bu esaretten. Miisadereden sonra baylarin hay-vanlarindan birkag
bas hayvan da onun payina diistiL.

O zamandan beri isleri diizelmeye baglamisti. Aysa sahip oldugu her seyi koruyordu.
Evi her zaman temiz ve derli topluydu. Bazen ag kaliyordu, iisiiyordu da, ama bir hay-
vanin dahi olsun kesildigini veya satildigin1 duymak istemiyordu. Birmaganbet bir giin
boz diiveyi satip giyecek bir sey almaya calisirken, Aysa dyle bir maraza ¢ikarmisti ki!

— Aklin baginda mi senin? Diive nasil satilir? Eskiden de yalinayak bagi kabak duru-
yorduk, bir sey oldu mu?!. $§imdi de bir sey olmaz!

Gergekte Aysanin tek bir istegi vardy; o da emekle kazanilmis olan: yitirmemek, evin
iglerini diizeltmek ve nihayet lanet fakirlikten kurtulmakti. Alnina yazilmamisti ya
fakir olmak. Onlar bagkasimnin lokmasmnin acisini 6grenmislerdi. Aysanin diisiindiigii
buydu. Birmaganbetinki neydi peki? Bagkalarindan on kat daha fazla ac1 ¢ekmedi mi?
Ondan farkli m1 diigiiniiyordu? Anca simdi bir seye ulagmusti, ancak simdi icinde bir
umut 15181 dogmustu. Peki, neden evine kayitsiz kaliyordu? Neden evde oturmuyor-
du? Neden ailesini diisiinmiiyor, hayvanlara bakmiyordu? Neden bagka erkekler gibi
kazanarak, kurusu kurusa ekleme ¢abasinda degildi?Fakat simdi Aysanin gonliiniin
rahatini bozan seyle karsilastirilinca, bunlarin hepsi bos seylerdi. Hi¢ yapmadigi, 6m-
riinde hig diisiinmedigi, 6zellikle evlendigi zamandan beri aklina bile getirmedigi bir
seye cesaret etti. Kendi bile bunun nasil oldugunu anlayamiyor; dogru mu yapt: yanlis
mu kestirmeye ¢alistyor ama akil erdiremiyordu. Alma-gabet’le konusmay1 denedi, ne
de olsa kaymbiraderi oluyordu, ancak o, her seyi sakaya vurup sadece kalbini daha fazla
daraltti. Tam da zihni allak bullak durumdayken Kojagul'un su lanet, tistii bagt kirli
karisi ¢ikageldi ve adeta dilenircesine siyah kovayu istedi.

6%

Soyle oldu.

Agula vekil geldi ve sakinleri toplantiya ¢agirdi. Agul kiigiiktii, yirmi belki de daha
az haneliydi; bu nedenle herkes Sartayn evine sigdi. Kadinlar da toplands; aralarin-
da Aysa da vardi. Seref makaminda sakalini sivazlayarak toren havasi iginde Kayralap
oturuyordu; yaninda da yagh cenesini 6ne ¢ikarmis Idris. Zenginlerin ikisini de gegen
temizlik sirasinda boykot ederek iyice sarsmislardi. Herkesin gayet iyi hatirladig: gibi
toplantilarin birinde Birmaganbet s6yle demisti:

— Umulur ki aramizda fesat¢1 baylar olmasm. Rengberler ve kedeyler (yoksullar)
kendi iglerini kendileri yonetsinler.

O zaman iste Kayralap ile idris toplantidan kovulmuslardi. Simdi Birmaganbet'in
agulda olmayigini firsat bilen baylarin ikisi de toplantiya gelmis ve hatta yan yana otur-
muslardi. Bu da s6yle veya boyle Aysa’yr incitti. Nasil da kiistahlagtilar bak hele! Madem
Birmaganbet yok, demek ki gene baslarina ¢okebileceklerini diisiiniiyorlar? Yok, oyle
bir sey! Yarin kocas: donecek ve Aysa hepsini ona anlatacak, o da zenginlerin kuyruk-
larin1 hemen kistiracak!
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— Geg, Aysa! Kocanin yiiziinden toplantilara dogru diiriist katildigin olmadi, —geng
yigitlerin birisi bagirdi.— Haydi, Birmaganbet yokken bir konusma yap bakalim!

Ciimledeki gizli alay1 hisseden Aysa, Aulnay’a daha da kizdi. Kekeme Orinbay, ya-
nindan ayirmadigi keten bezinden cantasin siiriikleyerek, kih biriyle kih otekiyle al-
cak sesle bir seyler konusuyordu.

Giir saglar birbirine karigmis esmer bir yabanci, kekemeye hir¢in hir¢in bakarak
soylendi:

— Bagkan arkadasim! Koselerde fisildadiginiz yeterli degil mi? Oturumu agmanin
zamani gelmedi mi?

Esmer yabanci, rayondan vekil ¢ikt. Konusmaya baslad: ve soyle tamamladi:

— Evet arkadaglar, diizensiz kiiciik ciftlik isletmesinin 6niinii kesme ve bityiik kamu
tiretimine, sosyalist ekonomi yontemine ge¢gmenin zamani geldi!

Insanlar, sanki uyku bastirmiggasina susuyorlardi.

— Sormak istediginiz bir sey var mi? —birkag kere sordu baskan, ama kimse agzin
bile agmadi.

— lya, Allah, bizi giinahkarlar1 kurtar! — yiiksek sesle ig cekti Kayralap.

— Neden susuyorsunuz ya! Bir sey soyleyin artik!

— Iste Aysa silkindi. Galiba bir sey sdylemek istiyor! —yigitlerin birisi saka eder gibi
konustu.

— Ne de olsa etkin bir iiyenin karis1 o. Isterse dyle bir keser ki, — bagka biri de katild1.

— Aysa ya tamamen kizmust ya da gercekten konugmaya niyet ediyordu; derhal 6ne
cikt1.

— E-e, ne var ki? Soyleyecegim de! Baylardan korkacagimi mi diigiiniiyorsunuz? Ben
sizin gibi degilim!

Vekil basini kaldird: ve dikkatle Aysaya bakti. Kadin utand, bir an duraksadi.

— Konusun, jengey (yenge)! Haydi! — vekil giildii.

— Ik 6nce sunu sdylemek istiyorum: burada iki maykot (istenmeyen Kkisi; persona
non grata) oturuyor. Oturumu terk etsinler.Insanlar birbirine bakt1. Satibaldi, Aysa’ya

yan bakarak hayretle bagini salladi. Vekil, bu “maykotlarin” adlarini séylemesini talep
ederek agul kurulu bagkanina saldirdi. Kim oldugunu da 6grenince sertce sordu:

— Kim ¢agurdi ki sizi buraya?
— Oybay (Aman yarabbim), canim herkes toplantiya gelsin dendji, biz de geldik. Gel-

mesem gene suglu olacagim diye disiindiim... — Kayralap kendini temize ¢ikarmaya
calist1.

— Baylar kapi disar1 edildi. Vekil, Aysa'ya hitap etti:

— Devam edin, jengey.

Aysa bundan sonra ne konugacagini bilmiyordu. Aklina ayrintili bir seyler de gel-
miyordu. Ama madem vekil devam etmesini rica ediyor — susmak uygun degildi; o da
kisaca sunlari séyledi:

— Vekilin burada soyledigi her sey cok dogru. Ben tamamen onu destekliyorum!

— Neden desteklemeyeceksin ki: Hayvanlarini alninin teri ile degil bedava kazanmig
musin? Birilerinden alip sana vermisler. Onu kolektif ¢iftlige devretmek tabii ki zor de-
gildir. Digerleri de s6ylesin, —diye atild1 Kusain.
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Dogrusu hayvanlarm kamulagtirilmasinin ne oldugunu Aysa kendi de anlamadi.
Vekilin raporundaki seyler pek onun anlayacag: seyler degildi. Adamu dinliyor ancak
kendi meselesini diistiniiyordu; son zamanlarda aklindan ¢ikmayan su meseleyi.
Mahcup olmustu.

— Bir sorum var, — Jaman seslendi. — Peki, diyelim ki kolektif olduk. Tiim isletme ve
mal1 birlestiririz.

Ama aileleri ne yapacagiz? Eskisi gibi herkes kendi gecekondusunda mi yagayacak
ya da Smatanin akrabalar: gibi kirk kisi bir tastan sapur supur igmeye mi baslayacagiz?

— Tabii ki bir tastan igilecek, — Kusain vekilin dniine gegti.

Gliriilti etmeye bagladilar.

Vekil sozii ald1 ve kamu isletmelerinin nasil diizenlenecegini ve tarim tiretim koo-
peratifinin {iyelerinin nasil yasayacagini ayrintili olarak anlatti. Bunun tizerine herkes
sakinlegti.

— Vekil arkadagim! - Tmakbay s6z aldu.

— Sozgelimi fakir. Diyelim ki onun hig bir seyi yok. Stirekli bir sefalet icinde. Geg¢imi-
ni terzilik yaparak sagliyor. Boyle birini de mi iiretim kooperatifine alirsiniz?

Tmakbaydan sonra Jusup, Kadirbergen, Jakip konustu. Bu sozlerden sonra Aysa,
hayvanlarin kamulastirilmasinin ne anlama geldigini kesin olarak anladi. Ama nasil bir
seydi bu? Birmaganbet ile o, sadece bir siire 6nce bazi hayvanlar edindiler. Az da olsa,
hayvan sayisini gogaltmanin hayaliyle giyimde de bogazdan da kistyorlardi. $imdi de,
aniden her sey kamunun mu olacakti? “Pestruska’cagizin memeleri arsinin dértte biri
kadardir. Bir sagmada bir kova siit verir. Gegen sene Bazaubay’in miilkstizlestirilmesi
sirasinda, vekil Aysa’y1 cagirmus, — “Jengey, demisti, — Kocaniz ile beraber az ¢alismadi-

niz. O zaman hayvanlarindan herhangi bir inegi segin”
Bazaubay'in ineklerinden alni lekeli kirmizi cinsin siit verimi oldukga iyiydi. “Pest-

ruska” da bu cinstendi. Aysa yanina kostu, boynuna sarildr... $Simdi de sevdigi “Pest-

»

ruska’, aniden kamunun olacak; siitii, yag, tistii bast kirli ¢apagul Kojagul'un karisia
mi diisecekti? Ya rabbim, nedir bu? Ama en 6nemlisi evin efendisi, biitiin malin sahibi
olmayacakti. Acaba hayvanlarin kamulastirilmasina hemen mi baglayacaklar yoksa
Birmaganbet'in donmesini mi bekleyeceklerdi?

Sorular bitti. Toplantinin bagkan: oylamayi baglatti.
- Haydj, kolektife katilmaya raz1 olanlar ellerini kaldirsinlar!

Agul sakinleri birbirlerine yan bakarak susuyor, bekliyor, yerlerinde duramiyor-
lardi. Kimse ilk olarak el kaldirmaya cesaret edemiyordu. Aysa, boyle durumlarda
Birmaganbet'in nasil davrandigini hatirladi. Yerinden firliyor, elini kaldirip konusu-
yordu:

— Oy veriyoruz!

Ve herkes ayn1 anda ellerini kaldiriveriyordu.

Aysa da kendinden beklenmedik bir sekilde haykirdu:
— Oy verelim arkadaglar! Haydi!

Urkek tirkek birkag el kalkti, sonra oy verdiler ve tamam. Oybirligiyle kabul kara-
r1 aldilar: “Kolektif olusturacagiz!” Simdi sira bagkani segmekteydi. Farkl teklifler yag
maya baglad. Vekil soz istedi:

— Eger beni dinlerseniz bagkan olarak iste bu jengeyi se¢in. Pigman olmazsiniz!

— Birak! - Aysa korkudan ayaga firlad1.

22



Her Boydan - Oykii ve Yazilar

— Su arkadasa belki de kimsenin bir itirazi olmayacak, duraksayarak uzatmaya bas-
lad1 Kusain, —ama o okuma-yazma bilmiyor ki...

— Okuma-yazma Ogrenilebilen bir sey. Ben sahsen Aysa gelin icin seve seve oy ve-
recegim. Haydi ellerimizi kaldirahm! — diyen saygin Dosim’in ardindan herkes
ellerini kaldird.

Boylece “NoviyBit” tiretim kooperatifinin baskan: olarak Aysa’y: sectiler.

O gliniin olay1 Aysa’ya tuhaf bir riiya gibi geliyordu. Birdenbire iktidarin dizginleri
eline gegmisti. Nicin? Ne diye? Hangi hizmetler i¢cin? Ne ile biter bu? Hayirlisi ile mi
yiizkarasi ile mi? Birmaganbet memnun olur mu? Burada olsa dyle yapar miydi? Veya
aksine ytizii tag olup susar miydi?

Aysa eve geldi; sekiz yagindaki oglu Kuandik, aguldaki biitiin arkadaglarini toplayip
evin altini iistiine getirmisti.Haylazlar avludan kuru otu getirmis, kiilii serpmis, suyu
dokmiislerdi. Genellikle Aysa bu afacan ¢ocuklar1 amansizca evden kovardy; kiigiikler-
se Aysa'yl fark eder etmez dayak yiyeceklerini hissederek her biri bir tarafa kacisirdu.
Ancak bu sefer Aysa her zamanki gibi bagirip ¢agirmaya baglamad: ve geciken kavga-
cilar1 kovmadi. Yiginlar halinde gittiler; Aysa ise higbir sey fark etmeden sirtin1 sobaya
yaslad1 ve pencereden bakmaya bagladi. Kar firtinas: vards; digarida kocaman bir kiir-
tiin olusmustu. Kudurmuscasina esen riizgar tizerine konuyor, kar firtinalar: ¢ikariyor
ve kayg verici bir bi¢cimde uluyordu. Tipi, camin agagisini 6rttil; evi bir losluk kapladi.

Kolektif! Ugur getirsin diye mi yoksa bela getirsin diye mi olusturuldu? Toplantida
birisi yar1 saka yar1 ciddi sunu teklif etmisti:

— Haydi, ayn1 zamanda karilar1 da toplumsallagtiralim:

Digeri ona cevabi geciktirmeden:

— E, biliyoruz, biliyoruz senin Jeksen'in gen¢ kadinina goz koydugunu!

Ya gercekten kadinlar: da kamulastirirlarsa. .. Aysanin aklina, Birmaganbet'in adeta
barut gibi 6fkeli biri oldugu geldi. Ustelik son derece kiskang, telasli ve asabidir. Bazen:
“Diinyada en ¢ok seni seviyorum. Birisi sana baktig1 zaman icimdeki her sey alt tist olu-
yor” diyordu. — Peki simdi ne olacak? Eger... Ya rabbim, ne diisiiniiyorum ben boyle!

Tam bu sirada Kojagul'un kiiciik karis geldi. Jauligr (bas ortiisii) yagh ve kirliydi.
Deri lastikleri yana ¢arpilmus, sanki pesinden sopalarla kovaliyorlar gibi soluk solugay-
dr. Sirtini sobada kagidi. Biraz durup ¢ene ¢almaya bagladu:

— Apirmay, havaya bir sey oluyor! Acaba gokyiizli mii ¢oktii! Allab'm her giinii kar
firtinas, tipi! Insan delirebilir. Bu havada bazilar1 bir de toplantilarda siirtiiyor. Issiz-
likten kudurmus olmalilar. “BerezoviykoloK'tan” beg konuk gelmisti. Oz babast imis
gibi gelip oturdular! Insanlar ne diisiiniir? Yiyecek bir sey yok ki. Kis i¢in gariban bir
hayvani kestik gerci, kalcasini diin ig ettiler. Bagka bir sey yok, tamtakur. ..

Soluk alip yeniden baslad:

— Onlara gay koymaya karar verdim, kurtulayim diye, ama ne anlamu var bdyle bir
tipide bir kovayla bir agag bir yukar: gezmenin? Dedim belki sen, gelin, siyah kovani
verirsin...

Aysa iistil basi kirli, bog bos konusan kariyr dalgin dalgin, dikkatsizce dinliyordu.
Anladig: tek sey, siyah kovaya ihtiyacinin olduguydu. Bagka bir zaman olsaydi, Aysa
onu kovanin yanina bile yakinlagtirmazdi, ama simdi cany, bu sirnagik misafiri gecisti-
rip kendi diisiinceleriyle kalmay1 o kadar ¢ok istiyordu ki, elini salladx:

— Orada, kosede! Al!
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Aksam oldu, hava karards, suya gitmek gerekiyordu. Simdi de ne gaf yaptigini anla-
yip Aysa buz kesti. Kojagul'un kiigiik karisi, nadir bulunan tiirde bir sakardi. Eline ne
gecerse kaybolmus say. Kaseyi alir, ikiye kirar; caydanhg alir, illa emzigini veya kulpu-
nu kirar; kovayi alir. ..

Aysa dayanamayip evden firladi. Kosuyordu; ayaklarin siirtiiyor, kiirtiinlerin tizeri-
ne diistiyordu, ama bunun farkinda bile degildi. Yeter ki su ¢apagula daha ¢abuk yetis-
sin. Yeter ki siyah kovasini daha gabuk gorsiin. ..

Kojagul'un karis kirli sag orgiilerini acip, buram buram kiilleri kaldirarak, sobanin
yaninda oturuyordu. Bir hisimla iceri giren Aysa'yr goriip komiirleri uzun kiskag ile
stingtilemeye basladi. Kiil dokiildi, siyah duman ¢iktu. ..

— Kova i¢in geldim, — i¢ine kétii seyler dogarak soyledi bunu Aysa.

— Su... Ipsiz sapsiz ¢ocuk... Ben de onu dyle bir patakladim ki ebediyete kadar ak-
linda kalacak... - sobadan ayrilmadan murildand: stii bagt kirli kadin.

Aysa dinden imandan ¢ikmiscasina, tirkiitiicii bir sekilde yaklast. Kirli, biraz tirkiip
murildandr:

— Haga, haga! Biiyiige sayg1 goster! Sakin ol! Iste orada duruyor kovan.

Kova yassilasmis, dibi bastirilmis esigin yaninda yerlerde stiriiniiyordu. Aysa 6fke ve
darginliktan bogulacak gibi olmustu adeta. Hasat olmus kovay1 kavrayip pasakli kariya
firlatt1 ve aglamaya basladi.

— Opybay-ay! - Gistii bag: kirli kadin tiim evde duyulur bir gekilde, cirkin bir sesle
gigliklar atmaya bagladi. - Old-ii-ii-irdd beni su ca-a-adi!

Kojagul girdi. Sakalindaki ve biyigindaki sacak buzlarinin su damlalari gogsiine dog-
ru eriyordu. Biiyiik gozleri daha da biiylimiistii. Neredeyse yuvalarindan firlayacak gibi
goriiniiyordu.

Durdu biraz, dudaklarini ¢igneyerek, i¢ini gekti:

— Gelincigim, neden karimizi déviiyorsun ki?

— Bagkasinin egyalarini almasin, kirmasin diye!

— Dedigin tabii ki dogrudur. Kirmak olmaz. Ama “bagkasinin” bununla ne ilgisi var?

Siz toplantiya katilmigsiniz, o zaman vekilin ne dedigini duymussunuzdur: “Tiim
gerekli tiiketim araglari kamulagtirilacaktir” Aynen boyle demisti. Kova da bir tiiketim
aracidir. O da gereklidir. Demek ki o ortak kullanilmalidir. Kirmak gerekmez, kabul
ediyorum. Ama madem istemeden kirmis, hemen kavga ¢ikarilir mi? Vekil de hos kar-
stlamaz bunu. Ustelik sizi de baskan olarak sectiler. Eger biz, bagkan insanlar1 déviiyor
diye bir sikayet yazarsak, sizi hemen mahkemeye verirler, haberiniz olsun!

Aysa susuyordu. Ofkesinden igi igini yiyordu. Toplantida, titketim araglarinin kamu-
lastirlmastyla ilgili sdylenmis tiim sozler tamamen aklindan ¢ikmugti. Kova artik ger-
gekten ortakti. Tamam, aldi onu bu pis cadaloz, kird1. Artik herkes 6zgiirdii. Su halde
Aysanin kudurmaya ne hakk: var? Diisiinmesi bile i¢ini acitiyordu ama, ezilmis siyah
kova gozlerinin 6niinde bir goriiniiyor, bir kayboluyordu.

Sonra Kojagul'un iistii bagt kirli, cad1 gibi saglart daginik karisi bir an icin goriiniip
kayboldu. Aysa hem korktu, hem darild1.

Boynu biikiik, saskin, yatigmaya giicli olmayan ayaklarini siiriikleyerek titreye titreye
eve yurtdi.

Gece... Cam, karla ortillmiistit. Tipi kuduruyor, riizgr 1slik ¢caliyor, ugulduyor, ulu-
yordu. Aysa, yar1 karanlikta Kuandik kendine bastirmus, iki biikliim olmustu. Uyku
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onu terk etmis, iziintiilii diistinceler huzurunu kagirmigken, igini gekiyordu.
Biri ansizin kapiyi hizla agt1. Aysa korkudan ayaga firladr:
- Kim o?
— Ben!

Tanidik, uzun zamandir sabirsizlikla beklenen o ses. Aysa bir anda kocasina kostu ve
soyunmasina yardim etmeye basladi.

— Apirmay, boyle bir kar firtinasinda gelmeye nasil cesaret ettin?

Birmaganbet tamamen kar icindeydi. Sakalinda kirags, biyiklar sacak buzlari igin-
deydi. Kisa boylu, kirmiz: yiizlii, soyunurken memnun memnun oflayip pufluyordu,
zaman zaman vikvik ediyordu.

— Camim benim, halsiz diigmiissiin, 6zlemissin. Gel, doya doya 6peyim seni!

Soguk, hantal, kalin kiyafetleriyle onu kendine ¢ekti, sarilmaya calisarak; Aysa da kiz
gibi kizariverdi, egrildi, yiiziind uzatti.

Uzun zamandir onu, Birmaganbet’i gormemisti! Kocasina yle dargindi ki, dondiigii
zaman onun suratina bakmamaya yemin etmisti. Oysa simdi mutlu, neseli, opticiik icin
uysalca yanagini uzatmaktaydi. Boyledir iste Birmaganbet! Bagka hangi Kazak uzun bir
ayriliktan sonra eve dondigiinde karisina “canim” der, iistelik doya doya oper? Bagka-
lar1 karilarina selam vermek s6yle dursun, yiiz karasi sayarlar. Birmaganbet ise boyle
degildir! Kendine mahsus bir mizac1 vardir onun. .. Aysa, kocasinin yoklugunda agulda
neler oldugunu ayrintili olarak anlatti. Birmaganbet takdirle bogiirtiiyordu. Karisinin
kolektife katildigini ve bagkan secildigini 6grenince daha da sevindi ve kahkaha atmaya
basladu.

— Dur, giilme. Daha her seyi anlatmadim!

— Tamam, anlat hepsini.

— Beni mahkemeye vermeyi istiyorlar!

- Kim?

Aysa heyecanlanarak, giicenikliginden ve 6tkesinden bogularak titreyen bir sesle, si-
yah kovanin nasil mahvoldugunu anlatti.

— Tuh! Pof! Korkulacak birini bulmusgsun! — kocast bagini salladi.

— Kojagul! Kim oldugunu biliyor musun? Bezirgan! Molla!

Bu sonbahar 6len i¢in dua okuyordu ve kirmizi danayi ¢aldi. Kag kez séyledim ben
Kakimjan'nin ogluna, ihtiyar: vergilendirsin diye. O ise kétii niyetli adam, hep koruyor
onu. Onlar kolektife yaklastirilmamali bile! Yarin iiretim kooperatifinin tiim iiye lerini
topla, ben de herkesin 6niinde maskesini kaldiracagim ve patir patir kovacagiz onu.

Ama eger o kolektifte olursa bile, bu hicbir sekilde bagkalarinin esyalarinin kirilabile-
cegi anlamina gelmiyor. Kova kamulastirmaya tabi midir ki?

— Yainek? O tabi midir? — kederle sordu Aysa.

... Kara bir gecede, yatakta, kocasmnin yaninda birdenbire bir an i¢in agir sismis me-
meleri olan “Pestruska’cigini goriir gibi oldu.. Bir de siyah, yassilagmis kovayr...

Ceviren: Diana Kerimova
Ukraynali. Istanbul Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat1 Yiiksek Lisans 6grencisi.
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Cava Masali
ALTIN SALATALIK

Bir varmus, bir yokmus, evvel zaman i¢inde Sirni Teyze isimli yash bir kadin yasar-
mus. Sirni Teyze, kocast uzun zaman 6nce vefat ettigi ve ¢ocuklar: olmadig: i¢in tek
bagina yastyormus. Her giin Tanr1 ona bir ¢cocuk versin diye dua edermis. Yine bir gece
Sirni Teyze dua ederken bir dev, onun evinin yakinlarindan ge¢mis ve dualarini duy-
mus. “Bir kosulda sana bir ¢ocuk verebilirim” demis Dev Sirni Teyzeye. “Cocugun alt1
yasina girdiginde bana geri vermelisin”” Sirni Teyze o kadar mutlu olmus ki, daha sonra
¢ocugu kaybetme tehlikesini diistinmeksizin devin teklifini kabul edivermis. Bunun
tizerine dev, Sirni Teyzeye bir demet salatalik tohumu verip, “Bunu evinin etrafina ek”
demis. Ondan sonra da bagkaca tek kelime etmeden ¢ekip gitmis. Sabahleyin Sirni Tey-
ze hemen tohumlar1 ekmis. Tohumlar giinler icinde biiytiiip bol bol ¢igek agmis. Daha
sonra bu bitkilerden biiyiik altmn renkli bir salatalik ¢tkmus. Sirni Teyze altin salatalig
tarladan alip eve gotlirmiis. Dikkat ve 6zenle salataligr dilimlemis. Salataliktan giizel
bir kiz bebegi ¢iktigini goren Sirni Teyze, ¢ok sasirmus. Sirni Teyze bebege Altin Sala-
talik ismini koymus. Yillar ge¢mis, Altin Salatalik tath ve giizel kiigtik bir kiz olmus. O
da zeki ve nazikmis. Sirni Teyze Altin Salatalik ¢ok seviyormus. Ancak siirekli olarak
devin Altin Salatalik1 kendisinden alacag1 gilinii diisiiniiyormus. Bir gece Sirni Teyze
bir ritya gérmiis. Altin Salatalikl devden kurtarmak igin, Sirni Teyze'nin Gundul Da-
grndaki kutsal bir adamla gériismesi gerekiyormus. Ertesi sabah Sirni Teyze Gudul
Dagrna gitmek icin Altin Salatalik’tan ayrilmis. Kutsal Adam kendisine gelen yash ka-
dina dort kiigtik torba vermis; her biri salatalik tohumlars, igneler, tuz ve karides macu-
nu iceriyormus. Kutsal adam Sirni Teyze'ye “Altin Salatalik bunlar1 kendisini korumak
i¢in kullanabilir” demis.

Birkag giin sonra dev, verdigi s6zii yerine getirmesi i¢in Sirni Teyze'yi gormeye gel-
mis. “Sirni Teyze! Altin Salatalik nerede?” diye bagirmus. Sirni Teyze ise Altin Salatalika
“Kizim bu torbalar1 yanina al. Bunlar seni devden kurtaracak. $imdi arka kapidan ka¢”
demis Sirni Teyze. Ama dev Altin Salatalikin ormana dogru kostugunu gérmiis; cok
ofkelenmis. Ag ve 6fkeli olan dev, Altin Salatalikin pesinden kogmus. Sirni Teyze devi
durdurmaya ¢alismis ama dev durdurulamamus.

Dev yaklagmaya baglamus. Altin Salatalik da Sirni Teyzeden aldigy ilk torbayr agmus.
Torbanin icinde salatalik tohumlar1 varmis. Altin Salatalik tohumlar: yere atar atmaz
tohumlar biiytik bir salatalik tarlasina doniismiis. Ama Dev tiim salataliklar1 yiyip daha
¢ok gii¢c kazanmis. Dev yaklasinca Altin Salatalik igneyi igeren ikinci torbay: agip ig-
neleri arkasina dékmiis. Igneler, keskin ve dikenli bambu agaglarina déniismiis. Devin
viicudu ¢izilmis ve kanamig. Dev “Aaaah, seni yakalayacagim Altin Salatalik” diye fer-
yat ederek kendisini bambu tarlasindan kurtarmaya ¢alismig. Sonunda ¢ikmayi bagar-
mus ve Altin Salatalik yakalamak tizere pesindenm kosmaya devam etmis. Altin Sala-
talik ticlincii torbayi agip bu sefer i¢indeki tuzu yere dokmiis. Tuzun dokildigi yerler
derin bir denize d6niismiis. Dev az kald1 bogulacakmis ve denizi gegmek igin ytizmek
zorundaymus. Bir siire sonra dev sudan ¢ikmay1 bagsarmis. Altin Salatalik yine devin
arkasindan geldigini goriince son torbay: da ¢ikarmus, igindeki karides macununu alip
yere atmus. Karides macunu, kocaman bir kaynayan ¢amur batakligina déniismiis. Dev
batakligin ortasinda sikigmis, camur da yavas yavas devi bogmus. Caresiz Dev, “Imda-
aat, yardim eeeet!” diye bagira bagira 6lmiis. Altin Salatalik hemen evine dénmiis. O
zamandan sonra, Altin Salatalik ve Sirni Teyze sonsuza kadar mutlu yagsamuglar.

Ceviren: Vera Febrina Harludi
Endonezyalu. Istanbul Ticaret Universitesi Iletisim Fakiiltesi Halkla fligkiler Bélitmii 6grencisi.
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Chuang Tzu

Lao Tzuyla birlikte Toaculugu kuran iki bilgeden birisi olan Chuang-
Tzu'nin, milattan 6nce 370 ila 301 yillart arasinda, Cin'in savasan beylikler
déneminde yasadig1 sanilmaktadir. Yagam felsefesi uyarinca sosyal alanda
aktif rol almay1 reddetmis ve bir fidanlikta bah¢ivanhk yaparak yoksul bir ya-
sam sirdiirmeyi yeglemistir. Rivayete gore iistad Chuang-Tzu'ya bagbakanlik
bile 6nerilmis, ancak o, 6zgiirligiinii korumak ugruna bu teklifi reddetmis-
tir. Chuang-Tzu'nin gliniimiize ulasan “Cicekli Giiney’in Kutsal Kitabr” isimli
eseri, 1.S. 742 yilinda Tang imparatorlugu déneminde derlenmis otuziig ki-
tapgiktan olugmaktadir. Ancak bu kitabin yedi kitap¢ik digindaki boliimleri-
nin ustanin kaleminden ¢ikip ¢ikmadigi halen tartisma konusudur.

UC DIYALOG
L

Chuang Tzu'nun karisi 6liince, Hui Thu taziye ziyareti i¢cin onun evine gelmis. Oda-
ya girdiginde Chuang Tzu'yu dizlerinin tizerindeki ters gevrilmis bir kaseye vurarak
sarki soylerken bulan Hui Tzu, gordiigli manzara karsisinda bir hayli sagirmis ve soyle
konusmus:

“Kadincagiz biitiin 6mriinii seninle gegirdi, senin evladini biiytittii, seninle kocayip
gitti. Yasin1 tutmuyor olmani gegtim, bir de hig utanmadan arkasindan ¢alip soyliiyor-
sun. Insaf!”

“Hakkimda yanhs diisiiniiyorsun” demis Chuang Tzu: “Karim 6ldigiinde ben de
herkes gibi kederler icindeydim. Fakat bir siire sonra olan biteni diisiiniince, 6liimiin
hi¢ de 6yle (beklenmedik) acaip bir sey olmadigini kavradim. Baslangigta yalnizca ya-
samdan degil bicimden de ve hatta sadece bicimden degil ruhtan da yoksunduk. Ozel-
liksiz, ayirdedici higbir niteligi bulunmayan devasa bir kiitle igerisinde karismig hal-
deydik. Sonra bir zaman geldi ve, bu kiitle ruha, ruh bigime, bigim de yasama evrildi.
Simdi de siras1 geldigi igin yasam 6liime doniistii. Sadece doganin degil insan hayatinin
da mevsimleri vardur: ilkbahar, sonbahar, yaz, kis. Birisi yorulup da uykuya varmak
istediginde, bagris cagrigla onun ardina diismek dogru mu! Yitirdigim can, Biiyiik I¢
Odada bir miiddet dinlenmeye gitti. Feryadii figan edip onun istirahatini bélmek, olsa
olsa benim Doganin kanunundan bihaber oldugumu gdsterir. Iste bu yiizden yas tut-
may1 biraktim.”

Ceviren: Shouxin Zhang
Cinli, Istanbul Universitesi Felsefe ve Din Béliimii Doktora Ogrencisi
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Deyzi El Emir

Irakli yazar, sair ve romanct. 1935 Basrada dogdu. ‘Bekleme listesi: Gur-
betteki Irakli kadinin hikayeleri’ adh kitab:r kendisini Irakli yazarlar i¢inde
ilk siralara ¢ikard. “Endiiliis Hikayesi’, “Sevdigim uzak tilke” ve “Mutlu Arap
Evi” 6nemli eserlerinden.

REFIK’IN HALASI

Pencereden bakti. Yemyesil bir orman, giinesin 1siklarin karanliga gétiirmiiyor. De-
rin bir sessizlik evreni piiriizsiiz bir elbiseyle kapliyordu.

Salincakl koltuga tekrar oturdu. Koltugu hareket ettirdi, Koltuk sallandi ama o sal-
lanmadi. Bugiin koltugunun her zamanki sesi gelmiyordu. Peki bu sessizlikte ses ne-
reden gelebilir? Radyoyu agt1. Yabanci sozlerle ses yiikseldi. Spiker ne diyor? Bu batt
miizigini nasil yorumluyordu? Acaba bagka sesler koltuga cevap verebilir miydi? Bu
yikic1 gurbette hig bir Arapga ses yok mu?

Bu garip iilkede son gecesiydi. Bu sabah mineral banyolar ve masaj bitti. Isci, son
siyah camur banyosunun yiginlarini hasta bedenine bosaltt1.

Doktor, kirik bir aksan ile “bedensel, diisiinsel ve duygusal bir rahatlamaya ihtiyaci
oldugunu” s6yledi.

Bedensel rahatlik, diisiinsel rahatlik ve duygusal rahathk!!

Agikladig1 bu rahatlamalardan hicbirini yapamayacag seklinde karsilik verdi.

Doktor “Neden?” diye sordu.

Ne cevap verebilir ki? Kim oldugunu ona nasil anlatabilir? Omuzlarindaki, baginda-
ki, kollarindaki gorevlerini agiklayabilir mi? Bu garip tilkede gercek kisiligini gizleyen
kendisiyken. Hi¢ kimse burada onun bedensel, diisiincel ve duygusal rahatligini bil-
mezken o kendini gizlemeye calistyordu.

Kendi tilkesinde doktor ¢okiis derecesinde yorgun olduguna, yeni bir ortama, hi¢ bir
gorev veya is yapmamasina ve tatile ihtiyaci olduguna karar vermisti.

Abisi uzun siire diigtindiikten ve derin bir aragtirma sonrast “O zaman kim bana
yardim edecek?” demisti.

Yabanci doktor tekrar sordu: “Ne isle ugragiyorsun da bu kadar stresli ve yorgun-
sun?”

Ne yanit verecegini bilemedi. Ona yaptig: isi agiklayabilir mi? Abisinin gozii oldugu-
nu soyleyebilir mi?

Abisi ona soyle demisti: “Eger Arap turistler seni tanisayds, burjuvalastigini sylerler-

di. Ama gercekte biz miicadeleciyiz. Burjuvalagtigini sanacaklar ancak gergekte biz bir
dava i¢in sorumlu Kisileriz?

Evet o devrimcinin kiz kardesi, sorumlunun kiz kardesi ve miicadelecinin kiz karde-
si. Burjuvalasmamali. Yorgunluk hissi burjuvalasmaktir. Viicudunun ¢okisii burjuva-
lasmaktir, zayiflamak ve giigsiizlitk burjuvalagmaktir, sabahlamak da burjuvalagmaktr.

Abisi kendisini davasina adamisti. Hayatini bu davanin yoluna baglamisti. Vatanin
kaygilarini ilk anladigindan itibaren atesliydi. Kiz kardesi kendisinden kiigiiktii. Evi-
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nin tek delikanlistydi. Kiz kardesi onun sozlerinden etkilendi ve ¢alismalarina giivendi.
Giiglii kisiligine hayran kaldi. Goriislerini savundu, sozleri tekrarladi. Abisi davanin
sartlarimi kendisine agikliyordu. Kendisini sir kiipii yapmist1. Evin tek geng kiziydi. Bii-
yiik bir direnisci ¢aligmaya giriyordu. Abisi onu direnisin yoldas: olarak gordii. Cosku-
su artt1 ve tiim zamanim ¢alismakla geciriyordu.

Lakin abisi tiim bu miicadele ve eylemler ile birlikte bir bagka yoldas daha buldu. Bu
yoldas farklrydi. Abisinin yeni yoldas, esi olmustu. Abisinin hayatina kolayca girmis ve
simarik bir e olmustu. Fakat o yani kiz kardesi devrimin yoldast olarak kaldu.

Insanlar abisinin sir kiipii oldugunu biliyor. Cezbeden kisiliginin arkasinda kiz kar-
desinin oldugunu, tiim a¢iklama ve planlarinda ona danistigini biliyor.

Insanlar kadindan, erkekten daha fazla konugmasini bekledikleri igin onu gérdiik-
leri yerde dogrudan veya dolayli soru yagmuruna tutuyorlardi. Fakat snavi kazandi ve
sorunun ¢ekiciligine direndi. Abisinin destekgileri onu “erkeklerin kiz kardesi” olarak
adlandirdilar.

Davanin biitiin beseri ayartmalardan 6nemli oldugunu biliyordu. Bu yiizden, kadin-
larin diinyasini boykot etmisti. Kuafor salonlari, moda evleri, pazar gezilerini ve sabah
ziyaretlerini uygun bulmuyordu. Bunlar vakit kaybi. Vaktin direnis i¢in 6nemli oldu-
gunun farkindaydu.

Abisinin esi gocugunu dogurmustu. Abisinin “Ebii Refik” (Refik'in babast) diye ¢ag-
rilmaya baglandigini gériince sasirdi. Degerli vaktinin bir kismini ogluyla gecirmesine
sasirdl. Sorumluluklari artti. Kendisine “Refikin Halas1” dediler. Artik “erkeklerin kiz
kardesi” seslenmediler. Erkeklerin kiigiik cocugu oldu!

Kiinyast “Ummii Refik” (RefiK'in annesi) olabilir miydi? Bu diisiince daha once hig
akilindan gegmemisti. Evlilik teklifleriyle ilgili tek bildigi sadece genglik yillarinda hi¢
gormedigi bir oglanla nisanli kalmasiydr. Yiizinii gormemisti. Sadece oglanin annesi
ve kiz kardesi kendisine hediyeler gonderiyordu. Sonra babasina gore oglan kizina uy-
gun degildi. Babasinin olumsuz kararindan dolay: hediyeleri geri gondermisti. Babasi-
na “Ni¢in 6nce uygun gordiigii halde simdi uygun gérmedigini” sormus ancak babasi
cevap vermemisti. Ayni soruyu annesine de sormus ve annesi “Baban senin igin en
dogrusunu bilir” demisti.

“Bu hediyeler simdi kimin tizerinde acaba?” Abisi yolcuklarindan déndiigii zaman
onun egine, Refik ve bagka ¢ocuklara hediyeler getiriyordu ona ise sadece bir kag yeni
siyasi kitap.

Bir defasinda abisinin esinin, misafirleriyle oturdugunu ve i¢lerinden birinin kahve
falina baktigini1 gordii. Kendisi de fincanini faklina bakmast igin uzatti. Aksam abisi
kizarak “senin entelektiiel seviyen bu mu? Kahve fincanindan gelecek 6grenmeye bek-
leyecek derecede diistiin mii? Biz gelecegi insa ederiz. Ne yapmamiz gerektigini ve ne
olacagini bir fincandan mi bekleyecegiz!” diye sordu.

“Eger abisinin esinin yaptig1 gibi aynanin karsisina gegip siislenseydi, ne olurdu?”
diye kendi kendine sordu.

Dedesi “O bir es ve kocasini hosnut etmek icin stislenmeli. Sen abinin arkadaglar
i¢in stislenmekten hosnut olur musun? Eger abinin arkadaglarindan biri Allah muha-
faza sana ilgi duyarsa, insanlar ne der?” dedi.

Abisi de kendisine “onlardan biri seni sevseydi bir koca bulmak i¢in seni milli da-
vamiza kattigim anlamina gelecekti. Sana “erkeklerin kiz kardesi” ismi 6viing olarak
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yeter.” dedi. Abisi giilerek “Refikin halasi 6yle degil mi?” diye sordu.

Pencereden tekrar basini uzatt. Oteli gevreleyen orman daha da kararmisti. Giines
batmusti. Aksam gitmis, uzun bir gece gelmisti. Bu yabanci tilkedeki son gecesi. Her-
hangi birinin onu gérmemesi, izlememesi ve tanimamasina dikkat ederdi. Bu yaban-
a1 iilkedeki son gecesi ve bu iilkede gece oldugunu bilemedi. Sabah hastaneye giden
sokaklar1 gordi, elle ve su ile masaj odalarini ve gamur odalarini gordii. Bu yabanci
tilkede maden suyu resimleri disinda ne goérdii ki?

Odasinda duvarlari, tavani ve sabahlar1 yesil, aksamlar1 karanlik gece uykusuzluk
vaktinde kasvetli bir ormana uzanan penceresi disinda bir geyi yoktu.

Lokantanin aksam yemegi saatini haber veren zili ¢aldi. O genellikle salona inmez,
hatta aksam yemegini odasina isterdi. Bu gece son gecesi bu yabancr tilkede. Lokantaya
inecek, merakli gozlerden uzakta miinzevi kosede bir masay1 segecek.

Lokanta yolunda insanlarla dolu ve aydinlatilmis bir oda gordi. Ilk defa gordugii
odanin kapisinda kirmizi 1g1kla ayirt edebildigi tiim dillerde “Bar” yazili.

Oda hep vard: ancak giindiiz saatlerinde kitliydi. Gece bu haftalar boyunca bileme-
digi ikinci diinya. Uzun geceleri odasinda siyasi kitaplar1 inceleyerek gegirmesi onu
rahatlatmis miydi? Lokantanin diinyas: yeni. Tiim bu geceler onu bunlardan nasil
mahrum birakti? Aksam yemegini odasinda gegirmesine iten neydi? Geceye karst onu
korkutan neydi? O erkeklerin kardesi direnisci. Refikin halasi. Giindiiz daha cesur
muydu? Daha 6nce yaslilar, ihtiyarlar ve hastalarla dolu hastanenin yemekhanesinde
68le yemeklerini yedigini unuttu mu? Orada kahvaltisini yaptigini unuttu mi? Odasin-
daki musluktan akan maden suyuna mahkum oldugunu unuttu mu?

Yiiksek sesle tekrarladi: “Erkeklerin kiz kardesi ve Refikin Halast oldugunu unuttu
mu? Gergek ismiyle ¢agrilmamasimnimn anlami ne? Téim bu direnis, 6zveri ve kurban
verdikten sonra kendi adini1 séyleyecek diizeye ulagamad: mi?”

“Acaba kadin olmamak bir onur mu? Nigin o erkeklerin kiz kardesiydi? Nigin bir
adamun esi degil de bir cocugun halasi?

Aksam yemegi moniisiiniin son gesidi olan tatliy1 yiyordu, Oncesinde ne yedigini
hatirlamiyordu.

Etrafindakileri diigiindii. Birinde erkekler, digerinde kadinlar ve bazilarinda her iki
cinsiyetten insanlarin oldugu masalar vardi. O tek bagina hangi cinsiyete ait oldugunu
bilmiyordu.

Masalari tekrar diisiindii. Acaba insanlar kendisine sunulan ayni yemekleri mi yiyor?
Bir kag masada tiirlii icecekler var. O 6nceden bilmedigi diinya, simdi gercek. Bu diinya
Iki cinsiyete miisait. Gozleri ile garsonu aradi bir sey istemek i¢in. Garsonu arayarak
sandalyeye sarild1. Masalarin arasinda dolasirken gordii garsonu. Diger masadakilerle
konusuyordu. Bazen giilme sesleri geliyordu bazen de kahkahalar!

Garson yanindan hizlica yiiriidii. Ona dikkat etmedi ve varligini hissetmedi.
Us hafta boyunca gézlerden kaybolmustu. Tiim bu yillar boyunca kendisini gizledi.

Bagkalarinin kendisini takip etmemesi i¢in hatirlanmak istemedi. Bu garson da ona
dikkat etmedi! Onem dahi vermedi!

Bir ses yiikseldi. Sonra kendi sesiyle garsonu ¢agirdigini anladi. Garson geldi ve ne iste-
digini sordu. Garson ona saskin ve kizgin sekilde bakti. Talebini yeniden tekrar etti. Gar-
son “Simdi mi? Aksam yemeginden sonra mi? Bu hastaneye ait lokantadayiz. Talepleri
alma saati bitti. Sagda kapidan ¢ikarken siparis verebilirsiniz safak vaktine kadar” dedi.
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Garson onun yorumunu dinlemeden gitti. Bu garson ona meydan m1 okuyordu?
Onun kim oldugunu bilmiyor mu? Kendisini gizlese de bu ihmal edilecegi anlamina
gelmezdi. Ulkesinde binlerce insan onunla konugmayu ister. Haberlerini, baz1 iglerini ve
abisiyle ilgili bazi konular1 bilmek ister.

[lk defa s6yle sorarken buldu kendisini: Abisi davaya kendisini adamusti. Peki kendisi
kime adamisti? Davaya mu abisine mi?

Garson imzalamast igin faturay: uzatti. Aksam yemegi servisinin bittiginin acik ila-
niyd1 bu. Ulkesindeki malum giivenli ve gururlu edasiyla kalkt1 ve yiiriidii. Yarim iilke-
sinde olacak. Gurur duydugu ve sozlerini duymay1 bekledigi iilkesinde.

Asansore yaklasti. Bostu. Girdi. Kaldig: kata ¢ikmak i¢in diigmeye basmadan énce
kapisini tekrar agip bir¢ok dilde kirmizi 1g1kla yazilmis yaziya dogru yoneldi. Bar kala-
balikti. Duman her yeri kaplamisti. Miizigin nereden geldigini bilmiyordu.

Dolu masalarin arasinda yiiriidii. Bos masa bulmak igin hi¢ kimse ona yardim et-
medi. Bir kiigiik masa vard: uzak bir késede. Ona gidip oturdu karsisinda koltuk bos
kaldig1 igin rahatti. Kimse onu tanimaz.

Acaba bir bardak sarap ister mi? Etrafina bakty, hi¢ kimse ona bakmryordu, bu ne-
denle istedigini sdyleyecek. Hi¢ kimse ona bakmiyordu. Bu rahatlatici bir sey mi?

Los 151k ve duman bulutlar: onu kaplamis olacak, boylece hi¢ kimse onu géremeye-
cek. Hi¢ kimsenin kendisini gérmesini istemiyor mu?

Bir bardak sarap icerse, bas doner miydi? Bag1 donerse kime dayanacakti? Eger birine
dayansa tilkesinde birileri bunu duyacak miydi? Eliyle bos sandalye arayan bir adamin
sesini duydu. Basiyla bos koltuga isaret etti. Basiyla “buyur” isareti yapti. Adam oturdu.
Onun yiizii tilkesinin vatandaglarina benziyordu. Ona bakmadi. Alkollii i¢kilerin listesi
oniinde agikt ama hizli bir sekilde kapatti.

Elinin parmaklar1 erkeklerin parmaklar1 gibiydi. Hemen geri ¢ekti. Oturan adam
herkese bakiyordu. Basini periyodik olarak hareket ettiriyordu. Adamin gozlerini ta-
kip etti. Sarigin uzun boylu giizel yiizlii bir kiza bakiyordu. Kiz bardak ve sise servisi
yaptyordu.

Yiizine dikkatle bakti. Sevk ve 6zlem vardi. Kiz yakin bir masaya yaklasti. tepsiyi
koymadan 6nce onlarin yanina gitti ve adama giildii. Sonra diger masaya gidip tepsiyi
koyarak bardaklara sarap koydu.

Barin kizi onlarm yanina tekrar gidip adamin kulagina bir seyler fisildadi. Konugu-
lanlar1 anlamad. Bu tilkenin dilindendi. Adam yabancrydi. Bu daha iyi. Peki nigin daha
iyi? Oturan adamun gozleri barm kizini takip ediyordu. Barin kizi ona gidip geliyordu
ve kulagina yeni ctimleler fisildiyordu.

Barin kiz1 sonraki gelisinde bir dakika bekledi, sonra dakikalarca. O sirada adam ona
bakti. Kargisindaki bos masaya bakakaldi. Adamin gozleri sorguladi. “Sarabini bitirdin
mi?” diye sordu. Bagini “evet” anlaminda salladu.

Asansor hala orada bos duruyor ve konuguyordu.

Ceviren: Yasmin Aldamen
Urdiinlii. Istanbul Universitesi Gazetecilik Boliimii Doktora dgrencisi
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Fazil iskender

Kafkasyanin yasayan en dnemli edebiyatcilarindan birisi olan Fazil Iskender,
1929 yilinda Sohumda diinyaya geldi. ilk ve orta §grenimini Abhazyada tamam-
ladiktan sonra, tiniversite egitimi i¢cin Moskova Kiitiiphanecilik Enstitiisi'nii kay-
doldu. Ancak daha sonra ayrilip Maksim Gorki Edebiyat Enstitiisirne yazildi ve
buradan 1954 yilinda mezun oldu. 1954-55 yillarinda “Branskiy Komsomolets’,
1955-56 yillar1 arasinda “Kurskaya Pravda’da, 1956 yilinda ise Abhazya Devlet
Yayinevinde caligti. 1989-1992 yillar1 arasinda Abhazya Ozerk Cumhuriyeti mil-
letvekiligi gorevinde bulundu. Bircok gazetede yaymn kurulu tyeligi de yapmis
olan Iskender, 1996dan 2001% kadar Devlet Baskanhg: Kiiltiir ve Sanat Kurulu
tiyesi olarak da gorev yapti. “Cik ve Puskin’, “Sandro Dayr” gibi eserleriyle ge-
listirdigi kendine 6zgii ironik tislubuyla 1989da SSCB, 1992de A. Tepfer Vakfi
Pugkin ve 1999da Ustiin Hizmet ddiillerine layik goriilen Iskendere, ABD’nin
Norwich Universitesi tarafindan da fahri doktor unvam verildi. Fazil Iskender 31
Temmuz 2016 yihinda Moskovada vefat etti.

TAVSANLAR VE BOA YILANLARI

Biitiin bunlar ¢ok ¢ok eski zamanlarda, giipgiineydeki iilkelerden birinde, kisacas:
Afrikada olmus.

O sicak yaz giinii, yosunla kapli bityiik bir tasin tizerinde yatan iki boa yilany, giine-
sin keyfini ¢ikararak az 6nce yuttuklari tavsanlari sakince hazmediyorlardi. Yilanlardan

yash olani, her ne kadar tek gozlii ise de kardeslerinin arasinda a1 lakabiyla aniliyor-
du...

Digeri gencecik bir yiland ve heniiz bir lakap edinmemisti. Gengligine ragmen tav-
sanlar1 yutmada biiyiik bir basar1 gosteriyor ve gelecek i¢in umut vaat ediyordu. Her
haliikarda, yaban hindisi ve fare yavrulariyla besleneli cok da fazla zaman gegmemesine
karsin tavsanlar1 yemeye baglamas, yagini hesaba katacak olursak hi¢ de az sey degildi.

Istirahata gekilen boa yilanlarinin etrafini sarap ve Hindistan cevizi palmiyeleriyle
muz ve ceviz agaglarinm yetistigi sik tropikal orman kapliyordu. Havada minik kus
bitytikliigtindeki kelebeklerle kocaman kelebek biiyiikliigiindeki kuslar ugusuyordu.
Ugarken bile gevezeligi birakmayan papaganlar, rengarenk tiiylerini parlatarak agactan
agaca konuyordu.

Ara sira agaglarin tepesindeki dallar ¢atirdayinca maymunlar ¢ighk atiyor, ardindan
da yakinlarda pinekleyen aslanin uykulu kiikreyisi duyuluyordu. Kitkremeyi duyar
duymaz maymunlar seslerini alcaltiyor, fakat sonra yine farkinda olmadan ciy ak ciy ak
bagirmaya bagliyordu. Bu yaygara iizerine aslan yine rahatsiz oldugunu ve aksam ava
¢itkmas gerektigini, kiikreyerek hatirlatiyordu.

Maymunlar tekrar seslerini al¢altiyor ancak tamamen susmak ellerinden gelmiyor-
du. Stirekli bir seyler tartigtyorlards, ancak neyi paylasamadiklari belli degildi.

Gergi yosunla kapli tagin tizerinde keyif ¢atan iki boa yilani onlarin ¢ighiklarina pek
de aldiris etmiyordu. Maymunlarin giirtiltiistiniin kulaklarina ulastig1 nadir zamanlar-
da ise, “Ne sagmalik, biitiin bu yaygaray ¢tiriik bir muz yiiztinden koparmislardur..”
diye geciriyorlardi iglerinden.
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Tavsanlar1 yutmayi yeni 6grenen geng boa yilani:

- Anlamadigim bir sey var, dedi. Ben tavsanlara bakarken, tavsanlar gok hizli kosa-
bildikleri halde neden kagmryorlar?

Sast:

- Ne demek neden? diye sasird1. Onlari hipnotize etmiyor muyuz? Sunu belirtmemiz
gerekir ki, anlatmaya kalkistigimiz o uzak zamanlarda boa yilanlari, avlariyla kafa kafa-
ya geldiklerinde onlar1 bogmak yerine bakislariyla uyusturur, halk tabiriyle sdylersek,
hipnotize ederdi.

- Peki hipnotize etmek ne demek? diye sordu gen¢ boa yilani.

- Kesin cevap veremem, - dedi sas1 olmayip tek gozlii olan $as1. Ama her neyse, tav-
sana yeterince yakindan bakildiginda onun kimildayamamast lazim.

Geng boa yilan: sagirdr:

- Peki, neden kimildamamasi gerekiyor? Mesela, ben bazen midemde kimildadikla-
rin1 hissedebiliyorum. $asi, bagini sallayarak:

- Midedeki kimildaysslarina bir sey diyemem. Yeter ki uygun yone dogru kimilda-
sinlar, dedi.

Bu arada Sas, konustuklarini duymuscasina birden hareketsizlesen tavsani ittirmek
i¢in hafifce yerinden oynadi.

Aslina bakarsaniz, bu yash boa yilaninin hayatinda, onu bir goziinden eden, gii¢
bela canini kurtardig bir kazanin izi vardi. Bu kazay: her hatirladiginda yuttugu tavsan
midesinde diigiimleniyor ve yash boa onu yerinden oynatmak igin viicudunu hafifce
kipirdatmak zorunda kaliyordu. Geng boa yilaninin sorulari, hatirlamay1 sevmedigi bu
kazay tekrar gozlerinin dniine getirdi.

Bir siire sonra geng boa yilant:

- Yine de bir tiirli aklim ermiyor, dedi. Tavsana baktigimizda tavsan neden kipirda-
mamalr?

Sasi, ditgiinceli diisiinceli:

- Ya, bunu sana nasil agiklayabilirim, dedi. Anlagilan, hayatin diizeni boyledir, bu
eski, hos bir gelenektir... Biraz diisiindiikten sonra, geng boa yilanz:

- Bizim i¢in hostur, tabii, dedi. Ama tavsanlar icin degildir.

- Olabilir, - diye cevap verdi Sas, bir siire sessiz kaldiktan sonra. Aslinda Sagi, bir
boa yilani i¢in fazlaca merhametliydi; geri tavsanlarin yumusak etlerinden vazgececek

kadar da degil. Tavsanlar i¢in elinden gelen tek seyi yaptyordu — onlarin canini fazla
acitmadan yutmaya ¢alistyordu, ki sonunda bunun bedelini 6demisti.

- Tavsanlar onlara hos gelmeyen bu gelenege hi¢ isyan etmeyi denememigler mi?
diye devam etti geng boa yilani.

Sast:

- Denediler, diye cevap verdi. Ama en iyisi bana bunu anlattirma, hatirlanmasi hog
bir olay degil...

- Ama nolur, - diye yalvardi geng boa yilant. {lging bir sey dinlemeyi o kadar istiyo-
rum ki!

- Mesele su ki, isyan eden benim tavsanimdy, diye yanit verdi Sast. O olaydan sonra
bir géziimden oldum. Geng boa yilan: sasirarak:
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- Ne yapt1 goziine, tirmaladi m1? diye sordu. $asi, sozlerinin karnindaki tavsani nasil
etkiledigini anlamaya galigarak:

- Mecazi anlamda evet, onun yiiziinden géziimden oldum, diye karsilik verdi. Ama
bir sey yoktu, tavsan kimildiyor gibiydi...

Geng boa yine yalvarircasina:

- Ne olur, anlativer, dedi. Bunun nasil oldugunu 6grenmek istiyorum.

Sas1 ¢ok yash ve gok yalnizdi. Yetiskin boa yilanlar1 ona ya giiliiyor, ya diigmanca
davrantyordu. Iste bu sebeple, geng ama gayet becerikli olan bu boa yilaninin arkadagca
davranisina 6nem veriyordu.

Sonunda:

- Pekala, dedi Sas1. Anlatirim sana. Ama sakin unutma, diger geng boa yilanlar1 bunu
bilmemeli.

Boyle zamanlarda merakla alev alev yanan, ama bu atesin, verdikleri yemine sadik
kalacaklarindan kaynaklandigini zanneden tiim yemin edenler gibi geng boa yilan: da:

- Asla unutmayacagim, diye yemin etti.

Sast:

- Bu olay bundan yetmis y1l 6nce cereyan etti, diye anlatmaya bagladi. O vakitler
yasca senden pek de biiyiik degildim. O giin Esek Suvatrna yakin bir yerde tavsani
avlayip her zamanki gibi yutmustum. Onceleri her gey yolunda gidiyordu ama sonra
tavsan midemin yarisina ulaginca, aniden arka ayaklarinin tizerine kalkip kafasini sir-
tima dayadi ve...

Bu sirada Sagt aniden durup kulaklarini kabartt1.

Geng boa yilani sabirsizlanarak:

- Kafasini sirtina dayamus, peki sonra ne olmus? diye soru.

Sas1, goren goziinii yaninda yattiklar1 ormangiilii ¢alilarina gevirerek:

- Kulak misafirlerimiz varmus gibi sanki, dedi.

Geng boa:

- Hayrr, diye itiraz etti. [yi duyamadigin igin sana dyle gelmistir. Devam etsene!

- Sagir degilim, sasiyim, diye murildand: yash boa yilani. Ama az sonra sakinlesti.
Calilarda uguldayan riizgar1 canli birine benzettim herhalde dedi iginden.

Ardindan siirtikleyici hikayesine devam etti. $as1, kimi zaman tavsanin hazmiyla
ugrastig, kimi zaman da birilerinin ona kulak misafiri oldugunu diistindtigii i¢in -ki
geng boa yilani bunun dogruluguna inanmiyordu, zira bir baskasinin sirrinin agiga
¢tkma tehlikesi ona hep biraz abartili geliyordu- anlatimina habire ara verdiginden,
hikayesine biz devam edelim. Kimsenin bize kulak misafiri olacagindan korkmadan,
ki itiraf edin, bir bagkasinin sirrin1 agiga vururken cesur davranmak hos geliyor, her
seyi oldugu gibi anlatalim.

Hasili, 0 zamanlar ne yasl, ne de gagt olan Sagi, Esek Suvatrnin yakinlarinda bir tav-
san1 yutmus. Sagrnin anlattigi gibi sahiden 6nce her sey yolunda gidiyormus, derken
tavsan arka ayaklarinin tizerine kalkip daha fazla ilerlemeye niyeti olmadigini belirtir-
cesine kafasini yilanin sirtina dayayivermis.

Sas1 ona:

- Ne halt ediyorsun? demis. Hazmol ve ilerle!
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Tavsan, karninin iginden:

- Ben de sana inat ilerlemeyecegim! diye bagirmus.

Sast:

- Besle kargay, oysun goziinii, demis. Biraz diisiindiikten sonra da:

- Bakalim, buna ne diyeceksin, diye eklemis. Ardindan geng, hentiz esnek ve kuvvetli
olan kuyruguyla karnindaki tavsani1 dsvmeye baglamis. Oyle ki déve déve kendi canini
acitmus, tavsanin ise kilina bile zarar gelmemis.

Tavsan:
- Acitamadin, acitamadin! diye bagirmus.

Hakikaten, diye diigitnmiis boa yilani, postum ¢ok kalin oldugu icin bu hergelenin
canini acitacagima kendi canimu acitiyorum. Sogukkanliligini muhafaza etmeye ¢ali-
sarak:

- Peki, demis. Simdi seni oradan ¢ikaracagim.

Etrafina bakinarak, saganak yagmurlarm kambur gibi yiikselen koklerini topragin
tizerine gikardig1 kocaman bir hindistan cevizi palmiyesini goziine kestirmis. Agir agur,
bu direngli tavsanin karnini genislettigi yer kokiin altinda kalacak sekilde bedenini sii-
ruklemis.

- Yat! diye bagirmis. Yoksa dévmeye baglayacagim!

Karnindaki ¢ilgin tavsan:

- Dov! diye bagirmis. Dév de daha siki dayanayim.

Bunu duyan boa yilani kiiplere binmis ve var giiciiyle kokiin altinda bir ileri bir geri
gitmeye baglamus.

Palmiye sallanir, hindistan cevizleri yerlere yagarken tavsan, biitiin bu olanlar kendi-
sine viz gelirmis gibi, - Hadi! Bastir! Var misin? diye bagirip duruyormus.

Akl bagindan giden Sas1 palmiyeyi o kadar siddetli salamus ki, agagtan onu merak-
la izleyen maymun kafasina yigilivermis. Maymun palmiyenin ta tepesinden diistiigii
icin haliyle aldig1 darbe oldukga sertmis. Once maymunu 1sirmaya ¢aligmis ama hay-
van, kafasina iner inmez bagka bir tarafa sekivermis. Ardindan maymuna saldiracak
olmus boa yilani, ama bu sefer de karnindaki tavsan onu engellemis.

Tavsanin davranigindan dolayt yeterince gururu incinen, maymunun diistisiinden
sonra da tamamen rezil olan boa yilani artik iyice ztvanadan ¢ikmis ve 6yle bir ¢irpin-
mus ki kafasini yanibagindaki kokii kopmus simsir agacina vurarak kendinden gegmis.

Neredeyse bir saat sonra kendine gelen boa yilani basini kaldirip etrafina bakmus.
Kafas1 uguldadig: halde etrafinda tanmidik boa yilanlarinin tanidik fisiltisini duyabili-
yormus. Demek 6grenip gelmisler, simdi de konusuyorlar...

- Talihin yoksa, diye tislamus yilanlardan biri, bogazina tavsan kagarak bile 6liirsiin...
Diger boa yilanlarinin arasinda karamsarligiyla taninan bagka bir boa yilant:

- Garip, bize imrenenler de var... demis.

Sast:

- Kardeslerim, diye inlemis. Ne olmus, biiziistip ilerlemis mi?

Yanindaki boa yilant:

- Asag1 yukar1 bir maymun avucu kadar, diye cevap vermis.
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Palmiyede oturan bir maymun:

- Maymun avucu maymundan maymuna degisir, demis. Orangutan avucuysa, avu-
cun dortte ti¢ii kadar ilerlememistir demek...

Karamsarligiyla taninan boa yilani:

- Tavsan ne biiziigmiis, ne de ilerlemis, demis. Dikilip durdugu gibi

duruyor...

Sast:

- Kardeglerim, diye yalvarmus. Ne olur yardim edin...

Aniden boa yilanlarmimn krali Ulu Piton’un sesi duyulmus:

- Isimiz kotii. Korle yatan gas1 kalkar. Baksaniza maymunlar bize akil $gretmeye kal-
kgryor...

Palmiyedeki maymun homurdanarak:

- Maymunlarin digerlerinden asagi kalir ne yani1 var? diye terslemis. Bir sey oldu mu,
hemen maymunlara laf atiliyor...

Ulu Piton’un sesini duyan Sas1 dehsete diismiis, o kadar ki kendine olanlar1 bile unut-
mus...

Diger yilanlarin bulundugu yeri tesrif buyuran Ulu Piton, biitiin boa yilanlarimin bir
sadakat gostergesi olarak baslar1 yukarida dinlemeye mecbur oldugu bir savas marst
soylermis... Bu kisa ama kendince etkileyici olan marsin sozleri soyle:

Ejderhanin nesli.

Sanin varisleri,

Piton'un evlatlary,

Geng boa yilanlari,

Yuttugunuz tavsanlarin tath yikint

Tagtyin! Istikbalimizin istegi budur!

Ulu Piton'a gore biitiin boa yilanlari, ondan yasca biiyiik olanlar dahi, kii¢iik sayilirdu.
Basini kaldirmadan mars1 dinleyenler birer hain olarak 6liimle cezalandiriliyordu.

Iste bu yiizden - margi dinlerken bayildigindan basimi kaldiramadig1 i¢in — Ulu
Piton'un sesini duyan Sasr'y1 korku sarmugt1.

Ama korkmasina liizum yoktu. Marst duyar duymaz ondaki kafa kaldirma aligkan-
lig1 o kadar giiglitydii ki, bayginken bile diger boa yilanlariyla birlikte kafasini kaldir-
migtl.

Ulu Piton'un teklifi tizerine boa yilanlar: talihsiz kardeglerini nasil kurtaracaklarini
tartigmaya baslamuglar. I¢lerinden biri, haddini bilmez tavsani ezmek igin en yiiksek
palmiye agacinin tepesine ¢ikip kendisini oradan atmasini teklif etmis.

- Ne diyorsunuz, kardesler, diye yalvarmus Sas1. Zaten su halde oraya siiriiklenerek
varamam... Varsam bile, muhakkak yanlis yere atlarim... Hi¢ sansim yok ki...

- Dogru soyliiyor, varamaz, demis Ulu Piton. Bagka 6nerisi olan var mi?
Boa yilanlarindan biri ¢ekinerek:
- Peki, tavsan: salsak olmaz mi? diye sormus. Ulu Piton diistinceye dalmus.

- Bir yandan, bu bir ¢ikis yoludur, demis. Ama 6biir yandan, boa yilaninin agz1 ¢ikas
degil, giristir...

36



Her Boydan - Oykii ve Yazilar

Bu tuhaf 6neride bulunan boa yilani cesaretlenerek:
- Biz de gitmesine izin vermeyiz, demis. Cikar ¢ikmaz hemen icabina bakariz.

- Bu budala tavsani yutmaktansa kirpiyi yutayim daha iyi, demis karamsar olan boa
yilani.

- Sessiz olun, diye uyarmis Ulu Piton. Fisildayarak tislaym, unutmaymn ki diigman
icimizdedir... En azindan birimizin i¢inde... Tiim 6mriimde, ¢ok siikiir 200 yagindayim,
tavsanin boa yilaninin agzindan kagtigina sadece bir kere tanik oldum.

Boa yilanlart:

- Anlat, demisler. Daha 6nce boyle bir sey duymamustik.

- Kardeglerim, diye inlemis Sas1. Dayanacak giictim kalmad, ne olur bir an
once karar verin.

- Sabret, demis Ulu Piton. Halkimla {i¢ bes s6z edeyim. Bu olay, “Tavsan tavsana, bir
sonraki tavsana kadar” oyununun yaygin oldugu “altin ¢agda” olmustu.

Boa yilanlart:

- Nasil bir oyundur bu? diye bagirmislar. Anlatsana!

Sas1 yeniden:

- Kardeglerim, diye yalvarmis. Ama kimse onu artik dinlemiyormus.

Genellikle Ulu Piton anilara daldiginda onu durdurmak zordu. Gergekten de es-
kiden boa yilanlar: arasinda bu oyun bayag1 yayginmus. Tavsan: yutan bir boa yilani,
tavsani yutan 6biir boa yilanini bulup ona, “Tavsan tavsana, bir sonraki tavsana kadar”
diye oyun teklifinde bulunurmus.

Ovyun sdyle oynanirmug: Iki boa yilani yan yana uzandiktan sonra hakem gorevini
tistlenen {iglincii boa yilaninin sinyali tizerine karmlarindaki tavsanlar kuyrukla bas
ucunun arasinda kosarak yarismaya baslar; tavsani en hizh olan kazanirmis. Tavsanlar
hareket ettikge boa yilaninin sirt1 da dalga gibi kivrildigindan tavsanlarin boa yilanla-
rinin igindeki kosuslar1 kolay takip edilebilmekteymis. Komik olan su ki hakem yarisi,
sesini degistirip “Kagin tavsanlar, yakinda boa yilan1 var!” diye bagirarak baslatiyor-
mus.

Iste hipnozun etkisi gegtikten sonra ne oldugunu hatirlamayan tavsanlar, tuhaf bir
inde bulunduklarini ve ¢ikis aramalar: gerektigini zannederek, bu uyar tizerine yilan-
larin i¢inde kosusturmaya baglarmus. Ve tavsani hizli ¢ikan boa yilani oyunu kazanir-
mus. Nihayet kaybeden tarafin bir tavsani bulup hipnotize etmesi, sonra da bir tarafa
¢ekilip kazanan boa yilaninin bu tavsani yutusunu izlemesi gerekirmis. Iste bu tam bir
cehennem azabiymus; dyle ki bazi boa yilanlar: 2-3 defa kaybedince dayanamayp sinir
hastaliklarina tutuluyorlarmus.

Ulu Piton’un anlattigina gore oyunun soyle bir 6zelligi varmus: Boa yilani kazandikea
midesi genisler, midesi genisledik¢e de tavsanin icinde kosmasi daha kolay olurmus;
dolayisiyla bu boa yilaninin kazanma sansi daha da artarmis. Hatta aralarindaki bir
sampiyon midesini o kadar ¢alistirmus ki, icinde bir oglag bile kosturabilirmis.

Aniden Ulu Piton'un sozlinii Biiciir bir boa yilani kesmis:

- Kralcigum...

Bu boa yilani, bitmek titkenmek bilmez merakiyla taninryormus. Bu merak, muz
yutmaya baglamasina ve hatta muzlarin lezzetli oldugunu séylemeye cesaret etmesine
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bile yol agmus. Bereket versin bu acik fikirlilik diger boa yilanlarina bulasmamus. Yine
de mayas1 bozuk oldugu i¢in Biiciir,

Ulu Piton'un hi¢ hosuna gitmiyormus.

Biiciir:

- Kralcignm..., demis. Peki diyelim ben kisaysam, rakibim de uzunsa?.. igimdeki tav-
san, kafamla kuyrugum arasinda daha hizli gidip gelmez mi?

Ulu Piton, ona dogru yénelerek:

- Offt, Biictir, diye tislamis. Her zaman digerlerinden tstiin oldugunu saniyorsun...
Eskiden boa yilanlar1 senden aptal degildi. Boa yilanlarindan biri uzun oldugunda,
kuyrugu biikiilerek boylar esitleniyordu.

Kralin anlattiklar: o kadar ilging, bu eski oyunun kurallar1 da o kadar adil gelmis ki
boa yilanlarina, hepsini bir seving, bir heyecan kaplayvermis.

- Kralimiz ve hafizas1 dert gérmesin! diye bagirmislar. Bu giizel oyunu oynamak is-
tiyoruz!

Ortaligin sakinlesmesini bekledikten sonra Ulu Piton iiziilerek:

- Maalesef, bu miimkiin degil, demis.

Boa yilanlar1 hayal kirikligryla:

- Neden? diye sormuslar. Ama bizi hep kisitliyorsun. Biz de icimizde tavsanlar kos-
sun istiyoruz.

- Ciinki, demis Ulu Piton, basgimiza biiyiik bir bela geldi. Ondan sonra tavsanlarin
boa yilanlarinin iginde hareket etmelerini sinirlamak zorunda kaldik.

- Hep boyle oluyor zaten, diye homurdand: karamsar boa yilani.

Tavsanlarin 6zgiirligii kisitlaniyor ama zarar goren taraf boa yilanlar1 oluyor.

- Mesele su ki, diye devam etmis Ulu Piton, oyunlarin birinde boa yilani agzini fazla

agtigindan ya da igindeki tavsan hizini alamadigindan, tavsan kurtulup ormana kagi-
verdi.

Birkag boa yilan1 bir agizdan:
- Inamilmaz! diye haykirmus.
Digerleri, baslarini sallayarak:
- Serefsiz, diye tislamuglar.

- Evet, inanilmasi zor ama olan oldu. O giinler, tarihimizin en karanlik donemiydi.
Kagan tavsanin biinyemiz hakkinda neler anlatacagini, diger tavsanlarin onun anlattik-
larini nasil kargilayacaklarini kestiremiyorduk.

Tabii, bulunmasi icin tedbirler aldik, 6diil koyduk. Ama boa yilanlarmin saflarin-
da da yozlagsma basladi. Bir siire sonra ard arda suglu tavsanin yakalanip sindirildigi
haberleri gelmeye basladi. Ama tavsan tek, yutma haberleri de ¢ok oldugu i¢in yaka-
landigina inanmak zordu. Sonra gitgide eski huzurumuza kavustuk. En azindan tav-
sanlar orgiitlenip biz isyana kalkigmadilar. Kagak tavsanin, kimi yuttugunun farkinda
olmayan dolaysiyla da 6dill istemeyen, ticradaki miitevazi bir boa yilani tarafindan
yutulmus olma ihtimali vardi. Bir siire sonra sersem boa yilanini idam edip normal
hayatimiza dondiik. Sonug olarak bu fazlasiyla riskli oyunu yasaklamak, ayrica doga
kurallarina aykir1 olan, tavsanlarin boa yilanlarinin igindeki hayatlarini siirdiirme pra-
tigini kaldirmak zorunda kaldik. Yuttun mu aninda sindir, niye ugragiyorsun!..
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Sersem boa yilaninin idammin muhtesem ayrintilarini aklina getirmeye ¢alisan Bir
siire sessizlige biiriinen Ulu Piton, birisinin ona idami sormasini istiyor, ama kimseden
¢it cikmiyormus. Bu can sikict durum {iizerine yaverlerinden birine herhangi bir boa
yilanina soru sordurmasini fistrdamus.

Nihayet:

- Bir grup boa yilany, sersem boa yilanini nasil idam ettiginizi merak ediyor, diye bir
ses yiikselmis topluluktan.

Ulu Piton, bagini sallayarak:

- Degisik bir soru, demis. $Sahane bir temasaydi... Giintimiizde bu idam tiirii kaldi-
rild1 ama kegske kaldirilmasaydi. idam, boa yilaninin kendi kendini yemesinden ibaret.
Boa yilanina iki ay boyunca yemek yedirmedikten sonra kuyrugunu kendi agzina so-
kuyorlardi. Bundan daha ibretlik bir sey diisiiniilemez. Bir yandan agzindakinin kuy-
rugu oldugunun farkinda oldugu i¢in yutmaya cesaret edemiyor, 6biir yandan herhan-
gi bagka bir boa yilani gibi agzina diisen her seyi yutmadan edemiyor. Bir yandan kendi
kendini yiyerek kendi kendini yok ediyor, 6biir yandan ise iskencesini daha da uzatiyor.
Sonunda geride sadece kafasi kaliyor, onu da akbabalarla kargalar silip siipiiriiyor.

- Ne korkung bir manzara, diye haykirmis bazi boa yilanlar1. Bazilari ise sessizce, goz
ucuyla kuyruklarina bakmuglar.

- Bir bu eksikti, diye séylenmis karamsar boa yilani. Bundan béyle halka halka do-
landigimda ya kuyrugum agzima gelirse diye diisiinecegim.

- Ama emin olabilirsiniz, demis Ulu Piton, o zamandan beri hi¢bir boa yilani i¢in-
deki tavsani birakmadi.

Biiciir arka siralardan, fazla gériinmemeye ¢alisarak:

- Yine de bu bir vahset! diye haykirmus.

Diger boa yilanlar1 tam bu kabaliga cevap verecekken, hepten akil almaz bir sey du-
yulmus; biri belirgin bir sekilde:

- Pislik! demis.

Biitiin boa yilanlari, bu hakareti agzina almaya kimin cesaret ettigini tahmin etmeye
calisarak birbirine siipheyle bakmuslar.

Herkesin unutmus oldugu Sasi, bu sesin yuttugu tavsana ait oldugunu anlayinca
yliregi agzina gelmis. Yuttugu tavsanin yaptiklarindan sorumlu oldugunu bildigi i¢cin
biiyiik bir dehsete kapilmus.

Boa yilanlar1 kimin bagirdigini tahmin etmeye ¢alisirken, ne olur ne olmaz diye kral-
larina hakaret edeni artyormus gibi bakinmaya baslamuglar.

Korkung bir sekilde tislamis Ulu Piton:

- Kimdi o pislikler diyen?

Ve gozlerini, dehset ierisinde kafalarini otlarin i¢ine saklamaya ¢alisan boa yilanlar
tizerinde gezdirerek eklemis:

- Sen olmayasin Biiciir?

Biiciir alayh alaylw:

- Ben vahget dedim, pislik demedim, demis.

Ulu Piton, “pislikler” ifadesini, diger boa yilanlarina da icersin diye bilerek ¢ogul kul-
lanmigti. Boylece hakareti mevcut boa sayisina bolerek elde edilecek kesirin daha az
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asagilayici olacagini zannediyordu. Gergi bir gruptaki pislik miktari, o grup {iyelerinin
her birinin giinliik pislik kotasini kargilamak igin ihtiyag duydugu pislik miktarindan
fazla olabilmektedir.

Bagka bir deyisle, pislik paylarinin matematiksel olarak ifade edilmesinde 1srar ede-
cek olurlarsa, her pislik bagina bir buguk pislik denk gelebilmektedir.

Bu arada sonradan aborijinler; pisliklerin pislik paylarini, asagiliklarin ise agagilik
paylarini saklamak i¢in boa yilanlarmim hakaretin anlamini genisletme gelenegini be-
nimsemiglerdir.

Ulu Piton:

- Offt Biiciir, bir giin seni yerle bir edecegim, diye tislamakla yetinmis.
Bu arada Sasrnin karnindaki tavsan yine:

- Pislik! diye bagirmus.

Korkudan buz kesilen Sast:

- Ne olur, sus, diye yalvarmus.

Tavsan bu defa daha yiiksek sesle:

- Buraya susmaya gelmedim, diye cevap vermis.

Sagrnin etrafindaki boa yilanlari, bu ezigin 6lmek tizereyken nasil boyle kiistah kiis-
tah konugmaya cesaret edebildigine sasirarak bakismislar. Ulu Piton'm anlattig1 hika-
yeye kendilerini kaptirdiklar1 i¢in Sagrnin iginde canly, enerji dolu bir tavsanin oturdu-
gunu tamamen unutmuslar.

Ulu Piton, sas1 olmaya ¢ok yakin oldugu halde hentiiz sas1 olmayan Sasrya donerek
tislamug:

- Demek, sensin.

Sagt dehset icinde:

- Ben degilim, icimdeki, diye kargilik vermis.
Ulu Piton tiksinerek:

- Benlik ikilesmesi mi? diye sormus. Benlik ikilesmesi, boa yilanlar arasinda rezil bir
hastalik sayiliyormus.

- Kralim, diye yalvarmus Sas, sanli gegmisimizi anlatmaya kendinizi o kadar kaptur-
mustiniz ki igimde tavsan oldugunu unutmussunuz.

Ulu Piton soziinii keserek:
- Eee, benim i¢imde de tavsan var demis, hem de kag tane...

O sirada yaverlerinden biri kulagina egilerek olanlar1 anlatmis. Ulu Piton bunun tize-
rine:

- Heee, bize pislikler diyen o muymus?
Dehgetten donakalan Sasrnin igindeki ciiretkar tavsan:

- Evet, benim! diye bagirmus. Pisliklerinin arasindaki en biiyiik pislik sensin, tistelik
ahmaksin!

Ulu Piton 6fkesinden ne diyecegini sasirmis bir halde kesik kesik tislamus:
- Bana mu pislik dedin?

Ciiretkar tavsan sevingli sevingli:
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- Evet, sensin! demis.

Kulaklarina inanamayan Ulu Piton:

- Bana m1 ahmak dedin? diye tekrarlamis.

Tavsan bir kez daha, negseyle :

- Sensin, evet! diye bagirmus.

Bu sefer soyledikleri daha belirgin ¢ikmus, zira Sast korkudan agz1 acik, donakalmus.

Bu tiiyler tirpertici diyalogun ardindan ortalig1 korkung bir sessizlik kaplamis. Ulu
Piton gézlerini ayirmadan Sagrya bakiyormus. Sonra tehditkar bir sesle:

- Miden tavsanin kiirsiisit olmus. Ama bunun bedelini 6deyeceksin, ezik sakat, de-
mis.
Zavalli Sas1, “Kralim” diye yalvaracak olmus ama Ulu Piton:

- Kral mral yok artik, diye ¢ikigmis. iginden tavsan konusan boa yilanina ihtiyacimiz
yok!

- Yok, yok, diye tislamus diger boa yilanlar1.
Nihayet kendine gelen Ulu Piton s6yle buyurmus:

- Oyleyse onu Fil Patikasr'na gotiiriin. Bu ezik sakat, tavsani kendisi bastirip sikigtira-
madiysa, filler bastirip sikistirsin.

Ulu Piton'un muhafizlar: Sasr'y1 alip Fil Patikasrna dogru siiritklemeye baglamuslar.
Onlar Sagry siiriiklerken icerdeki tavsan da durmadan bagiriyormus:

- Kardeglerim! Tavsanlardan biri boa yilaninin karnindan kagmuus! Bunu anlatan
Kralin kendisiydi! Boa yilanlarma karsi koyun! Karimnlarindayken bile! Tipki benim
gibi!

Sirlarmin agiga vurulmasindan hi¢ hosnut olmayan Ulu Piton:

- Haydi, hizli olun, diye emretmis.

- Elimizden geleni yapiyoruz ama o direniyor, diye cevap vermis muhafizlar.

Bu arada $as1 onlara fisildayarak:

- Kardeglerim, aciyin bana, filler beni tavsanla birlikte ezerler, diyormus.

Muhafizlar, ormanin icine dogru hizla siiriintirken:

- Sen tavsanlara kardes de, biz senin kardeslerin degiliz!, karsilik vermigler ona.

Ciretkar tavsanin sesi ise hala duyulmakta imis:

- Tavsanlar! Tavsanlardan biri boa yilaninin agzindan kagmig! Bunu anlatan Kralin
kendisiydi!

Bu sirada Biiciir ks kis giilmeye baglamis:

- He-he-he. Fisildayarak tislayin diyen, kabilemizin sirrini yumurtladi.

Biiciir'le tartisip da kendini kiigiik diistirmek istemeyen Ulu Piton:

- Soysuz, demis. Maymun gibi muz yiyorsun.

O esnada ceviz agacini yesilliginden sarkmakta olan bir maymun:

- Maymunlarin nesi sizden kétii? diye bagirmus. Bir sey oldu mu, hep maymunlar
diyorsunuz.

Tabii Ulu Piton'un bagini kaldirmasiyla maymunun yesillige geri firlamasi ve oradan
kabuklari 6tkeyle asag1 atip cevizleri ¢itlamaya baglamasi bir olmus.
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Aslinda maymunlarin boa yilanlariyla getrefilli bir iliskileri vardi. Boa yilanlarinin
maymunlar1 yemeleri miibahti, ancak fazla killi olduklar1 ve pek lezzetli olmadiklar:
i¢in maymunlarla beslenmek gorgiisiizlitk kabul ediliyordu. Defalarca Ulu Piton ta-
rafindan da dile getirilen bu goriis, bir yandan yenecek kadar lezzetli olmadig1 zan-
nedilen maymunlarin isine geliyor, &biir yandan kusurlaria yénelik bir ima olarak
algilaniyordu. Bu yiizden de ince bir siyasetle boa yilanlarinin bazi hakaretlerine tepki
vererek yasamlarini siirdiiriiyor; boa yilanlarinin lezzetlerine dair kanaatlerini degistir-
memelerini saglamaya gayret ediyorlardi...

Neyse; ciretkar tavsanin bagirilarinin uyandirdig tatsizlig: gidermek igin
Ulu Piton:

- Bir bilmece ister misiniz? diye sormus. Ayni zamanda bir sakadir. Hangi tavsan boa
yilani olabilir?

Boa yilanlar1 diigiinmeye koyulmus. Bazilary, Ulu Piton'un bu bilmece vesilesiyle
muhtemel hainleri bulmaya ¢alistigini diigiinerek susmayu tercih etmis. Digerleri ise az
¢ok makul birtakim varsayimlar ileri siirmiigler; lakin

higbiri dogru cevabi bilememis. Boa yilanlar1:

- Cevap! Cevap! diye bagirmaya baslamuglar.

- Peki demis Ulu Piton; iste cevabiniz: Boa yilanmnn yuttugu tavsan, boa yilani ola-
bilir.

- Peki, neden? diye sormus boa yilanlari.

- Clinkii boa yilaninin sindirdigi tavsan boa yilanina doniisiir. Demek ki, boa yilanla-
r1 tavsanlarin gelismelerinin son evresidir. Bagka bir deyisle, biz eskiden onlardik, onlar
da biz olacaklar.

Boa yilanlari, Ulu Piton'un sakasina giilmisler:

- Ha-ha-ha! Biz eskiden onlarmigiz. Ne ala!

Ulu Piton, boa yilanlarinin hayran bakislarindan kaciyormus gibi alcakgoniilliiliikle:
- Bilim 6yle diyor, diye ilave etmis.

Krallarinin zeki sakasini hatirlamaktan zevk alarak dagilan boa yilanlar::

- Ulu Pitona bosuna Ulu Piton demiyorlar, demisler birbirlerine.

Tavsanlar yutarken sadece ince postlu yumusak bedenlerini istahla titketmedikleri-
ni, ayni zamanda kendilerine doniistiirerek mertebelerine yiikselttiklerini diisiinmek-
ten memnuniyet duyuyorlarmus.

Peki Fil Patikasrnda neler olmus?

Sas1 pek bir sey hatirlamiyor. Hatirladig tek sey, filler yaklasana kadar boa yilanlari-
nin onu tuttuklarrymis. Icindeki tavsansa durmadan boa yilaninin midesindeyken bile
miicadeleyi birakmamak gerektigini haykirtyormus.

Fiiller onlar1 ezmeye basladiginda tavsanin kurtulup kurtulamadigini ise hatirlami-
yor, ¢tinkii ilk fil {izerine basar basmaz bayilmus.

[ki hafta sonra Biiyiik Yagmurlar Sezonunda bilinci agilinca, kendisini, herhalde titiz
bir filin hortumuyla firlatildig: Fil Patikasnin kenarinda yatiyor bulmus...

Ceviren: Anna Golinskaya
Tataristan, Rusyal1. Istanbul Universitesi Yabanci Dil Olarak Tiirkge Ogretimi Boliimii Yiiksek
Lisans 6grencisi
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Feriba Vefi

Fariba Vefi 1962de Iranin Tebriz sehrinde dogdu. Cok geng yaslardan
beri 6ykil yazmaya ilgi gosteren Vefi, ara sira edebi dergilerde kisa ykiileri-
ni yayimladi. 1988de ilk 6nemli eseri Adine Dergisinde yayinlandi. 1996da
ilk kisa Oykiilerin mecmuasi olan “Sahnenin Arkasinda” ve “Hatta giil-
diigiimiiz zaman” adli ikinci kisa 6ykiileri 1999da yaymlandi. 2002 yilinda
yaymnlanmis ilk roman: “Benim Kusum” defalarca 6diil almis olup 2005'te
yaymnlanan tigiinci romani “Tabbet Riiyasr” adli eseri de 6diiller almakla
birlikte bir¢ok baskida yayinlamustir. Vefi simdi Tahranda ailesi ile yagamakta
ve yazmaya hala devam etmektedir.

ERTESI GUN

Kiyasi Hanim ona bagirdr: “Zirlamak yerine biraz tkin”

Meryem 1kindi. Mosmor olmus dis etleri, kurumus dudaklarinin arasindan goziikii-
yordu. Artik onun kisa ve kesik inlemeleri dogumhanedeki diger kadimnlarin ¢igliklar:
arasinda kaybolmustu.

°Oldim Allahim... Oldim”

Hasta bakict firsat bu firsat diyerek heyecanla bagirdu:

“Kes sesini hangi ylizle Allah Allah diye bagiriyorsun. Kendin ettin kendin buldun
iste”

Meryem dudaklarini 1sirarak yatagin demirlerini sikti. Uzun tirnaklar ojeli uzun

boylu hemsire hanim saskin sakin Meryeme bakarak: “Inanamiyorum. .. Nasil olabilir
ya... Bir kiz..” dedi.

Hasta bakict onun séziinii kesti: “Tith. .. It kopuk kadin, iste bagin1 béyle belaya so-
kacak”.

“Babasinin yagindaymis.”

“Hem de iki ¢ocuk babastymuis”

Ebe onu muayene etti.

“Az kald1... Hemen dogumbhaneye..”

Bebegin ilk sesini duyan hasta bakicinin yiizii asild.
“Rezil bir de kiz doguruyor. Bari erkek olsaydi...”

Meryem’i dogumhaneden ¢ikardiklari zaman yiizii bembeyazdi. Onu bir tist kattaki
hasta odasina ¢ikardilar. Odadaki yeni dogum yapan diger iki kadin halsizce ona bakt:.
Hemsireler ve hasta bakicilar yatagin etrafinda toplandilar.

“Neden miisaade ettin?”

Hasta bakicinin yardimeist hafifce giildii.

Meryenrin sessizligi hasta bakicry: iyice kizdirdu.

“Yakalanman iyi oldu yoksa Allah bilir bundan sonra ne rezillikler yapacaktin”

Meryenrin yiizii kipkirmizi oldu ama yine de bir sey demedi. Orta yash bir hemsire
nefretle yliziinii eksitti.

“Erkeklerin hepsi ayni... Hig birisine giivenmemeliyiz. Hepsi birbirinden beter”
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Hasta bakici sinirli gériiniiyordu.
“Arsiz kadin iki masum gocugun babasini bu duruma digtirdi”

Tartisma biiyiidii. Meryem bakislarini saklayacak yer bulamiyordu. Tavana dogru
goziinii dikti. Gozleri kizarmis, alninda ter damlalari birikmisti. ince yapili bir hemsire
merhametle ona yaklast1.

“Ne yaparlar simdi seni?”
Gozlerini Meryemden alamayan hasta bakici bu sefer sabrini yitirmis bir gekilde tur-

naklarini Meryem'in yiiziine gotiirerek “Ne yaparsa yapsinlar hak ediyorsun... Allah
belani versin, pislik”

Kiyasi hanim odaya girdi.
“Yeter hamimlar. Oday1 bosaltalim?”

Meryem rahat bir nefes alip Kiyasi Hanima bakti. Doktor Meryem'i muayene etti.
Meryem sancidan sesli bir ¢1glik at1. Nefes alamiyordu.

“Cabuk ona bir sey ver”

Kiyasi hanim bir bardaga su doldurup ona igirdi.

“Doktor, ne zaman taburcu edeceksin?”

°Gotiiremezsiniz, durumu kotii. .. ¢

Kiyasi hanim tedirgince odada yiiriiyordu. “Sansa bak, yarina kadar bu kahrolas
yerde kalmak zorundayim”

Hasta ziyaret zamani gelince Kiyasi Hanim odadan ¢ikiverdi. Dogum yapan kadin-
larin masalari gigekler ve tathilarla doluydu. Ziyaretcilerin monoton fisildagmalar: inat-
¢1 bir sivrisinek gibi Meryem'in basinda déniiyordu. Ustiindeki carsafi ¢enesine kadar
cekti ve bakiglarini kapiya dikti. Hizmetgi bir legen tagiyarak odaya girdi ve Meryem'in
bog masasini bir bez ile sildi.

“Eee yiikiinden kurtuldun. .. $imdi rahat misin?”

Meryem bir sey demedi.

“Annen gelmeyecek mi?”

“Hayir tivey babamdan korkuyor”

“Simdi bu herif seninle evlenecek mi?”

“Bilmem.

“Bebek ne olacak bakayim?”

“Umurumda degil”

Gece gelmek bilmedi. Kiyasi Hanim yatakta uzanirken uzun uzun esnedi.

“Bu arada ¢ocugun ismini ne koyacaksin?”

“Bilmiyorum hanim”

Kiyas1 hanim yiiziinii gevirdi.

“Kendim ona bir isim bulacagim”

Meryem o6lii gibi tavana dogru goztinii dikti. Bityiik bir 6riimcek tavanin karanlik
bir kosesinden asilmists. Bir yerden su damliyormuscasina bir ses geliyordu. Ara sira
bir ayak sesi koridordan siiriiklenerek geciyordu. Keskin bir koku oday1 doldurmustu.
Meryem elini karnina koyarak inledi. Gozlerini kapatti, agtiktan sonra korku ile etra-
fina goz attu.
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Kiyasi Hanim uyuyordu. Dogum yapan kadinlarin biri gitmisti digeri de olii gibi
hareketsizdi. Hi¢ bir ses yoktu. Yiizi dogum sirasindaki gibi kaskat: kesildi. Carsaf
agzina koyup aglad.

“Sancin mi var?”

Meryem korku ve hayretle hala hareketsiz duran kadina bakt1 ve sesini yutmusgasina
“Evet” dedi.

Odanin beyaz 15181 onu daha da cansiz gosteriyordu. Kan icinde kalan carsaflar aya-
ginin altindan goziikiiyordu.

Dogum yapan kadinin sesi sicak ve merhametliydi.
“Neyin var?”
Meryem artik daha rahat aglamaya bagladi.

“Ben... Ben sugsuzum... Uvey babam beni déviiyordu, kiifiir edip duruyordu. An-
nem de ona bir sey soyleyemiyordu. Aslinda ben o evde fazla ve istenmeyen biriydim”

Konusamiyordu. Cenesi titriyordu ve yiizii gozyaglarindan sirilsiklamdi. Kadin
Meryem'in yastigin diizeltti.

“Canim bir ey ister misin?”
Komposto suyunu bardaga dokiip Meryeme verdi ve sessizce onu izledi.

“Uvey babam benimle ugragiyordu... Miisaade etmedigimi anlayinca bana kotii dav-
randu ve stirekli beni dévdi”

Kadn irkildi.

“Uvey baban m1?”

Meryem kendini toparladu.

“Hicbir sey anlamiyordum. Sonra anladigimda hep ondan kagiyordum”.
“Bu herif kim o zaman?”

“Komsuydu. O giin tivey babam dévmistii beni. Yalnizdim. Evimize geldi. Yalniz
oldugumu anlayinca ’yine mi d6vdii seni?’ dedi. Higbir sey demedim ve goziimii yere
diktim. ‘Aglama... ‘ dedi. Aglamadigim halde beni kendisine dogru yakinlagtird1. “Ag-
lama, her sey diizelecek” diyordu. Ondan sonra iivey babam evde olmadig1 zamanlar
gizlice evimize geliyordu. Bana iyi davraniyordu. Giizel seyler getiriyordu bana”

Sabah erkenden Kiyasi Hanim onu uyandirdi. Gitmek igin acele ediyordu. Araba
kapida bekliyordu. Kiyasi Hanimin pesinde yalpalayarak yiiriiyordu.

“Beceriksiz gabuk ol. Bebegin kiyafetleri nerde?”

Meryem bebegi Kiyasi hanimdan aldi. Giydigi ¢arsafin altina gétiirdi ve ona bakti.

Duvara yaslanip tekrar ona bakmak istedigi anda Kiyasi Hanim bir daha bagird.

“Haydi git!”

Hizlica arabaya binip hapishaneye dogru yola ¢iktilar. $ofér aynada Meryeme baki-
yordu. Meryem utangtan egilip kizardi. Kiyasi hanim siirekli saatine bakiyordu.

“Mesai saatlerim bitti ama bu pisliklerin isleri bitmiyor. Ertesi giin yine baska birisi
dogacak tam da benim nébet¢i oldugum zamana denk gelecek”

Meryem aglayan bebegi gogsiine simsiki yasladi.

Ceviren: Mercan Mohamedi'
! Geviri sirasinda yardim eden Istanbul Universitesi Fars Dili ve Edebiyati grencisi R. Reyhan Karatasa tesekkiirler.
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Habis Gelap Terbitlah Terang

Jepara, 25 May1s 1899

SUPHESIZ HER KARANLIKTAN SONRA
BiR AYDINLIK VARDIR...

Modern dili bilmiyorum. Ah! Kanunlarimiz geregi, biz kizlarin dil 6grenmesi yasak;
Flemenkge 6grenmek bizim i¢in biiyiik bir yenilikti. Dil 6grenmeye can atiyorum. Ko-
nugabilmekten ziyade yabanci yazarlarin nice giizel eserini kendi dillerinde okuyabil-
me keyfi i¢in. Bir ¢eviri ne kadar da iyi olsa hi¢bir zaman asil metin kadar tat vermez,
dogru degil mi? Orijinal olan her zaman daha giiglii, daha biiyiileyicidir.

Okumaya gok zamanimiz var. Okumak bizim en biiyiik zevkimiz - biz derken kiz
kardeglerim ve ben. Ugtimiiz ayni terbiyeyi aldik; tistelik de hep beraberiz. Aramizda
sadece birer yas fark ve biiyiik bir uyum var. Elbette zaman zaman goriis ayriliklarimiz
oluyor ama bu bizi birbirimize baglayan kardeslik suurumuzu zedelemiyor. Tatls tath
atigmalarimizin ise miithis oldugunu diistiniiyorum; ozellikle bu tartigmalarin ardin-
dan gelen uzlagmalara bayilyorum. Iki kisinin her konuda ayn1 diisiinceye sahip olma-
s1 diinyanin en biiyiik yalani, sence de 6yle degil mi? Miimkiin degil; boyle soyleyen
insanlar ikiytizlii olmal.

Sana kag yasinda oldugumu hentiz séylemedim. Daha gegen ay yirmi yasina girdim.
Ne tuhaf, on alti yasgindayken kendimi ¢gok ama ¢ok yash hissediyordum ve olduk¢a
bunalimli hallerim de oluyordu! Simdi yirmi yagina girdim ya, kendimi geng, hayatin
nesesi ve de tabii ki miicadelesiyle dolu hissediyorum

Bana sadece Kartini de yeter, ismim bu benim. Biz Cavalilarin soyad: olmaz. Kartini
hem ismim hem soy ismim. “Raden Adjeng™a gelince, bu iki kelime benim tinvanim.
Mevrouw van Wermeskerkene adresimi verdigim vakit ona, mektuba sadece Kartini
yazmayin yoksa bana ulagmasi ¢ok gii¢ olacak dedim. Mejuffrow (hanimefendi) falan
gibi bir sey yazmaya da hakkim yok ¢iinkii ben sadece bir Cavaliyim.

Simdilik bu kadar yeter, beni az ¢ok tanidin, degil mi? Baska bir zaman sana yerel
yasamimizdan bahsedecegim. Bizim yerli islerimizle ilgili kafanda takilan herhangi bir
sey varsa, liitfen bana sor. Sana memleketim ve buradaki insanlar hakkinda bildigim
her seyi anlatmaya hazirim.

Ceviren: Aldila Widad Fatawa
Endonezyaly, Istanbul Universitesi Siyaset Bilimi ve Uluslararast {liskiler Béliimii §grencisi
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Hilman Hariwijaya

Jakarta sehrinde 25 Agustos 1964 yilinda dogan Endonezyal bir yazardur.
Yazar sonradan roman haline getirilen 1986 yilinin Aralik ayinda Hai isim-
li dergide Lupus bashkh kisa hikéyeleri yazdiktan sonra sohret kazanmaya
baslamustir. Lupus, Hilman Hariwijayanin yazdig1 ayni baslik altinda olan
roman serisinde bir hayali karakterdir. Lupus romany, ilk olarak 1986 yilinda
“Lupus I: Kovala Beni, Vurayim Kafana” adi altinda yaymlanmistir.

BENI KOVALA, VURAYIM KAFANA!

Lupus'u tantyor musun? Uzun kollu gomlek giymeyi seven Merah Putih lisesinde
birinci sinifta okuyan ¢ocuk var ya? Gayet popiiler o! Cidden. Onun evine bir ugrayip
adini ¢cagirirsan evdekiler bilir, elbet! O da onun popiiler oldugunu kanithyor, dimi. En
azindan. .. evdekilerin arasimda.

Onun tarzi bugiinkii genglerin ¢ogu gibi zayif ve boyu biraz uzun. Dis goriiniisii fena
degil, kapinin arasinda sikisan biriyle kiyaslarsak. Onun sa¢ modeli de ilging. On tarafi
goziinii az kalsin Ortiiyor, yan tarafi arkaya diizgiin bir sekilde yatiyor, arka tarafi ise
yakay1 ortecek kadar uzun.

“John Taylor gibi olsun” dedi eminle.

“Hatta sen arkadan Mick Jagger gibisin,” arkadaslar1 sik sik boyle 6ver, “ama yan-
dan... dolmus gibisin”

Ama Lupus 6yle alay edildiginde hi¢ kirllmiyor.

Eger Oylesine iyice bakarsan nereye giderse hep sakiz tagidigini géreceksin. Ama sa-
kun isteme, sevdigi yemekleri vermez, ¢ok cimri 0. Daha pahali bir ¢ikolata karsiliginda
ise bir istisna yapar. Lupus sadece heyecanlandiginda, telaslandiginda ya da arkadas-
larindan isteyebildigi belesten bagka bir yemek olmadiginda sakiz ¢igner. Adil degil,
dimi? Oyle biridir iste. Bir bagka kotii aligkanhgy, cignemis oldugu sakizi belediye oto-
biislerde oturdugu koltugun yanindaki bos koltuga yapistirir. Kag kisi magdur olmus-
sa artik. Bilmen gereken bir sey daha var. O ¢ok suskun. Hele uyudugu zaman. Ama
bazen de dyle degil. Ozellikle onun sevdigi insanlarla bir arada bulundugu zaman ¢ok
konuskan birine doniisiiyor.

Diger genglerin ¢ogu gibi Lupus miizigi ¢ok sever. Her tiirlii miizik. Korku filmlerin
tanitim miizigi diginda. O da yiiriirken sarki sdyleme aliskanligindan vazgecemez. Oy-
leyse yanindaki arkadast ona bakip: “Gkstiriik mii var?” diye soracak.

O da geng dergilere makale ve bazen de kisa hikéyeler yazmayi sever. Ondan tek
gurur duyulabilen yetenek o olabilir. Clinkii yazdiklarindan Lupus annesinden hi¢ para
istemiyor mecbur olmazsa. (Ne yazik ki neredeyse hep annesinden mecbur para isteme
durumunda.) Ancak iyi kalpli annesi ona hig sinirlenmedi. Ctinkii Lupus da fazla para-
s1varsa, ondan yarisi sik sik annesine verir.

Her glinkii gibi, o sabah zihni bos olan Lupus Grogol duraginda otobiisii bekliyor.
Grogol durag, Kalideres (biliyorsun, Kalifornyaya yakin) duragina tagindigindan iti-
baren Lupus magdur hissediyor. Oradan gegen otobiisler hep dolu. O yiizden de on-
lar kendini agirdan satiyor. Onlar Grogol duragindan ge¢mek bile kendine ¢ok hava-
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I1 olduguna inaniyor. Lupus da siklikla otobiisiin pesinden kosmak zorunda. Ayrica
Lupusun okuluna gecen otobiis azdir. Ayda bir gegerler. O da soforiin baska yapacak
bir seyi yoksa (hihihi...)

O zamanda Lupus hala bos bosa bakiyor. O kadar ki bekliyor yiizii de Duragin Yiizi
gibi oldu. Esyalar1 da o kadar ¢ok ki memleketine gidecekler gibi duruyor. Biitiin bun-
lar biyoloji hocasinin sii¢tidiir. Bu 6gledeki uygulamali ders i¢in bitki 6rnekleri, labora-
tuvar onliigti ve biyoloji uygulamali i¢in diger esyalar1 getirmesini emretti.

Beklendigi otobiis geldi. Lupus da diger gé¢menler gibi tiim tutkuyla otobiisiin pe-
sinden kosmak icin kogsma aliskanhigini olusturuyor. Fena degil, otobiise binip okul
kiyafetli giizel bir kiz yaninda durdu. Ve bu da Lupus gibi insanlara Allah'in verdigi
tek nimetidir. Sadece 6yle bir zamanda bir kiz1 dokunmak, parfiimii koklamak ve de
sohbet baslamak i¢in cesaret buldu. Ruh esi olabilir....

Lupus o firsatt kullanmak da tuhaf degil. Kizin ayagma ‘yanlighkla’ bastiktan sonra
Lupus caresiz yiiziiyle onunla konusmaya calists. Insanlarin dedigi gibi biriyle konus-
maya baslamak i¢in bir¢cok yontemi varsa da bu Lupus i¢in en uygunudur.

“Ah pardon! Dikkatsizdim! itiyorlar bak! Actyor mu?” Lupus'un yiizii pisman oldu-
gunu ¢ok iyi gosteriyor. Vay oyuncu olmak icin yetenegi varmus...

“Yoo.. yoo hig de degil. Devam etsene basmaya!” soguk bir sesle dedi. Oyunculugun
kusurundan dolay: kizin ayagina hala bastigin: unuttu.

“Kiztyor musun?” pigman yliziiyle dedi. Bu sefer ciddi.
Kiz giiltimsedi.
Aha. Cok iyi bir firsat bu.

“Adin ne?” Lupus bir sire sessiz kaldiktan sonra sordu. Kiz bu ‘tuhat” soruya sasirdu.
Aman erkekler ya, ayag: bastiktan sonra tavlamaya calistyor. Birkag saniye icinde sa-
dece Lupusa bakiyor. Lupus da ne yapacagina sasirip diisiiniiyor. Onu sormak giinah
mi ya?

“Yanti ben. Sen?” geri sordu. “Ben Lupus” elini uzatarak yanit verdi. Ondan son-
ra okul, hava, miizik, film ve favori yemekten bahsediyorlar tahmin edilebilecegi gibi.
Trafikte kaldilar. Béyle islek bir sabahta herkes ise gidiyor zaten. Ama Lupus bu du-
rumu lanetlemiyor, tersine buna siikrediyor. Senayanda biri otobiisten indi. Yanti bos
biraktig1 koltuga hemen oturuverdi. Lupus esyalarini Yanti'ye verdi. Ornek bitkiler ve
kocaman makaleler.

Kahretsin! Yantinin yaninda oturan bir erkek vardi. Lupus’tan daha agresif bir sekil-
de Yanti’yle hemen konugmaya basladi. Konusmalarinda Lupus'a gore komik olmayan
fakat Yanti'yi gtildiirebilen sakalar vardi. Lupus, o erkekle ¢ok kolay vakit gecirebilen
Yanti'yi kendisini unuttugu icin lanetledi. Iste kizlar ya! Kendi iginden soyledi.

Ceviren: Vera Febrina Harludi
Endonezyali. istanbul Ticaret Universitesi Iletisim Fakiiltesi Halkla fligkiler Boliimii 6grencisi.
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Hristo Smirnenski

Gergek ad1 Hristo Dimitrov [zmirliev olan Hristo Smirnenski, 17 Eylil
1898de Kilkis sehrinde (bugiin Yunanistan simirlarinda) dogmus, ilk egiti-
mini de ayni1 kentte almistir. 1912'de Balkan Savasrnin baslangiciyla Bulgar
askerler Kilkis kentini geri kazanmay: basarmuis, ancak kisa bir siire sonra
miittefikler arasinda da savas kopunca Kilkss, Yunan isgali altinda kalmug-
tir. Isgallle birlikte kent sakinleri sehri terk etmek zorunda kalmis ve kent
tamamen yakilmistir. Smirnenskinin ailesi de diger miilteciler gibi Sofya’ya
siginmis; Hristo burada bir yandan teknik lisede egitimini siirdiiriirken diger
yandan ailesinin gelirine katkida bulunmak tizere kardesleriyle beraber so-
kaklarda gazete satmaya baslamugtur.

Hristo Smirnenski 1915 yilindan itibaren, Toma isimli kardesinden aldig:
ilhamla mizah gazetelerinde yazi yazmaya baslamis ve “K’vo da €” (Ne olsun?)
gazetesinde ilk kez Vedbal lakabini kullanmustir. Sonraki yillarda farkl ya-
yinlarda hicivleri ve fikralariyla da gortinen Smirnenski, gen¢ yagina ragmen
doneminin en meshur mizahgilardan biri olmay1 bagarmistir. Eserlerini ilk
kez 1917 tarihinde ‘Smirnenski’ diye imzalamaya baslayan yazar, bu isimle
Bulgar edebiyatinda yerini almistir. 1918 yilinda ilk kitabini ¢ikarmustr.

Mesakkatli yasam macerasinin sonucu olarak 20’li yaslarmdan itibaren bir
dizi hastalikla bogusan Smirnenski, 18 Haziran 1923 tarihinde, verem nébeti
gecirerek, heniiz 25 yagindayken hayata veda etmistir.

MERDIVEN MASALI

“Bunlarin benimle ne alakasi var”
diyecek herkese ithaf edilmistir.
“Kimsin sen?” diye sordu Seytan...

“Ben dogustan ayak takimindan biriyim ve baldir1 ¢iplak herkes kardesimdir. Ah, ne
kadar da ¢irkin bir yerdir diinya ve insanlar ne kadar da sefil!”

Bunlari alni agik yiizii ak, yumruklar: sikili geng bir adam s6ylityordu. Pembe seritli
beyaz mermerden yapilmus yiiksek basamakli merdivenin baginda duruyordu ve goz-
lerini uzaga, sefaletin gri kalabaliklarinin, yatagindan ¢ikmis nehrin ¢alkantili sulart
gibi uguldadiklar: yere dikmisti. Hiddetle kabarip kaynayan kalabaliktan kara kuru el-
lerden olugmus bir orman yiikseliyor; kulaklar1 sagir eden 6fke ve gazap ¢igliklar: yeri
gogii inletiyor ve yankilanan sesler uzaktaki bir top atesi gibi usul usul séniiyordu. Sar1
toz bulutu icerisinde kalabalik bitytidiikge bitytirken, tek tik karartilar kiil rengi ufuk-
tan ¢ikarak belirgin bir hal aliyordu. Adeta kaybettigi gengligini ararcasina iki biikliim
yere egilmis yash bir adam gériindii 6nce. Eski piiskii kiyafetine tutunmus yalinayak
bir kiz, peygambergicegini andiran, tatli mavi gézleriyle yitksek mi yiiksek merdivene
bakiyor; bakiyor ve giiliimsiiyordu. Arkalarinda ise hepsi yirtik pirtik giysiler icinde
celimsiz sekiller beliriyor; hep bir agizdan bitmek bilmeyen cenaze agitlar1 sdyliiyorlar-
d1. Biri keskin bir 1shik ¢aliyor, gézlerinde cinnet kivilcimlar: yanip sénen bir digeri ise,
elleri ceplerinde, hasin kahkahalar atryordu.
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“Ben dogustan ayak takimindan biriyim ve baldir: ¢iplak herkes kardesimdir. Ne ka-
dar da feci bir yerdir diinya ve insanlar ne kadar da perisan! Ah, siz yiiksektekiler, siz
yok musunuz siz...”

Bunlari alni agik yiizii ak, yumruklarim tehditkar bir edayla sikmig geng bir adam
soylityordu.

“Demek yukaridakilerden nefret ediyorsunuz” deyip sinsice delikanliya dogru egildi
Seytan.
“Ah, bu prens ve knezlerden intikamimizi alacagim ben.

Aralik firtinalarindan daha beter feryad figan eden, yiizleri kum gibi sapsar1 kardes-
lerimin intikamini acimasizca alacagim! Kan i¢indeki ¢iplak etlerine bak, iniltilerine
kulak ver! Oglerini alacagim! Gegmeme izin ver!”

Seytan giiltimsedi:
“Ben yukaridakilerin muhafiziyim; riigvet almadan onlara ihanet edemem.”
“Altinim yok benim, sana verebilecek hicbir seyim yok...

Pacavralar icinde, yoksul bir delikanliyim ben... Ancak onlara ulagabilmek i¢in ba-
sim1 bile veririm?”

Seytan1n yiiziinde yeniden bir giiliimseme belirdi:
“Yo, hayir, o kadarini istemeyecegim senden! Sadece kulaklarini ver bana, yeter!”
“Kulaklarimi mi? Memnuniyetle... Bir daha asla, hi¢bir sey duymayayim, &yle ol-

»

sun...

“Yine duyacaksin!” diye teselli etti delikanliy1 Seytan ve ilerlemesi i¢in ona yol verdi.
“Geg!”

Geng adam ileri atilip tek hamlede {i¢ basamak birden ge¢misti ki, Seytan’in killi eli
onu yakalayiverdi:

“Bu kadar yeter. Dur da asagidaki kardeslerinin feryadlarina bir kulak ver!”

Delikanli bir stire durup dinledikten sonra, “Cok tuhaf” dedi; “Neden hepsi birden-
bire neseli sarkilar tutturup kayitsizca giilmeye baglad ki?.”

Bir kez daha ileri dogru atilmaya yeltenmisti ki, Seytan onu yeniden durdurarak, “Ug
basamak daha ¢ikmak istiyorsan gozlerini bana vermen gerekecek!” dedi.

Caresizce elini salladi gen¢ adam:

“Iyi de, 0 zaman ne kardeglerimi ne de intikam almaya gittigim o hainlerini gorebi-
lecegim!”

Seytan cevap verdi:

“Meraklanma, yine de gorebileceksin... Daha farkli ve ¢ok daha giizel gozler vere-
cegim ben sana!”

Geng adam ti¢ basamak daha ¢iktiktan sonra agagiya bir goz atti. Bu defa Seytan,
“Kardeglerinin ¢iril¢iplak, kanli etlerine bir bak!” diye hatirlatt1.

“Tanrim! Ne tuhaf sey! Ne vakit bu kadar giizel giyinmeyi basardilar? Ve ne ara kanh
yaralarinin yerini su muhtesem, al al giillerle stislediler!”

Her ii¢ basamakta Seytan kiigiik riigvetini aliyordu. Fakat delikanli yiiriimeye devam
ediyordu ya, her seyini vermeye diinden raziyds; yeter ki istedigi yere ulasip o semirmis
prens ve knezlerden intikamini alabilsin! Ve iste, en tepeye varmasi i¢in sadece bir ba-
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samak, tek bir basamak kalmisti! Nihayet kardeslerinin intikamini alabilecekti!

“Dogustan, ayak takimindan biriyim ben ve baldiri ¢iplak herkes..”

“Geng adam, tek bir basamagin kald1! Sadece bir adim daha attin m1 6ctinii alacak-
sin. Fakat bu basamak karsiliginda ben her zaman gifte riigvet alirim: kalbini ve hafi-
zan1 vereceksin bana!”

Geng elini sallayip, ‘Kalbimi mi? Hayir! Bu biiyiik insafsizlik!” diye haykirdi.

Seytan boguk boguk ve amirane giilmeye basladr:

“Sandigin kadar gaddar degilim. Bunlarin kargiliginda sana altindan bir kalp ve yep-
yeni bir hafiza verecegim!

Teklifimi reddedersen, bu basamagi asla gegemeyecek; Aralik firtinalarindan daha
beter feryad i figan eden, o yiizleri kum gibi sapsari kardeglerinin intikamini asla ala-
mayacaksin”

Delikanly, Seytan'n miistehzi yesil gozlerinin icine bakarak soyle dedi:

“Fakat diinyanin en zavalli mahluku ben olacagim o zaman. Biitiin insanligimi ¢ekip
alacaksin!”

“Bilakis, senden mutlusu olmayacak!.. Fakat.. kabul ediyor musun? Sadece kalbini
ve hafizani..”

Geng¢ adam dustindii tasindy, yiiziine kapkara bir golge diistii, kirigik igcinde kalmig
alnindan kirli ter damlaciklar1 dokiildi ve yumruklarmn: sikip kenetlenmis dislerinin
arasindan, “Oyle olsun! Al ikisini de!” diye tislad1.

... Gazap ve 6fke yiiklii bir yaz firtinasi misali, siyah saclarini riizgarda dalgalandira-
rak en son basamagi da ¢ikti delikanli. Ve aniden yiiziine genis bir giiliimseme yayilds;
gozleri dingin bir mutlulukla parildamaya baglamis, yumruklar: gevsemisti. Bir 6niin-
de 4lem yapan knezlere, bir de asagida kiikreyip lanet okuyan hirpani kilikli kiil rengi
kalabaliga bakt1. Bakt1 fakat yiiziindeki tek bir kas bile titremedi; gehresi aydinlik, sen
ve hosnuttu. Asagida gordiigii, bayram kiyafetlerine biirtinmiis topluluktu; iniltileri ise
stikran ilahisine doniismustii.

“Kimsin sen?” diye sordu Seytan kisik, sinsice bir sesle.

“Dogustan prensim ben ve biitiin tanrilar kardeslerimdir!

Ah, ne kadar da giizel bir yerdir diinya ve {izerindeki insanlar ne kadar da mutlu!.’

Ceviren: Aleksandrina Stefanova Dyankova
Bulgaristanli, Ankara Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat: Boliimii Doktora 6grencisi
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Ibiray Altinsarin

Cagdas Kazak edebiyatinin kurucusu kabul edilen Ibiray Altinsarin, 1841
yilinda Kostanay vilayeti Zatabolsk koyiinde dogmustur. Yetim kaldiktan
sonra taninmis bir Kazak beyi olan dedesi Balgoca Janbirsin tarafindan bii-
yltiilen Altinsarin, bir siire dini egitim aldiktan sonra terciman olmak i¢in
Ruslar tarafindan agilan bir okula devam ederek burada Rus, Tatar, Arap
ve Fars dillerini 6grendi. Mezun olduktan sonra, 1859 tarihinde, dedesinin
yakin dostu ve Orenburg Sinir Komisyonu baskani olan taninmis dogu bi-
limci Vasiliy Vasilyevi¢ Grigoryev’in terctimanligina basladi. Bu sirada onun
zengin kiitiiphanesinden istifade edek Puskinden Tolstoy’a, Shakespeareden
Goethe’ye, Byrona pek ¢ok yazari okuma imkanima kavustu. 1879 yilinda Ka-
zak Tiirkgesinin ilk edebi eseri olan “Qazaq Qrestomatyasi’ni (Kazak Anto-
lojisi) kiril harfleriyle nesreden Altinsarin, yazmis oldugu Kazak gramerinin
yani sira pek ¢ok Rus klasigini de Kazak¢aya evirmistir. Eserlerinin biiyiik
cogunlugunun ¢ocuklara yonelik olmasi nedeniyle Kazak ¢ocuk edebiyati-
nin atasi olarak anilr.

KIYMETLI OT

Birinin yaninda hizmetci olarak ¢aligan Zeliha ile Betima isimli iki geng kiz, baglari-
nin istiinde birer meyve sepeti ile sehre dogru yola koyulmuslar. Zeliha oflaya puflaya
yorgunluktan sikayet ederken, Betima yol boyunca giiliimseyip sakalagmis. Bu duruma
hayli sagiran Zeliha sormus:

- Sen nasil boyle keyif iginde yiiriiylip duruyorsun. Ne basinin tistiindeki yiik benden
hafif, ne de benden daha giiglii kuvvetlisin?!

- Ben sepetime, yiikii hafifleten bir ot koydum diye cevap vermis Betima

- Oyleyse su otun ismini bana da sdyle de, ben de yiikiimii hafifleteyim demis Zeliha.

Bunun iizerine Betima sunlar1 sdylemis:

- Maalesef senin o otu bulabilecegini sanmiyorum; zira onun adi Sabirdir.

ORUMCEK, KARINCA VE KIRLANGIC

Dedesi on yasindaki torunuyla dolagirken ona sormus:

- Suradaki 6riimcegi gorityor musun, sence ne yapiyor?

— Evet fark ettim, agin1 oriiyor.

— Peki su karincay gériiyor musun?

— Evet, agzinda bir ekmek kirmtisi var, bir yerlere dogru kosusturuyor.

- Simdi yukari bak, orda neyi fark ettin?

— Gokte bir kirlangi¢ ucuyor ve agzinda bir parca ot var.

Bunun tizerine dede, sunlar1 soylemis:

— Iste yavrum o kiigiik varliklar sana ibrettir. Oriimcek, sinek ve sivrisinekleri avla-
mak icin agini oriiyor, yakaladiktan sonra da bir giizel yiyor. Karinca da ¢oluk-¢cocugu-
nu beslemenin peginde; ekmek kirmntisi buldugunda kendi yemek yerine, onu sevingle,
agzinda yuvasina tastyor. Kirlangig ise civcivlerine yuva yapmak maksadiyla ot toplu-
yor. Gordiigiin gibi issiz gezen tek bir mahluk yok. Hiida Teala seni de bog gezmek i¢in
yaratmamig; kendini ¢aligmaya alistirman gerekiyor.

Ceviren: Daniya Sakimova
Kazakistanl. Istanbul Universitesi {lahiyat Boliimii Yiiksek Lisans 6grencisi
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KARGA VE KiRPi

Karga yavrusuna ‘bembeyazim’ der, kirpi yavrusuna ‘yumusagim’ der.

Bir varmus bir yokmus, uzak bir diyarda Siileyman isimli bir padisah yasarmus. Giin-
lerden bir giin padisah, kirpi ve kargay1 huzuruna ¢agirip onlara s6yle buyurmus:

— Sen, karga, bir giinde diinyay gezip giizel 6tebilen bir kus bul. Buldugun kusu ya-
tagimin bagina getir. Tan agarinca bu kus 6terek beni uyandirsin. Sen, kirpi, yeryiiziinii
dolasa araya yumusak bir sey bul. O seyi yastigimin iizerine, yiiziime yakin bir yere koy.
Kusun sesiyle uyandigimda yiiziim o yumusak seye degsin!

Bunun tizerini karga uca ese diinyay1 dolasip pek ¢ok kusun sesini dinledi, ancak
hicbirini begenmedi. Ona gore ne biilbiil ne diger kuslar giizel 6tmiiyordu. Sesi gii-
zel bir kus bulamayan karga buna ¢ok {iziilmiistil. Yorgunluktan bitkin diigen karga,
“Artik 6lmekten bagka ¢arem kalmadr” diyerek safak vakti yuvasina dondii. Yuvada
annelerini goriince gaklamaya baglayan yavrularimnin sesi karganin kulagina 6yle giizel
ve nazik geldi ki, biilbiil ve diger kuslarin 6tiisleri bu gaklamalarin yaninda adeta bir
hicti. Karga kivang iginde yavrularini Siilleymana getirdi ve yuvasini padisah yataginin
bagina kurdu.

Kirpi ise diinyay: dolast: dolasty, fakat hicbir yerde yumusak bir seye rastlayamadi.
O da son derece yorgun ve ag bir sekilde inine déndii. Yavrulari, annelerini goriince
heyecanla ona sarildilar; kirpi de yavrularimi kucakladi. Onun igin evlatlar1 ¢ok yu-
mugakti. Diinyada benim yavrularimdan daha yumusak bir sey yok ki diyerek onlar1
Siileyman’n sarayina getirdi ve yastigina koydu.

Sabah oldugunda karganin yavrulari gaklamaya basladi. Stileyman uyanip bagin ge-
virdiginde yiiziine kirpi yavrularimin dikenleri batt1.

Cok sinirlenen Siileyman padisah, cellatlarina derhal kirpi ve karganin baglarim:
vurmalarini emretti.

Agr bir cezaya captirilan karga ile kirpi feryat ettiler:
— Efendimiz! Diyeceklerimiz var!
Siileyman:
— Soyleyin ne istiyorsunuz, diye karsilik verdi.
Karga ile kirpi baglarindan gegeni bir bir anlattilar. Siileyman onlar1 dinledikten sonra,

— Herkes i¢in kendi evladindan daha degerli bir sey yok; evlat baldan tatli, atesten
sicak, giinesten aydinlik, kus titytinden daha yumusak imis, dedi ve karga ile kirpiyi
affederek serbest birakt1.

Ceviren: Nurgiil Tazhkuran

Kazakistanls, Istanbul Universitesi Sosyal Bilimler Béliimii Yiiksek Lisans dgrencisi
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ilyas Esenberlin

Akmola eyaletinin Atbasar sehrinde 5 Kasim 1915 tarihinde diinyaya gelen
biiyiik Kazak yazar, tiyatrocu, sairi Ilyas Esenberlin, 1940 yilinda Kazak Tav-
Ken Enstittisi'nii bitirdikten sonra II. Diinya Savasrna katildi. Kazak dilinin
ve ulusunun edebi ve kiiltiirel anlamda gelisimine ciddi katkilarda bulunan
Esenberlin, bilhassa nesir alaninda son derece velut bir yazar olarak temayiiz
etti. 1945 yilinda ilk olarak “Sul-tan”, “Aysa” gibi kisa hikayelerini miiteakip,
1960’tan itibaren araliksiz olarak eserleri bir bir giin 15181mna ¢ikmaya basladu.
Soz konusu donemin iriinleri arasinda “Irmak Kenarinda” (1960), “Aykas”
(1966), “Tehlikeli Gecit” (1967), “Asiklar” (1968), “Ofke” (1969), “Elmas Ki-
li¢” (1971), “Gogebeler” tiglemesi (1976) ve “Altin Orda” zikredilebilir.

flyas Esenberlin, tarihi gergeklerin aragtirilmasinin ve yazilmasinin
yasak oldugu Sovyet doneminde, Kazak tarihinin karanlia mahkum
edilmis devirleri hakkinda arsivlerde siirdiirdiigi arastirmalar sonucunda
edindigi bilgileri romanlagtirarak okuyucuya sundu. Yazarin her biri tiger
ciltten olugan iki takim halinde yayinladig: tarihi romanlar: Rusga, Lehge ve
Macarca bagta olmak tizere bir¢ok yabanci dile ¢evrilmistir. Gogebeler adiyla
nesredilen serinin 1969 tarihli ilk kitabi ve Kahar adin1 tastyan roman, Ka-
zaklarm Carlik Rusyasrna karst milli kurtulus miicadelesi veren kahramani
Kenesar1 Kasimoglunun hayatini konu edinmektedir. Bunun devami nite-
ligindeki Elmas Kilig (1971) ve Can Cekisme (1973) romanlari ise, Kazak
Hanligrnin kurulusu ile Cungarlara kars: basariyla savasmis Kazak Ham
Abilay anlatir.

Yazarin ikinci trilogisi (tigleme) ise, Altin Ordu adini tasir. Eserleriyle Sov-
yet doneminde Kazaklarin milli bilincinin olusmasinda 6nemli bir rol oyna-
yan ve bundan 6tiirli Komiinist Parti tarafindan milliyetgilik yaptig1 konu-
sunda ciddi kovusturmalara ugrayan Esenberlin, 1983 yilinda, dogdugu giin
yasama veda etmistir...

ALTI BASLI AYDAKAR (ALTIN ORDA, 1)

Birinci Boliim
Batu Han bagini kaldirip gokytiziine bakti. Sasilacak kadar temiz, 6gle giinesinden
hafif solmus, ugsuz bucaksiz ve gengliginde gordiigii deniz gibi dipsizdi. O zaman kor-
kusuz tiimenleri <Tiimen, 10 bin kisilik bir ordudur.> atlarini Trigestum (Trieste) sehri
yakimlarinda durdurdu...

Bu uzun zaman 6nceydi. O kadar uzun zaman 6nceydi ki artik uzak, yaris1 unutul-
mus bir riiya gibi goriiniiyordu. Hayat kisa... Zaman, sanki sert Mogol yayindan atilan
bir okmus gibi ugup gitti.

Batu Han ¢ekik gozlerini kisti. Mavi gokytiziinde glinesin yaninda minicik koyu bir
nokta seklinde avina dikkatle bakan bir kartal siiztilityordu. Gerilimden gozleri sulan-
di, Han da yiiztinii indirdi. Hayir! Denizi, bozkir sevdigi kadar hicbir zaman sevemez-
di. Goziin alabildigine uzanan giizel bozkir ayaklarinin dibinde yatiyordu ve biiyiik bir
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sessizlik tizerinde duruyordu. Bozkir, Kaynaklarin dirligi ve pelin otunun kekre kokusu
ile doldurulmus tatl bir riizgar ile nefes aliyordu. Kurganin eteginde yiiksek sorgu¢
otlarinda kah goriinerek kah gozden kaybolarak Batu Hanin bes yagindaki en kiigiik
oglu Barak ayir ¢ekirgelerini kovaliyordu. Buhara kadifesinden kirmizi ¢apan ve su-
samuru postu ile siislenmis, ayn1 kirmizi baghg: borik ile uzaktan canh kandamlasina
benziyordu.

Batu Han sessizce i¢ini ¢ekti. Yakici 6gle sicagindan gevsemis bozkir, semanin mavi
ortiistiniin altinda yatiyordu. “Kartal, kendi yiiksekliginden ne gériiyordur?, diye dii-
stindii. Nasil bir av bakiyordur?” Yavasca biitiin viicudu ile Batu Han nehir yoniine
dogru déndii. Burada biiyiik til'in kiyisinda <Itil, Volgadir.> karargahi bulunuyordu.
Saray Batu giizel bir sehirdi <Saray Batu, til'in sol kiyisindaki Haci Tarhandan (Astra-
han) yaklagik olarak 140 km kuzeyinde olan Altin Ordanin ilk bagkentidir. Simdi bu
yerlerin yaninda Selitryaniy kéy kenti bulunuyor.>

Sarayin yaldizli atilar toren ve bayram havasi iginde giinesin altinda parliyordu. Sa-
ray, Orusutlarin sehri Harmankibe'ye benziyordu <Harmankibe, Kiev sehrinin Mogol
adidir.>, fakat biraz daha kiigiiktii. Onu inga edenler Orusutlarin topragindan getirilen
en iyi ustalardir. Han Sarayrni ise Rumeyler kurdu. Fethedilen topraklardan getirilen
beyaz mermerden, itil'in yukari kesimlerinden tomruk (sallarini) yiizdiiriilen tas gibi
sert mese agaclarindan ve ¢inlayan tun¢ ¢cam agaclarindan biiyiik Batu Han bagkentini
kuruyordu.

Kamgt ve altin giicii ile kurulmus sehir ¢ok hizli bityiiyordu. O, Batwnun sevinci ve
gururuydu. Yaratmaya degil de tahrip etmeye alismis bir gocebe asiretin oglu, ustala-
rin hiinerli ellerinin yarattigina bakarak tarifsiz, heyecan verici bir duygu hissediyordu.
Ayni bu duygu, onu comert olmaya, sehri her gecen giin daha da giizel olsun diye elin-
den geleni yapmaya sevk ediyordu. O, biiyiik Batu Han degil miydi Mogol samanlarin
mabetlerinin acayip kavisli ¢atilarin saf altin ile kaplamaya emreden? Kendi baskenti
i¢in esirgeyebilecegi ne var? Fethedilen halklarin altin1 mi? Kélelerinin kani mi? Co-
mert eli hepsini bol bol veriyordu.

Fakat her sene bozkir bayirlarinin dik yanlarinda derelerin ilk giimiis damarlari or-
taya ¢ikar ¢ikmaz ve gegen yildan kalma ¢imlerin boz kegesinin iginden doruklar gibi
sivri yesil saplar ug verir vermez Batu Han sarayini terk ederdi.

Ugsuz bucaksiz bozkirda bagka bir sehir, beyaz ¢adirlar sehri yiikseliyordu. Ve son-
baharin sonuna kadar itil kollarinda yaban kazlar1 kirmuz1 gagalari ile ilk karaya bagl
buzlarin ¢inlayan pargaciklarini koparmaya ve yutmaya baslayana kadar hicbir geceyi
sarayda gecirmiyordu.

Biiyiik Hanin bu gegici karargadhina yabancilar Beyaz Orda dedi. Ve o zamandan
beri biitiin topraklar1 Kipgak bozkirlarindan baslayan kuzeye, batiya ve giineye dogru
Mogol atinin toynaginin basabildigi sinirlara dek Altin Orda Hanlig1 adin: ald.

Fare yil1 (1240), Batwnun Harmankibe'yi fethettigi ve tahrip ettigi sene o, baskentini,
Saray gehrini kurmaya baslad. ..

Bu on yedi yil 6nceydi... Bugiin ise karargdhina bakarak Batu Han birdenbire ilk
defa her zamanki heyecan duymadi. Onun gézleri diinyaya cansiz sevingsiz bir bigim-
de bakiyordu. Adi asiretlere ve halklara dehset salan ve yarim diinyayn titreten bityiik
Batu Han hastaydi. Batu, ata bindigi ilk andan beri tek bir hastalik gormedi. Seferlerde
alinan yaralar bozkir kurdunun yaralar1 gibi ¢abuk iyilesiyordu. Ama bu sene yilan
senesi elli alt1 yas1 tamamlandig1 zaman Tanrrnin biiyiik giigleri ona arkasini ¢evirdi.
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Hirvatistanda Batu agir yaralandi, mirascilar da Altin Ordanm Han olmak igin artik
birbirine girmeye hazirlardu.

Ama oliminil yendi. O zaman ona 6yle geliyordu kaderi kandiramayacagini his-
sedene kadar. Gizemli bir hastalik Batu Han'in viicudunda yerlesti. Kimse teshis ko-
yamuyordu. Bozkirdaki Bahslar diye en iinlii tip adamlar1 hastaligin karsisinda giigsiiz
kaliyordu, Cinden, Irak'tan, frandan ve Rumidan davet edilen tabipler ve hekimler de
caresiz kald1.

Daha gecen sene gii¢ ve saglik ile dolu Batu, geng bogay1 kolayca durduruyordu ve
yere deviriyordu simdi ise bedeni kuruyor, kaslar1 uyusuyor, ellerinde de 6nceki gii¢
kayboldu. Daha kisa bir siire 6nce tirkiitiicii Batu Han'a bakarak zaman gelir de kurga-
nin Gistiinde sirt1 hafifce kamburlagmis ve yaslanmus, iginden biitiin kimizi i¢ilmis saba
denilen deri bir torbaciga benzemis yalnizlikta oturacag kim séyleyebilirdi? Biiyiikler-
den boyle korkung ve anlagilmaz bir hastaligi kim biliyordu?

Batu Han yavasca titkeniyordu ve bedenin eridigi ayni anda diinya ona daha ¢ekil-
mez geliyordu. Bagkalar i¢in ilging olan, onlara nese veren onun i¢in anlamsiz ve ge-
reksiz kaliyordu. Can artik higbir sey ¢ekmiyordu: ne zafer, ne ditgmanlarin kan, ne
uzak seferler.

Han'in soluk alninda iri ter damlalari ¢ikti. Giigliikle elini kaldirip avucu ile onlari sil-
di. Ve birden aklina, otuz sene énce Degt-i Kipcak'in, Horasan'in ve Ibir-Sibir'in <Ibir-
Sibir, Sibirdir.> hiikiimdari olan tinlii babas1 Cuci Han'in bu diinyay terk ederken mey-
dana gelen olay geldi. O zaman... O zaman kalbi hizl1 giim giim atryordu, sicak kan1
da damarlarinda hizla akiyordu. Hayat ona biiyiik bir bayrammus gibi goriiniiyordu ve
kendi atinin toynaklarinin altinda birakmay1 hayal ettigi topraklarin iizerinde ufuklar
yiikseliyordu, sonsuzluga ¢ekiliyordu.

Oliirken babasi Batu'ya sadece Dest-i Kipgak ulusunu biraktr. iki sene sonra beyaz
kege kumagta kaldirildi ve Ordanin Hani oldu. Acaba aradan otuz sene ge¢mis miydi?
Gegmis yillar Batu Han'a giinler gibi kisa geldi. O zamanlar, her zafer ona téren duygu-
sunu veriyordu, her fethedilen tilke ise tirmanilmay1 basardig: yiiksek bir dagmus gibi
gortiniiyordu. Biiytik dedesine benzemek i¢in her seyi yapmak istiyordu ve yapryordu.

Batu Han i¢inde ge¢misteki 6fkeyi uyandirmaya galist: ve bagaramadi; gonlii susu-
yordu. Fidye verip 6liimden kurtulmak veya en azindan onun vaktini ertelemek miim-
kiin degilse bugiin ona ait yar1 diinya galiba fakir dervisin bakir parasinin bile degme-
digini birdenbire ac1 ile diisiindii. Kagimilmaz vahsi bir korku Han'i sards, o da gozlerini
kapadi.

Goklerde bir yerde giiglii ve 6zglir kartal stizillmeye devam ediyordu ve eskisi gibi
tasasiz mutlu kiiciik Barak cayir cekirgelerini kovaliyordu. O zaman Batu Han kendisi-
ni yendi. Biiyiik ve korkusuz olan o, Tanrrnin nasip ettiginden mi korkacak? Oglunun
oynadig yere bakti. Hanin kansiz dudaklarinda hafif bir giiliimseme belirdi ve soniik
gri gozlerinde bir kivileim yandi. Barak, Batu Hann son sevincidir. Beyaz Orda hii-
kitmdarinin dort oglu vardu: Sartak, Toktu Han, Ayuhan ve Ulake1. Onlarin tigii askerdi
sadece Ulakg1 hentiz seferlere gitmiyordu ve higbir ulusu yonetmiyordu ama o da artik
at yarigina katiliyor ve kole kizlarina ugruyordu.

Biiyiik oglu Sartak’in annesi soylu Oyrot (Altay) beyin kiziyd. Diger hanimlar cesitli
soylara, genelde Kipgak topluluga aitti dini de Islamdi.

Fethedilen asiretlerin ve halklarin kizlarini gelin almay1 seviyordu. Yatagin yenilen-
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mesinin kani kaynattigina ve gengligini geri verdigini inaniyordu. Elli yasin1 doldur-
dugu zaman ve hanimlarinm yagadig1 ¢adirlar1 daha az ziyaret etmeye basladiginda
bir mucize oldu. Son seferinde dag vadisinde Hirvat asiretinden bir kiza rastladi. O
kiz, Mevzun, mantarlar ile dolu sepet ile stk ormandan beklenmedik bir sirada ¢ikt1.
Kiz Hana o kadar yakind1 ki onun géller gibi derin korkudan genislemis gozlerinde
kendisini aynada gibi gordii.

Batu daha 6nceden de bu asiretten kizlar1 gordii ama digerlerin tiimii gibi iginde on-
lara sahip olma arzusundan bagka bir sey uyandirmiyordu. Ama bu kizda Batu Hanin
simdi bile hi¢bir agiklama bulamayacag: bir sey vardi.

Onun yakalanmas: ve karargdhina gotiirtilmesi emrini verdi. Ondan sonra askerler
kizin ana babasini arayip buldu, Han ise kiz1 icin 6diing olarak onlarin hayatta kalma-
larina izin verdi.

Altin Orda hiikiimdarina tuhaf bir sey oluyordu. Hi¢bir zaman ve hic¢birini sevme-
yen Batu Han birdenbire ona bir sey oldugunu hissetti. Bilmedigi bir duygu buyurur-
casma onu kiza gekiyordu, ona nefret ile karsilik vermesine ragmen ¢ekiyordu. Kiz
kag¢maya ¢alisiyordu, zehir i¢ti ama koruma, hizmetgiler ve yanina 6zellikle konulmus
Sahiler denilen kadinlar 6lmesine miisaade etmediler. Batu Han ona zorla sahip oldu.
Dokuz ay ve dokuz giin sonra yeni hanim Hana Barak1 dogurdu. Ve o andan itibaren
yasamay! istedi. Artik 6limiini aramiyordu. Ama kader bagska tiirlii belirledi. Annelik
mutlulugunu hi¢bir zaman bilmeyen kii¢iik hanimlardan biri ebeye logusanin 6ldiiriil-
mesi i¢in riigvet verdi.

Batu Han'in derdi bityiiktii. Ofke ile suglulari kesmeyi ve cesetleri bozkirda birakma-
y1 emretti. Fakat Batu kendini giigten diisirmeye izin verseydi Cengiz Hanin torunu
olmazdi. Diinyada kaderden daha yanls bir sey olmadigini biliyordu. Kader, sigara du-
mant gibi hep yiikselen kiime bulutlara benzer ve giines gibi aydinlatacak mi yoksa gol-
ge mi diisecek hig bir zaman bilinmezdi. Barakin gelecegi de sisli ve belirsizdi. Kimin
nefretinin ve kimin merhametinin ona yansiyacagini kimse sdyleyemezdi. Bozkirdaki
hayat haset, sinsilik, ihanet gibi stirprizler ile doludur. Zehir ve bicak burada ¢ok sey
gozer. Geng Han'in yanina en sadik ve en vefali muhafizlar koyuldu. Oglan saglam ve
saghkli bityiiyordu. Ilk sozlerin agzindan ¢iktig1 zaman geldi ve o zamandan beri Batu
onu daha sik ziyaret etmeye bagladi. Han oglunu kucagina aldiginda carpic1 glinesin
etkisiyle yanmis ve uzun seferlerin riizgarlari ile yipratilmis yiizii aydinlaniyordu. Bu
da ona yabanciydi. Her zaman ¢ocuklara ilgisiz, her zaman siipheci ve acimasiz, sa-
vaglar ve ¢ekismeler ile mesgul olan Batu Barakl gordiigli zaman bagkalasirdi. Yillar
geciyordu oglan da daha ¢ok annesine benzemeye bashiyordu. Hiddete kapildiginda
da onun gibiydi, inatc1 ve 6tke doluydu. Batu oglunu gogsiine bastirtyordu ve Mogol
adetine gore onu oksayarak alnini kokluyordu. Keskin ¢ocuk kokusu alisgiimadik bir
sekilde Hanl heyecanlandiriyordu. Zamanla Barakin onun tarafindan olusturulan Al-
tin Ordanin veliahtti, hitkiimdar: olabilecegi fikri aklina daha da sik gelmeye bagladi.
Batu, bu inan¢ duygusunun nereden gelecegini anlatamiyordu ama gen¢ Handa boyle
diisiindiirecek bir sey vardi. Batu Han, glinlerinin sayili oldugunu anladigini zaman
bu fikir 6zellikle giiglendi. Hayalinin gerceklesmeye nasip olmayacagini bilmiyordu.
Iktidar peginde diisiinmeden kardesinin kanin1 déken bu acimasiz ve hain diinyada
ayakta durabilmek i¢in Barak ¢ok kiiciik ve hassastu.

Ogluna, belki Batiy tarafindan fethedilen halklarin adlarini yani Kipgak veya Orusut
adin1 koymak gerektigini diistindii. Eski Mogol adeti yeni dogmus ¢ocuga diisman adi-
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n1 koymay1 buyuruyordu. lyi bir ugurdu bu, zira oglan kaderin ona verecegi yillarina
diisman tarafindan yasadig: yillari katryordu ve 6mrii uzun oluyordu. Keske biraz daha
yasasaydi, ogluna saglam olma, kanatlarini agma imkéani verseydi, iradesini giiglendir-
seydi ve diismanlara kars1 acimasiz olmayi 6grenseydi. Keske. ..

Batu Han gene yiiziinii gokytiziine kaldirdi. Kartal hala 6ylece bulutsuz mavilikte
stizlilityordu ama simdi yeryiiziine daha yakind ve artik bi¢imsiz bir tarzda agilan par-
maklari ile kudretli kollara benzeyen onun kocaman kanatlar: goriiniiyordu. Ve aniden
korkung bir diisiince Hant garpti. Kana susamis kusun sik sorgug otlarinda ne aradigi-
n1 anladi. Batu Han'in gozleri tasasiz ve mutlu oglunun oynadig: yere kurganin etegine
bakiverdi. Vahsi, catlak ¢iglik ile ayaga firlad: fakat kartal ondan atik davrandi. Kanat-
larini kapatip kus tas gibi zemine, Barakin kirmizi ¢apaninin gériindiigii yere atild1.

- Haydi! Burayal.., diye bagiriyordu Batu Han. Soluk soluga, taslar tizerinde tokez-
leyerek kollarini genis genis acarak BaraKa kosuyordu. Kara kus tirnaklarinda canlt
kirmizi bir yumag sikarak yerden yavasca ayrildi ve oglunun tiz, acy, yeis ve dehset
dolu ¢1glig1 Batu Hann kulaklarini inletti. Artik kosamiyordu. Kartalin semaya daha
da ve daha da yiiksek ugtugunu ve ogluna yerytiziinden bakarak kiigiik kandamlasi-
na benzeyen kiigitk bedeninin onun demir tirnaklarinda ¢irpimigina gsagkin gozleri ile
bakiyordu.

Dogustan beri yeryiiziindeki hi¢bir canliya acimayi bilmeyen Batu Han, sessizce ag-
liyordu. Binlerce insani 6liime géndermeye alisik, topragin kandan kirmizi olmasindan
zevk alan o 6liimiin iskence gibi, hi¢bir sey ile karsilastirilamayacak bir ac1 oldugunu
anladi. Yangin yerinin atesi, fethedilenlerin, aman bilmeyen Mogol kiliglarinin altinda
can ¢ekismekte olanlarin ¢igliklars, tityleri diken diken edebilecek manzaralar her za-
man ona seving verirdi. O anda onlar sanki yeniden kafasindan gecti ve korkung bir
titreme biitiin viicudunu sarsti. Acaba oglunun 6liimii takdiri ilahi mi, ne olursan ol
adi asker veya Altin Ordanin hiitkiimdari, kagisi olmayan ve eninde sonunda yakala-
yaca@i kader mi? Batunun sehirler yikilsin ve tilkeler fethedilsin diye tek bir el hareketi
yeterliydi. Bugiin oglunu kurtarmak i¢in elinin altinda adi bir yay ve bir ok bulamad.
Hayatinda ilk kez sert Batu Han canli bir varliga sevgi ve sefkat hissetti fakat kader onu
kara kartal suretiyle yakalad1 ve sevincini aldi. Kader aman zaman bilmez ve Han'in
onu durdurabilecegi bir giicii yoktu. Batu, kartalin egri tirnaklarinin oglunun bedenini
parcaladigini goziiniin oniine getirdi ve aciz 6tkesinden disleri gicirdadi. O, biiyiik ve
kudretli Han kadere kars1 ne yapabilirdi? Gozlerinin 6niine birdenbire yirmi yil 6nceki
bir tablo geldi. Kesiktenlerden <Kesik, muhafiz birligi mensubudur (Mogol.).> ibaret
tiimenleri kii¢lik dag kabilesinin kii¢iik bir kalesini kusattilar. Erkekler esitsiz bir savas-
ta oldii kale ise sadece kadimlar tarafindan savunuldu. Onlar yaralarindan, agliktan ve
susuzluktan 6lityordu ama kapilarini agmadilar. Daglara son bahar geldi ve tiimenlerin
bozkira gotiiriillecegi vakit geldi, kale ise zapt olunmaz kaliyordu. O zaman Batu Han
hileye bagvurdu. Savunucularina “Teslim olun. Biz sizi 6ldiirecegiz ama gocuklariniza
dokunmayacagiz” diye sdylemelerini emretti.

Onlar, kalenin savunuculari sadece yiiz kisiydi: yaralanmus, yar1 6lii yar1 diri onlar
yenilemezlerdi ¢linkii onlara gii¢ veren ¢ocuk sevgisiydi. Cocuklarin hatir1 icin Han'a
inandilar. Fakat Batu soziinii tutmadi. Annelerinin gozlerinin éniinde askerleri go-
cuklar1 kavisli Mogol kiliglar ile dogradilar. O an Batwnun yiiregi oynamadi. Kanin
aktigia kayitsizca bakiyordu, korkung bagirislar: dinliyordu ve yangin yerinin kizih
gozbebeklerinde oynuyordu. Bu zalimlik Mogollari bile sasirtti. Savascilar soyle fisilda-
styordu: “Cengiz Han daha yasiyor. Ruhu Batu’ya gecmis”
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Evet, Batu Han her zaman sert ve amansizdi. O zaman yiiz kadin Batunun yani ka-
derin kargisinda gii¢siizdii bugiin ise o namaglup hitkiimdar kartal suretindeki kaderin
karsisinda giigsiiz kaldi.

Han, hayatin bir savas oldugunu diisiiniiyordu o yiizden de o savasta giicliiniin ka-
zandigini adilane oldugunu sayryordu. Diin kendi boyleydi ama bugiin gii¢ kara kartala
gecti. Bu boyleydi ve her zaman 6yle olacaktir. Batu kendine bagka bir hayat diistinemi-
yordu onun i¢indeki ilk diisiincelerden biri intikam diistincesiydi. O andan beri giinesi
ve bozkir1 gordiigii zaman Han, diigmana firsat vermemesi gerektigini biliyordu. Bazen
biitiin bunlarin anne siitii ile ona gectigini santyordu ve bunun i¢in Batu her zaman ve
her yerde onun yolunda duranlara veya serefine tecaviiz etmeye kalkisanlara acimasiz-
di. Kaninin kefaretini sadece kan 6deyebilirdi. O baska ¢éztimleri bilmiyordu. Sadece
Batuw'nun kendi elleri ile kara kartal 6ldiirdiigti ve onun sicak kanini ictigi zaman sa-
dece 0 zaman Barakin intikami alinmis olacak. Han bozkirin ogluydu ve kartallarin
huylarmi biliyordu. Lanetli kus eninde sonunda oraya, avi buldugu yere bir giin déner.

Barakin korkung hastaligini Batu han kimseye anlatmadi. Onun yiiceligine alisik,
Hana yardim eden Semanin kendisi oldugunu inanan halk Cengiz Han'in torununa
siradan Sliimliiler ile ayni sey olabilecegini bilmemeliydi. Diigmanlar da sevinirlerdj,
ac1 haberi biitlin yerytiziinde yayarlardu.

Karargahta oglunun nerede kayboldugunu sormaya kimse cesaret edemedi. Her seyi
uzaktan géren Han'in yiiz kisisel korumast ise bu gece sihirli bir infiizyon ile zehirlendi.
Batu, Cengiz Han'in biraktif1 vasiyetine gore davraniyordu: “Han sirrini higbir canh
bilmemelidir”.

Eskisi gibi, her giin Orda isleri ile ugrastyordu: biiyiikelgileri kabul ediyor, emirler
veriyordu. Yakin 6liim onu korkutmuyor gibi gériiniiyordu. Buna ragmen, gozlere sa-
hip olan herkes Batu Han'in bedeninin gittik¢e daha da giigsiiz oldugunu gériiyordu.
Kimildamaz dede ¢ekik gozlerine benzeyen her zaman iirkiitiicii olan gozleri simdi
donuk ve sontiktii.

Sadece 6gleden sonra biitiin islerini bitirip Batu ayn1 Barak'in giydigi gibi kirmizi
capanini ve susamuru kiirkii ile siislenmis sapkasini giyip bozkira imrenilen kurgana
gidiyordu. Korumalar, Hanl rahatsiz etmekten korkarak onu 6nemlice bir mesafeden
takip ediyorlardi. Hastalik ile kurutulmus, kiigiik ve zayif bozkirda yavasca gidiyordu
ve burada yiiziinii kimsenin goremeyecegi yerde ona agir ve kara kara diistinceler ye-
niden geliyordu. Giin gegtik¢e 6liimden daha az korkuyordu ve yasadig1 her an daha
degerli oluyordu. Batu’yu tedavi etmek i¢in biiyiik Karakurum Mengii Hani tarafindan
bir ay 6nce gonderilmis tabip soyle soyledi: “Cok saygideger Altin Orda Hani diinyada
hastaliginizi tedavi edecek bir ilag yoktur. Insan viicudunda bulunan yirmi su parga-
sindan sadece bir tanesi kaldig1 zaman bu diinyay terk eder. Buna yapacak bir sey yok.
Kan koyulastyor ve hi¢bir diinya sevinci onu damarlarda akitmaz. Ne kadar 6mriiniin
kaldigini ben bilmiyorum. Her sey Semanin ellerindedir”

Cadirda yalniz oturuyorlardi, Batu Han ise agir goz kapaklart ile gozlerini kapatip ta-
bibin yavas sozlerini dinliyordu. Ve o anda gonliinde acidan bagka bir sey yoktu. Bu ko-
nusmay1 kimseye anlatmiyordu ama her zaman onu hatirliyordu. At her zamanki yolu
iyi biliyordu. Batu Hani kurganin tepesine kolaylikla ¢ikarryordu. Han atini birakip
bozkira, korumalarim yiiksek otlarda ok ugusu mesafesinde saklandig: yere gidiyordu.
Buraya neden her giin geldigini tek Batu biliyordu. Han kartali bekliyordu. Bunun icin
kirmizi gapani giyiyordu, onun altinda keskin bir kilict sakliyordu. Batu, kusun yanila-
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cagma ve onun hastaliktan kurutulmus bedenini gocuk bedeni sanacagina inaniyordu.

Han, gokyiiztinii dikkatle inceleyip bir tasa oturur sabirla beklemeye baslardi. Has-
talik ondan giictinii ald: fakat akli eskisi gibi acikt. Yakin gidis Batu Hani tedirgin edi-
yordu. Mucizevi bir sifa hayaline kapilmiyordu onun tarafindan olusturulmus Altin
Ordanin gelecegini diisiiniiyordu. Torunlarina, takip edecekleri ve her biri biiyiik han-
ligin varligini siirdiirmeye yardim edebilecek vasiyetleri birakmaliydi. Onlara, fethe-
dilen halklar i¢in her seye ragmen kaderi, cezalandirici kilici olarak kalmay1 6gretmek
gerekiyordu.

Torunlar... Insan hayata geliyor, yastyor ve 6liiyor. Torunlarin kendi kaderi, kendi
yolu vardir ve belki onlar i¢in endiselenmek gerekmiyordur? Biiyiik dede Cengiz Han
bir giin ona soyle dedi: “Biitiin 6mriim boyunca sadece iki seyi hayal ediyordum. Birin-
cisi sanim sonsuza kadar biiyiisiin ikincisi ise san torunlarimi birakmasin ve onlar her
zaman bagka halklar1 yonetsinler”

Ansizin Batu Han'in hatirina dedesinin ordu komutanlarindan Borakul ile olan ko-
nusmasi geldi.

- Cengiz Han “Bu diinyada senin i¢in degerli olan nedir?” diye sordu.

- Borakul “Hayat” diye cevap verdi.

- Peki, bunu nasil ispatlayabilirsin?

- Borakul “Biiyiiklerin biyiigii Cengiz Han'mn sayesinde simdi ben Biiyiik Orda yapi-
sin1 ayakta tutan dokuz 6nemli dayanaktan biri oldum,” dedi. Bityiik Han'in omzundan
altin iplik ile dikilmis ermin kiirkii giydim, bir birinden giizel otuz kiz ile evlendim,
yonetim altinda bir ulus ve sayisiz stirek aldim... Ama yaslandim. Artik geref yerine
mezar bana daha yakindir. Tanr1: “Sandan, ulastigin mutluluktan vazgecip siradan bir
¢oban oldugun zamana, genglik donemine dénmek ister misin?” diye sorsaydi bana,
diisiinmeden kabul ederdim.

- Dogru diyorsun, dedi Cengiz Han. Diinyada hayattan daha degerli bir sey yoktur. ..

- O zaman Borakul ona “Peki, sen bu sekilde davranabilir miydin?” diye sordu. Cen-
giz Han uzun bir siire diisiinceye daldi ve sonra s6yle soyledi:

- Hayir. Ben yapamazdim. Senin i¢in sani, mutlulugu, hiirmeti birakmak kolaydir
gtinkii cocuklarin yok. Benim ise dort oglum var, onlar1 hepsi de ¢ar, her torun Han, to-
run ogullar: da kendi eyerlemeye bagladi... Onlarin sayesinde sanim yiikseliyor Tanr1
bana gengligimi geri verseydi, kim bilir onlarin her birinin sahip olduklarinn hepsini,
onlara tekrar verebilir miydim? Sadece kendim icin yasamadim, savasmadim, itaat-
sizlerin kanini dékmedim ki. Hayr! Hicbir zaman her seyi bastan baslamaya cesaret
edemem. Torunlarimin giinleri uzun ve bagarili olsun daha iyi. Ben sadece o zaman
her zaferde de, her ileri adimda da defalarca yeniden dogacagim. Cocuklar 6mriimiin
devamudir. Onlarin san1 sonsuz olursa ben higbir zaman 6lmeyecegim. Bu da bir insa-
nin en bityiik arzusu degil midir?

Biiyiik ve bilge Cengiz Han Borakul ile béyle konusuyordu. ..

Agir bir rehavet Batu Han'in vitcuduna ¢6ktii, uyku bastyordu. Omzunu silkti ve san-
ki ici ge¢mis gibi gortinityordu. Ama sadece Gyle goriintiyordu. Bunun i¢in gelmedi
Batu kurgana...

Cucinin on yedi oglu arasinda en kudretlisi Batu Handi. Mevkiye ve sana gore onun
ardinda kardeslerinden bitytigii Ordu ve kiigiigii Berke bulunuyordu. Digerleri ise sira-
dan aymaklari yani eyaletleri yonetiyordu.
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Daha Batw'nun Dest-i Kipgak topraklarinin tizerinde Altin Orda bayragini yiikselttigi
o zamanlar, biiyiik ogluna siradan bir ulusu, Ibir-Sibir hanligina doniistiirmeye yardim
etti. Oda Mavi Orda adin1 aldi. Cuci'nin diger ogullar1 da fethedilen halklar yonetiyor-
du, sayisiz siireklere sahiplerdi ama onlarin hi¢ biri han unvanina kadar yiikselemedi.
Kudrete ve sana gore Cengiz Han'n biitiin torunlarmin arasinda Batu ile sadece Kuzey
Cin'in hani Kubilay ve Kafkasya, Azerbaycan, Rum, Iran ve Bagdat hani Hiilagli boy
olciisebilirdi. Ama bunlarin hig biri Batu Han gibi boyle bir bélgenin halkini bu kadar
fethetmedi. Onlarin miilkiyetindeki topraklar: Altin Orda topraklar: ile karsilagtirildi-
ginda boga postunun yaninda koyun postuna benziyordu. Uzak Karakurumda Cengiz
Han'in sonrasinda bir birinin yerini alarak Mogol Hanlig1 Ogeday ile Giiyiik tarafindan
yonetiliyordu, daha bir siire 6nce de beyaz kosmada Mengii kaldirildi. Batu Han ata-
larin vatanina kayitsizdi. Altin Orda’y1 kendi olusturdu ve biitiin niyetleri buradaydi.

Batu Han'in basarisinin sirri neydi? Insanlar bunu, Batw'nun gengliginden beri atala-
rinin vasiyetlerini mukaddesatini korur gibi korudugu gergegi ile agikliyordu. Diinya
Sarsiticisinin diger torunlarinin genellikle karargdhtan baskinlar ve seferler diizenle-
yerek yonetmeyi tercih ederlerdi. Batu ise her zaman tiimenlerinin éniinde yiiriirdii.
Altin Orday1 yonetirken ipek elbiseleri hig giymezdi kendini altin ile siislemezdi biiyiik
dedesi gibi ayn1 gekilde basit yastyordu. Yazin tizerinde deve tiiyli gekmen, baginda sin-
cap ile stislenmis Kipgak boriki vardi, bedenini tay postu gogiisligii koruyordu. Kisin
baglamasi ile birlikte Batu koyu kahverengi bir kisa kiirkii veya kurt kiirkiini ve sik
karsak postu timak sapkasini giyerdi.

Han'in birdenbire zarif kiyafetler giymeye baslamasi herkesi sasirtt1. Vezirler, noyan-
lar, niikerler kabahatin hep hastalikta oldugunu distinityordu. Batu Han'nin 6mrii az
kaldigini herkes tahmin ediyordu ama kimse bunu dile getirmeye cesaret edemiyordu,
ona ne olacagini sormay: kimse cesaret edemiyordu. Ama Batu Han'in er ya da ge¢
bunu sdylemesi gerekiyordu. Bunu hatirliyordu ve onun igin bir giin kurgana yola ¢1-
karken yayma Taycigut soyundan hanimindan dogmus kiiciik oglunu Ulakeryr aldu.
Ulakgr gengligine ragmen uzun boylu, kambur burunlu, elmacik kemikleri ¢ikik ve
Mogoldan daha gok iranltya benziyordu. Tabii Batw’'nun, onun i¢in bu zor giinlerde bii-
yiik oglu ile konusmasi gerekiyordu ¢iinkii o Batu Hanin dayanagiydi ve asil o Cengiz
Han'in kanunlarina gére Altin Ordada tahtin varisiydi. Ama Sartak yoktu karargahta.
Hastalig1 yliziinden Han onu kendi yerine biiyiik kurultaya Karakurum’a génderdi.

Ulakernin, en kiigiik ogul olarak adet geregi Batunun evinde ocak bekgisi olmasi
gerekiyordu. Cengiz han bdyle emrediyordu. Ama bu diizen her zaman uygulanmiyor-
du. Torunlar1 dedesinden kurt aliskanliklarini miras aldilar, bu yiizden de ¢ogu zaman
hakk: olan degil giiglii olan kazaniyordu. Mesru miras¢1 bazen daha kurnaz, sinsi ve
gliclii olan i¢in av oluyordu.

Batu Han bunun hepsini iyi biliyordu ama yedi yasina kadar onu biiyiitiip yetistiren
yer dedesinin Mogol Ordaydi ve bunun i¢in Cengiz Hanin emrettigi gibi davraniyor-
du. Sartak iktidar i¢in zor bir miicadele bekliyordu ve Batu onu Karakuruma amagsiz
gondermedi, ileride Altin Orda hani olunca ona faydali olacak seylerden ¢ogunu 6g-
renir iimidiyle génderdi. Ulakgi, Sartak gibi degildi, yine de simdi o Han'a herkesten
daha yakindi. Kim bilir Batwnun 6mrii bityiik oglu donene kadar siirecek mi? Bunu
sadece Tanr bilir.

Onlar kurgana ¢ikt1 ve Batu ¢ekik gozlerini kisip ve diisiincelere dalip uzun siire boz-
kira bakt: sonra sunu soyledi:
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- Han'n veliahd1 kendi ata binmeye basladigindan beri artik ¢ocuk sayilmaz. Sen
bityiidiin oglum onun i¢in seninle konusmamiz lazim, deyip Batu durakladi. - Ulakg1
onu anlar my, kardeslerine simdi duyacaklarini iletebilecek mi?, artik yash ve hastayim.
Gegmise doniip bakma ve neleri yaptigimi ve neleri yapamadigimi diigtinme vakti gel-
di. Ayrica her sey diisiintildiigi gibi oldu mu yoksa hi¢bir sey olmadi mi1? Sen miistak-
bel ocak muhafizisin. Gel yanima otur.

Ulakg1 babasinin ayaklarindaki tag levhaya oturdu.

- Kartal her zaman ¢ocuklukta gordiigiin gibi avlar. Ayni sey bende de oldu. Yedi yil
Cengiz Han dedemle yagadim. Bir giin beni eyerinin kagina oturtup savas yerine getir-
di. Biitiin bozkir goztin alabildigi kadar dag tas Mogol savascilarinin kalin sopalar1 ve
kiliglar1 darbeleri altinda diismiis diismanlarin cesetleri ile kapliydi. Cengiz Han bir sey
demedi. Sadece gozlerime bakip onlarin parladigini gordii. Ben ise bizim Baturlarimiz
gibi cesur ve amansiz olmayi ve ayni onlar gibi diigmanlar1 6ldiirmeyi 6grenmeyi hayal
ediyordum. Dedem bazen bana tavsiyeler verirdi. Onlarin ii¢ii hayat olarak adlandi-
rilan yolumu, gece karanliginda aydinlatan parlak yildiz oldu. Kanli yikici seferlerin
sirasinda Cengiz Han'in tavsiyeleri kalbimi isitiyordu, gliven ve gli¢ veriyordu.

Bir giin bana soyle dedi: “Kopek siiriisiiniin basina bir kaplan gecerse zamanla ko-
pekler kaplan siiriisiine dontisiirler. Kaplarm basinda bir kopek olursa bir stire gectik-
ten sonra kaplanlar kopek siiriisiine doniistirler”

Uzun zamandir bu szlere 6nem vermiyordum, Mogol atlarinin toynaklari altinda ki
biiyiik bozkir, Dest-i Kipgak diisene kadar. Onun halkin: fethettik ama ben ansizin fark
ettim ki her gecen sene askerlerim daha da sik yerli kadinlar ile evlenmeye ve Kipgak
adetlerini benimsemeye bagladi. Iste Cengiz Han'in sdzlerini anladigim zaman ben de
képege doniismemek icin kaplan olmak istedim. Biz Mogollar azdik ve halki itaat i¢in-
de tutmak icin Kipgaklarin en iyilerini kendime yaklastirmaya basladim. Cesareti inkar
edilemezdi ama kazanmak icin onlarin Mogollar gibi amansiz olmas: gerekiyordu.

Bosuna demiyor millet, kiriktan 6te biitiin hastaliklar bulagicidir. Istedigim gibi yap-
may1 bagardim. Artik Kipcaklar bize, halki yénetmede yardim ediyordu. Korku Kipgak
savascilart cesur adamlara doniistiirdii, yolumuzda gitmek istemeyenleri ise biz yok
ediyorduk. Cengiz Han'in ordusuna benzer bir sekilde diizenlenmis biiyiik bir ordum
olustu, onunla ise Bulgarlara, Karluklara, Oguzlara, Alanlara ve diger milletlere gide-
bildim...

- Ancak kamgi aracigiyla kaplana donistiirtilen kopek garez baglayabilirdi. Kendini
kaplan hissetmek, kopekdislerini gostermek i¢in ne engel olacak?.., diisiinceli diisiin-
celi soyledi Ulaker.

Batu belli belirsiz gtilimsedi. Oglunun duyduklarinm tizerinde diisiindiigii onun
hosuna gidiyordu. Kim bilir belki Ulak¢rnin talihi yar olur ve bir giin oldukea iyi bir
Han olur.

- Haklisin. Boyle bir sey olabilir... Ama her seyin istedigin gibi kalmast icin de bir yol
vardir. Cengiz Han'in onun igin gengliginden beri Celme Noyan inang ve hak olarak
yaradi1 soyledigi sozleri hatirla:

- Ben dogarken sen de dogdun,
Ben erkeklesirken sen erkeklesiyordun.
Soylu, kopek besiginde,

Mutlu, fevkalade giizel Celmem benim!
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Bu sozler disinda noyanina dokuz hata yapma ve onlar i¢in ceza almama hakki ta-
nidL

Dedem Torgan $ire, gengliginde onu diigmanlardan kurtaran adama ne dedi? O
soyle soyledi: “Selenge Irmag1 boyunca uzanan Merkitlerin topraklar1 gogebelik ala-
nin olsun. Bundan béyle onlar torunlarina ve torunlarinin torunlarina ait olacaktir”
Cengiz Han sadece fethetmek degil ona sadik olan insanlarin kalplerine yol bulmay:
da biliyordu. Onlar igin iyi s6z eksik etmiyordu ve ddiillendirirken cimrilik etmiyordu.

Ben de ayni bi¢cimde davraniyordum. En iyi askerler benden en biiyiik ipek parcalar
aliyordu, avuglarina daha ¢ok altin dékiiyordum. Ordanin kargisinda kendini gosteren
soy veya agiret hayvanlary, en iyi otlamalari ve yaylaciliklar1 icin en iyi yerleri aliyordu.
- Batu Han diisiinceye dald1. - Insan sadece siddet kargisinda giigsiiz degildir. Refahini
kendi ellerinde tutmay becerebilirsen kuyrugunu sallar. ..

Batu Han sustu, soluklands, alnindan terini sildi. Onun i¢in konusmak zordu.

- Bagka sefer dedem bana s6yle dedi: “Avam korktugu kisiye saygi duyar ve onu gok-
lere ¢ikarir. Adin1 biitiin diinya bilsin istiyorsan kimseye acima: yok et, kes. Senin elin-
den ne kadar ¢ok insan oliirse sanin o kadar biiyiik olur”

Ulakg kafasmni indirdi. Batu alayla giildii:

- Neden gozlerini sakliyorsun? Yoksa Bukenci Kazi dedesinin bu bilgelige nasil bir
cevap verdigini mi hatirladin?

Oglan bagiyla isaret etti.

Altin Ordada bu hikéayeyi herkes biliyordu. Mogollarin tiimenleri Horasana ilk gel-
digi sene onlara Kadi esir diistii <Kadi, Miisliiman din adami, hakimdir.> Bahiddin
(Bahattin) Bukenci. Bilgisinin genisligi ile hayretler icinde kalmis Cengiz Han hayati-
n1 bagsladi ve yaninda birakti. Kadrnin farkls iilkelerdeki adetler ve toreler hakkinda
hikéyelerini dinlemeyi severdi. Bir giin Diinya Sarsiticis1 arkadaslarina s6yle dedi: “Bir-
¢ok halki kestim o ylizden de sanim biitiin diinyaya yayildi. Eger bir canli birakmasam
sohretim daha da artar”

Kad1 bu sozleri duyup sunu rica etti: “Biiyiik Han bana hayatimi bagislarsaniz size
kars1 ¢ikmaya ciiret ederim”

Cengiz Han'in keyfi yerindeydi ve Bulenci'ye ceza vermeme sozii verdi.

Kadu: “Biiyiik Han! Eger siz ve ordunuz biitiin halklar1 yok ederseniz o zaman s6hre-
tinizi kim kazandiracak?” dedi.

Cengiz Han Bukenci'ye hareketsiz soguk gozlerini dikti ve birden giildii: “Simdilik
sadece yarim diinyay: fethettim ve sohretimi kazandiracak olanlar daha bitmedi”.

- Batu: Benim dedem bilgeydi. O, neyin hakkinda konustugunu her zaman iyi bili-
yordu. Onun tarafindan fethedilen topraklarma yenilerini ekledim ama ben de biitiin
halklar1 yok edemedim. Sizin paymiza da uzak seferler ve kanli savaslar yeter, dedi.

- Baba ama sen de her seyi her zaman Cengiz Han'in vasiyet ettigi gibi yapmiyordun.

- Batu: “Evet. Her seyi degil. Arkadaslarimdan kimseye hanimlarimi hediye etmiyor-
dum. Bu konuda Batu Han biiyiik dedesi gibi olamadi...” dedi.

Vaktinde Diinya Sarsiticist iki agireti fethetti: Merkitleri ve Naymanlar1. Bu asiret-
lerin reislerinin baglar1 kesilmistir. Hazin akibetten sadece Kereitler kacti. Onlarin
hitkiimdari Jaha Gambu, Cengiz Han'a Ibahan Begim giizel kizim verdi. At siiriileri,
pahali ipek, altin ve glimiis kaplar kervanlar: ve iki yiiz kole onunla birlikte Cengiz
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Han karargahina vardi. Kalic1 ve siirekli baris yapilmuis gibi goriintiyordu. Fakat Caha
Gambu’nun sadece soluk alma ihtiyac1 vardi, Mogollara kars: ¢ikana kadar da gok az
zaman gegti. Cengiz Han'a sadik olan Jursatay Noyan hile ile onu tuzaga diisiiriip ha-
inin bagini kesti. Kereitleri de kirip gecirmeye o yardim etti ve onlar ile savasta biiyiik
Cengiz Han'in hayatini kendini siper ederek kurtardu.

Cengiz Han Jursatay'n davranigindan memnun kalip ona kendi hanimi Ibahan

Begin'i hediye etti. Hem de s6yle soyledi: “Diisman saldird: ise onu ¢ukuru kazimis
kargila. Yaninda dostun var ise onun i¢in kendi viicudundan bir parga et esirgeme’.

Baba ve ogul su an tam bunu disiiniiyordu.

Ulakg1 inatla bagini salladu.

- Biiyiik atamiz sadece hayatini kurtaranlara hanimlarini hediye etmiyordu. Kaktay
Noyan Jursatay’in yaptig1 yapmadi ki?

- Evet. Boyle de oluyormus. Atan diinya hitkiimdariyd: o yiizden her kétii davranis
onu siislityordu. Bu olaym nasil oldugunu ben biliyorum... Bu is soyleydi: Kereitler
ve Tayjigutlar asiretleri ile savag sirasinda Kaktay Noyan Cengiz Han'n tarafina gegti.
Baska yarar1 yoktu. Van Han ile savasta bile dedem tavsiye i¢in ona hitap ettigi zaman
atinin yelesini oksayarak sustu. Bu adamin yararhiklar: hepsi bu kadardir iste.

Ama ¢ok gegmeden Cengiz Han korkulu ritya gord, sanki viicudu kocaman lekeli
yilan sarmus. Yilan insan sesiyle: “Hanimi vermezsen yutarim.” Dedi.

Cengiz Han samanlara ve tabiplere inaniyordu ve riiya tabir etmesini biliyordu. Sa-
bah yaninda kugu gibi ¢ok giizel Aybike Begiim'iin yatigini gordii. Daha yeni onu esi
yaptt. Han onu uyandirdi. “Seninle evlendigimden beri ruhum huzur ve nese iginde.
Ama sen darilmamalisin. K6tii bir ritya gérdiim ve seni birine vermeye mecburum”

Aybike Begiim, Han'n bir seyi iki kez tekrarlamayacagim biliyordu. Uziintiilii o: “Senin
emrettigin gibi olsun. Birlikte gecirdigimiz giinlerin sevinci bizimle kalsimn. Yanima sadece
kamiz ictigim altin tasi ve bana sadik olan Konatay adli hizmetgiyi almama izin ver”

Cengiz Han kabul etti ve muhafizlar1 ¢agirdi.

O: “Bugtin kim ndbet bekliyor?” diye sordu.

Kaktay Noyan: “Ben” diye cevap verdi.

“Esimi Aybike Begiim'ii sana hediye ediyorum”

Bu sozler ile noyani bir titreme aliverdi.

Cengiz Han buyururcasina: “Korkma! Ben sadece bir kere ve daima gergegi konu-
surum.” dedi.

Han'in amirane bakigina itaat ederek Aybike Begiim sa¢ 6rgiileri gogsiine atti. Mo-
gollarin soyle bir adeti vardi: kadin ere vardig1 zaman saglarini iki esit kismina ayirirdi.
Bu, artik hayatinin yaris1 kocasina ait oldugunun anlamina geliyordu. Eger bir kadin
simdi Aybike Beglim'iin yaptig1 gibi davrandiysa o sonsuza dek sevgilisinden ayrili-
yordu.

- Korkusuz atamiz kotii rityalardan korkardi... Ne tuhaf... Bir kere bile yilmadan
yarim diinyay: feth etti.

Batu Han kederli bir gekilde bagini salladi:

- Ne kadar az anliyorsun oglum. insanin ileride biiyiik bir hedefi varsa genglikte olii-
miini ditgtinmiiyor. Hayalinin nihayet gerceklestigi ve yaghlik yaklastig1 zaman her ka-
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lan giin, insan i¢in paha bigilmez oluyor. Insanlar sadece eksik oldugu seylerin degerini
bilirler.

Ulkagi, kudretli, korkusuz babasinin dliimden korktugunu birden anladi. Cok kor-
kuyordu. Ona cevap verecek bir sey bulamadi ve kurganin iizerine i karartici, stkintili
bir sessizlik ¢okti.

Sessizligi bozan Batu Hand1.

- O: “Dedemden tiilkeleri fethetmeyi 6grendik, hitkmetmeyi ve onlar1 yénetmeyi ise
bizden 6grenmelisiniz. Ancak bu durumda Cengiz Han'in soyundan gelenler dilleri
ayr1 ayr1 olan uluslar1 saglam dizgin altinda tutabilecekler ve biitiin diinyaya diz ¢oktii-
rebilecekler” dedi.

- Ulaker: “Yani dedemiz kimseden bir sey 6grenmiyor muydu? Demek oluyor ki
onun yalniz bagma agtig1 yoldan mu gidiyoruz?” diye sordu.

- Batu kesinlikle: “Evet. Bu yolu o agt1. Sehirleri yitkmak ve yerle bir etmek, ekinleri ve
bahgeleri ¢igneye ¢igneye berbat etmek biitiin topraklart Mogol atlar1 i¢in kocaman bir
otlaga doniistiirme amacryla istiyordu. Bu onun biiyiik hayaliydi. Onun ugruna Cengiz
Han diinyay: kan ile doldurarak kimseye aman vermiyordu. Sehirlerde yasayanlar: hor
goriiyordu. Gergek insanlar sadece Mogollardir. Onlara biitiin diinya ait olmali, onlar
da tek bir kisinin emrinde buyrugunda olmali. Bu amacin ugruna Cengiz Han biitiin
Mogol tribiinlerini demir eli ile birlesti ve yolunda duran herkese kars1 amansizdi. Bize
de bunu emretti. Dedem birinden egitim aliyor muydu diye soruyorsun? Evet. Baskla-
rin tecriibesi hedefe ulagmakta yardimer olabildigi takdirde bunu yapmaktan utanmi-
yor. dedi.

- Onun i¢in degerli olan 6gretmen kimdi?

- Cin bilgeleri, ona Cengiz Han gibi yarim diinyay1 fetheden Iskender-i Ziilkarneyn'in
< Iskender-i Ziilkarneyn — Makedonyali iskender (Biiyiik Iskender) .>, savaglarini nasil
stirdiirdiigiinii anlatryorlardi. iskender ordusunda bizde gibi ahuruk yoktu <Ahuruk,
ordunun pesinden gelen 6zel aile kervanidir.>, ama fethedilen topraklar: ona ait oldu-
gunu gostermek icin her yeni tilkede kirk yasina ulagmis askerleri birakiyordu. Asker-
ler aile kuruyorlards, evler insa ediyorlardi ve Iskender’in emrettigi diizenleri kuruyor-
lardi. Dedemiz bu tecriibeyi benimsedi. Kentleri fethederek o da orada savasgilarini
birakiyordu lakin iskenderden farkli olarak ordunun pesinde atli araba katarinda gelen
esleri ve ¢ocuklari ile birlikte. Yeni topraklarda yerlesip temellesince fethedilen millet-
lere Mogol kanunlari zorunlu kiliyorlard: ve Cengiz Han ile fethedilen alanlar1 Mogol
topraklarina dontistiiriiyorlardi. Ayrica... Roma hitkiimdarlar1 gibi Orda Divani hii-
mayunu kurdu ve onu “Dokuz Kartalcik” olarak adlandirdi <Dokuz Kartalcik — dokuz
deger.>. Cengiz Han kendisi Ordanin ¢adir1 tutan altin stitunu ise kartalciklar, altinda
¢adirm tonozu olan dokuz giimiis dayanaktir. Divanda layiklardan en layik olanlar yer
aliyordu. Onlarin bilgeligini ve yigitligini herkes bilirdi. Divanin toplandig: 6zel giinii
disinda dokuz kartalciktan her birinin diinya hitkimdari ile sohbet i¢in kendi giinii ve
saati vardi. Cengiz Han, akrabalarindan hig birini divana d4hil etmedi. Kendi kaninin
temsilcisi ondan daha akilli olmaz diye inaniyordu. Dedemiz, zenginlige ve sana gore
ondan daha agagida olan biri ile hicbir zaman diigmanlik etmiyordu. Boyle bir kisi ona
engel oluyor ise noyanlarin birini itaatsizi katletmekle gorevlendiriyordu, cogu zaman
da onu dost yapmaya calisirdi. Cengiz Han: “Eger senden daha az soylu olan kisinin
tizerinde siddet uygulamazsan o zaman o seninle diigmanhk degil dostluk kurmaya
caligir” derdi. ..
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Batu silkindi. Keskin gozleri yakici bozkir serabinda minicik bir noktay: farketti. O
yanilmis olamazdi. Bu, bunca giinler bekledigi kurgana dénen kartaldi. Batu Han'in
kalbi durur gibi oldu sonra ¢ok hizli giim giim atmaya bagladi. Intikam vakti yaklagi-
yordu...

- Ulakg, Barak'in hakkinda Ordada ne konusuluyor? yavasca dedi.
Oglu beklenti i¢inde babasina bakt, fakat Batu Han'in yiiziinde 6fke alameti yoktu.

- Ulakgr: “Insanlar, Barak’ kartalin gotiirdiigiinii séylityorlar. .. Elilem, Batu Han ile
biitiin diilnyanin basa ¢ikamadigini ancak bir kusun ona bela getirmeye cesaret ettigini
soyliiyorlar...” dedi.

Batunun benzi atti. Ordada oglunun 6liimi hakkinda gergeginin zaten bilindigi-
ni kalbi ile hissediyordu fakat buna inanmak istemiyordu. Demek ki Barak’ kartalin
gotiirdiigiinii goren yliz savasclyr bosuna oldiirmeyi emretti, demek ki elalem dogru
diyor: gergek bir hangerdir ve onu guvalda saklayamazsin. Birden bir fikir geldi aklina:
oglunun 6liimd, belki giinahsiz akitan kan i¢in bir cezadir. Bu fikir tutusuverdi ve gece
karanligina ucan serare gibi hemen sondii.

- Batu Han, Ulak¢rnin tarafina biraz doniip: “Sonra...” dedi.

- Elalem, BaraK'in olimii, Batu Hann bityiik dedesinin kanunu ihlal etmeye karar
verdigi i¢in Tanrrnin intikaminin oldugunu soylityorlar.

Batu uzun siire susuyordu.

- Nihayet “Evet, dyle...” dedi.
- Ulak¢rnin gozleri parladi.
Han bunu fark etmemis sanki.

BaraKn biiyiidiigiine ve benim yerime gectigine kadar yasama diledigimde hatam
yok, Altin Orda Hant hakl olarak Sartak olmalt ise de... Ogullarimdan hangisi tahtima
¢ikacag fark etmez diye distintiyordum, yeter ki Ordanin sani artsin ve fani diinya
eskisi gibi tirkiitiici Mogol kilicinin kargisinda titresin... Ve burada ben hata yapma-
dim... Hatam tam bagka bir seyde. ..

- Ulakg1 sabirsizca: “Nerede?” sordu.

Batu Han, oglunun sertligine dikkat etmemis gibi yapt1. Kirgiliklar ve égiitler igin
artik vakit kalmiyordu. Han: “Gelecek ona ait, diye diisiindii, ogluma da yarin ona
taydal olacak bir sey anlatmak lazim. Gitme vakti gelmis olanlarin hatalarinin tekrar
etmemeli”

- Benim hatam bagka bir seyde... Biz, Cengiz Hann torunlari, dedemiz tarafindan
olusturulan biiyiik Mogol hanhgmimn siirekli biiytidiigiinii ve giiclendigini diistinmeli-
yiz. Eger biz Mogollarin ruhunun ve Cengiz Han'in ruhunun Aruah her zaman bizimle
olmasini istiyorsak han tahtina fethedilen tilkenin kizindan olan oglunu oturtmama-
liy1z. - Batu Han bir siire sustu. — Fethedilen tilkeden olan kadinn siitii ile emziril-
mis han bir giin babasi tarafindan fethedilen halkin tarafina gegebilir. Ve bir giin Tanr1
Orday yikmak isterse o zaman yikilisi tam bundan baglar... Bunu biliyorum, bunu
gorityorum... Bityiik Cengiz Hanin ruhunun karsisinda hatam onun 6giidiinii boz-
dugumdadir ve BaraKa kars: baba sevgisine kapilip Altin Ordanin gelecegini diigman
kizindan dogmus olan ogluna vermek istedigimdedir. Ama simdi adalet naminda iir-
kiitiicti glic kara kartal kilhigina girip hatami diizeltti. ..

Ulakg inatla basini egdi.
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- Bityiik han Barakn 6liimiini adil sayiyorsa o zaman neden... - sustu, baba 6f-
kesinden korkarak ama gene de korkusunu yenip devam ediyordu: - Neden o zaman
renkli elbiseleri giyip hunhar kusun dikkatini cekmeye ¢alistyorsunuz?

- Adaletin savunucusu oldugumu kim dedi? - Batunun burusuk yiiziindeki cilt ger-
ginlesti, tebesstime benzer bir sey soluk dudaklara dokundu. - Diinyaya iradeni dikte
ettirmek istiyorsan adaleti anmamalisin. Bu Cengiz Han'in toruna layik bir sey degildir.
Hitkmetmek istiyorsan diinyada gercek olan tek bir gii¢ var oldugunu ve onu i¢inde
korumak ve evini 1sitan ateg gibi ona sénmeye izin vermemek gerektigini aklinda tut-
malisin. Bu giiciin ad1 intikamdir. Intikam duygusunu bilmeyen adam/insan yogur-
mast kolay kile benzer. Bir sey intikami alinmamig birakmamalisin. Ditgmanin kim
oldugunu da 6nemli degil: insan olsun, vahsi hayvan olsun, kus olsun... Intikam alma
mahareti azamet ve kuvvet belirtisidir. ..

Ulakg1 rahat bir nefes aldi:
- Affet baba, sesimi yiikseltiysem. ..

- Su an nasil konusacagin umurumda degil... Bugiin bu kurgana seni baska bir sey
i¢in aldim.

Ulakg1 tamamen dikkat kesildi.

- Yakinda ben 6lecegim, acimasizca syledi Batu. — Ben olmayacagim giinden itiba-
ren Altin Orda tahtina kardegin Sartak ¢ikacaktir, senin ise han evinin sahibi olman
ve biitiin Ordanin ocagin koruman gerekecektir. Sartak simdi uzakta, ben de seninle
konusmak istiyorum. ..

Oglunun beti benzi atti, gézlinii ayirdu.
- Boyle konusma, biiyiik han...

- Batu Han yorgunca kendini bosuna yorma..., dedi. - Herkesin bir kaderi vardir,
mutlulukta babadan daha degerli ve yakindir. Senin i¢in de... Sana ti¢ gorev vermek
istiyorum, ¢iinkii kim bilir belki giinlerden bir giin sen de Altin Orda sahibi olursun...

Ulak¢rnin yiiziine kani sigradu.
- Dinliyorum bityiik han...

- Bir giin Mangutau adinda bir sakacinin Cengiz Hana ne anlattigini biliyorsun ga-
liba?
Ulakg1 hayir anlamina bagini salladi.

O zaman dinle. Eski zamanlarda diinyada iki ejderha yastyordu. Onlarin birinin bin
bast ve bir kuyrugu, digerin ise bir bas1 ve bin kuyrugu vardi. Giiniin birinde korkung
bir firtina patladi ve bozkira vaktinden once kis geldi. - Bin basli ejderha sigmaga gir-
mek istiyordu ama baglar1 nasil davranacagini tartismaya basladi. Onlar bir tiirlii muta-
bik kalamadilar ve ejderha 6liip gitti. Digeri, bir bag1 olan fena havadan vaktinde sigind1
ve kurtuldu ¢iinkii bin kuyrugu bir baginin istegine boyun egdi. Ayaktakimi/avam bin
kuyruga benzer. Tek basi olursa — han, o zaman kimse onu yikmaz, o da istedigine
ulagir. Cengiz Han'in torunlari ise bin bagh ejderhaya benzer. Eger onlar birlik olmay1
beceremezlerse ve kavgalara tutusurlarsa o zaman diigmanlarin elinden hizli 6liimiinii
bulurlar. Sana ilk gérevim: “Biitiin Mogol soylarinin ve bityiik Cengiz Han'in torunlari-
nin birligini korumay1 bagar. Sadece o zaman hep giiglii olacaksiniz”

Ulakg1 birden hizlica yaninda duran yaya uzandi. Kara kartal kurganin iizerine yavas
yavag iniyordu.
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- Dokunma..., dedi Batu Han.- $imdilik yasasin... Madem geldiyse ne igin geldigini
de bilir. ..

Kartal sanki hanin sozleri duymus gibi yeniden irtifa almaya basladu.

- Batu, gozleri ile kusu takip etmeye devam ederek ikinci gérevini dinle dedi. - Dest-i
Kipgak Cengiz Han'in emri ile babam Cuci fethetti. Dedem ona bu topraklar1 verdi ve
onlarn iizerinde hitkmetmeye izin verdi. Dest-i Kipgak halklarinin bir atasozii vardur:
“Akalli olan hayvanlar elde eden degil onlar1 besleyendir” Biiyiik hanligini Cengiz Han
yliz Mogol soyunu birlestirip ve kirik halk: fethedip kurdu. Biz torunlariyiz ve torun
ogullariyiz, Cuci, Cagatay, Ogeday ve Tuli iinlii dért Cihangir oglunun evlatlariyiz, Ka-
rakurum biiytik hanliginin sinurlarini agtik ve sanini arttik. Akrabalarim Mengti, Gii-
yiik, Ordu, Arik Boke, Algu, Kaydu iyi isler ¢ok yapti. Ben ise Dest-i Kipgak sinirlarini
astim, iktidarimi Orusutlarin topraklarina tesmil ettim, Kuzey Kafkasya'y1 fethettim ve
Macarlarin baskentine kadar vardim.

Ulakg1 babasinin hikéayesini is1l 151l gozleri ile dinliyordu.

- Atesli ategli, Ogeday’in 6liimii olmasa siz daha da ileri, Almanlarin, Franklarin top-
raklarina kadar gidecektiniz... dedi. - Ne yazik ki atanizi dondiirmek zorunda kaldi-
niz...

Batu Han yavasca kahkaha ile giildii. Yiizii yeniden gerildi, elmacik kemikleri keskin
bir sekilde belli oldu.

- Demek sen de bunu déniisiimiin nedeni olarak goriiyorsun? Eger her sey biiyiik
han Ogeday’in 6liimiine bagli ise 0 zaman neden o sirada Bagdata kadar varan Hiilagt
tlimenlerini geri gevirmedi? Kiigiik bir ordunun basina Karakuruma yola ¢ikts, biiyiik
kismu ise onlar1 Ketboga Noyana emanet edip yerinde birakti. Ben de béyle yapabilir-
dim., Batu duraklad: ve ge¢mis anilara daldi. Diisiinceli ditstinceli “Hayir. Béyle bir
sey yapamazdim” dedi. - Biiyiik Ogeday’in ¢liimii sadece bahaneydi. Arkadaglar da
diismanlar da bugiine dek gercek sebebi bilmiyorlardi. Sebebi ise oldukga farkls...

Ulakernin her tarafi gerildi. Babasi ona kimsenin bilmedigi bir sir1 agiklayacakt.
- Peki, sebebi nedir?

Batu Han sorusunu duymamist: sanki. Tek ona bilindigini diisiinmeye ve aklina ge-
tirmeye devam ediyordu.

- Cogu insanlar Macarlarin topraklarini fethetmek igin Itili yiiriiyerek gectigimi
distiniiyorlar. Yok, rityamim sinir1 orada degildi. Ama 6nce Macaralar: yikip onlarin
engin bozkirlarim: tiimenlerimin istirahat yerine doniistiirmek, ondan sonra Almanla-
ra, Franklara ve diger Batrya uzak yasayan uluslara saldirmak istiyordum. Hayallerim
ctiretliydi arzularim ise giiglii. Téimenlerimi, ta Hiung-nu’larmn reisi Etil <Etil - Attila,
Hunlarin reisi> tarafindan agilmis gocebe fatihlerinin eski yoluna siirdiim. Uzerinden
gecmem gerekecek olan topraklarinda bir¢ok ulusun meskun oldugunu biliyordum ve
onun i¢in arkadan hain darbesini almamak i¢in Polonyaya basinda Siban'nin torunu
Baydar Sultan ile bir orduyu, Cek Cumhuriyetine bityitkk Ogeday Han'in on sekiz ya-
sindaki torunu Kaydu Sultan’, Bulgaristana babam Cuci Nogaydan daha kii¢iik olan
torunu gonderdim. Her birine bir tiimen verdim. Bu sefer de Orusutlara gittigimde
davrandigim gibi aynisini yaptim: ordunun 6niinde bu topraklarin uluslarina “Biiyiik
Batu Hana kendi rizaniz ile boyun egin” diyecek biiyiikelgileri gonderdim. Kimsenin
kendi istegi ile Mogol kilicinin altinda boynunu egmeyecegini biliyordum ama be-
nim i¢in 6nemli olan bu degildi. Hatirliyor musun bir giin biiyiik dedemiz $igi Hutug
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Noyana ne dedi: “Biitiin diinyay1 gorecek bir goz ol. Biitiin diinyayi isitebilecek bir ku-
lak ol” Tam bunun i¢in biyiikel¢iler gerekliydi. Onlar da bekledigimi yaptilar. Artik
bilmek istedigimi her sey biliyordum. Daha tavuk yilinda (1237) Kipgak hani1 Kéten
benden kirik bin kibitka (lizeri 6rtiilii kizak) ile kacip Macar krali IV. Béladen siginma
istedi. Birlikte onlar miithis bir gii¢ olmay1 basardi. Ama Cengiz Han'in ruhu Mogollar1
birakmads. Bityiikelgiler, bana Macar zadeganinin kralin kuvvetlenmesinden korkarak
Koten ile aralarini agtigini sdyledi. Kader firariler ile acimasizca hesaplasti: bir gecede
Kipgak savascilarinin yarisindan daha fazlasi kesildi, Kéten Han 6ldiirtildi, sag kalan-
lar ise yolda sivil halk kéylerini soyarak ve yakarak Koca Balkan Daglarra gitti. IV. Béla
kotii savaser cikti. Adi bir gobanin gordiigiinden daha ileriyi gérmiiyordu. Ona biitiin
diinyada topraklarina el uzatmaya cesaret edecek bir giicii yokmus gibi geliyordu ona,
onun i¢in de Orusutlar ile ittifag: red etti. Stibedey, Mengii, Giiyiik, Ordu, Kadan, Bay-
dar, Bori, Pesek, Nogay, Burunday ve Kaydu 6nderligin altinda yiiz elli binlik ordumun
Harmankibe topraklarina girdigi zaman Cernigov Knezi Mihail Macar kralina adam-
larin1 génderdi: kizin1 ogluna Rostislavia vermesini rica ediyordu. Hisim olup onlarla
birlikte bize karg1 ¢cikabileceklerdi. Fakat IV. Béla bu irtifaga riza gostermedi. Galitskiy
Knezine kars1 da ayni sekilde davrandi. Macar krals, anlagilan o ki kizinin baginin altin,
arkasinin ise glimiisten oldugunu diisiiniiyordu. — Batu Han muzipge siritts. - Ama bu-
nun hepsinde Tanrr'nin istegini gorityordum. Macarlarin ve Orusutlarin arasinda bir-
ligin olmamasindan daha elverisli ne olabilirdi? Giiglii diiymanlar Almanlar olabilirdi
ama dil avcis tiiccarlardan bildigim gibi Mogol atinin toynaginin bir giin topraklarima
basacagina inanmiyorlardi. Misliiman olmadigimizi bekliyorlardi onun i¢in de bize
kars1 Araplar1 bile kullanmay1 iimit ediyorlardi. O sirada Almanlar, Orusutlarin kuzey
knezlikleri Novgorod ve Pskov’a sefer i¢in hazirlanmaya basladilar. Macarlara seferim
boylece bashiyordu. Cengiz Han'n vasiyetlerine sadiktik: korkuyu bilmiyorduk, aci-
may1 bilmiyorduk. Kralin yakin ¢evresi dayanag: olamad: onun i¢in de istedigi kadar
ordular1 toplasim, kahraman tiimenlerim onlar1 geri piiskiirtiiyordu, yerler de kandan
karmiz1 oluyordu. Sehir sehir harabeye doniistiiriiyordum, yangin yerlerinin siyah du-
mant giinesi kapatiyordu. Yaz ortasina ulagmadan énce Macarlarin bagkenti Estergonu
zapt ettik. On bin asker ve otuz duvar yikict makinalari ile duvarlarini yiktik. Macar
savagcilar: ne kadar cesurca doviigseler de hiicumumuz o kadar azgindi ki, kan sehir
duvarlarindan sel gibi akiyordu. O sirada Baydar, Nogay ve Kaydu komutanliginda
Mogol tiimenleri Polonya’y1 kana bulad. Bagar1 Ogeday’in orta oglu Kadan ile de yaver
gidiyordu. Birer birer giiney tilkelerini fethetti. Duvar yikici makinalarin darbelerinin
altinda Slovakyanin kaleleri titriyordu ve ¢6kityordu. Polonyay: fethedip basaridan ve
kandan sarhos Baydar ve Kaydu Tiimenlerini dogu Ceklerinin topraklarina siirdii. Bu-
rada da kader onlardan yiiziinii gevirmis gibi: her manastiry, her kiliseyi hiicumla zapt
etmek gerekiyordu. Mogol savascilari, ka¢ ditsmanin diistiigiini bilmek i¢in her 6ldii-
rillenin sag kulagin kesti. Ilerliyorlards, sayis1 da daha az oluyordu. Bunu $grenince
Baydar ve Kaydu'ya durmay1 emrettim. Cek Krali Votslava kirk binlik ordusu ile mey-
dan savagina girmeden bayragimin altina girdiler. Tam bu sirada ulak Ogeday Han'in
Karakurumda 6ldiigii kara haberini getirdi. Ona layik bir halefi segmek i¢in biyiik
kurultaya Cengiz Han soyunun tiim temsilcileri gelmeliydi. Iste 0 zaman tiimenlerime
[tilin kiyilarina dénme emri verdim.

- Ulakg1, O zaman orduyu yigit noyanlarinizdan birine emanet etseydiniz..., diye
fisildadu.

Batu Han uzun siire sustu, yiiksek gokte kartalin stiziiliistini izliyordu. Akl buradan
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uzaktl. Gengliginin giinlerini, savaslarindan vecd halini sanki yeniden yastyormus gi-
biydi ve goziiniin dniinde yangimlarin alevleri ile sarilms sehirler duruyordu.

- Han kesin bir ifade ile: “Bunu yapamazdim” dedi.
- Ama neden?..

- Fethettigimiz topraklar ve memleketler sayisizdi ama aklin sesi beni dikkatli ol-
maya sevk etti. Bu topraklarin, atlar1 geri dondiirdiigiimiize kadar bize ait oldugunu
gorityordum. Bu memleketleri elde ettik ama fethetmedik. Savaglarda sag kalan krallar
ve carlar bize baglilik yemini ettiler ama halk bize itaat etmedi onun i¢in de onlar onun
adindan konugamiyordu. Bu sefere ¢ikarken Macar nehirlerinin vadilerinin Mogol at-
larinin otlaklari olacagmi diistiniiyordum. Burada biz dinlenecegiz, ileriye batiya yol
almak icin gii¢ toplayacagiz. Ama bu ise yaramadi. Fethedilen topraklarda baris yoktu.
Giin ge¢miyordu ki ormanlarda saklanan miifrezeler savas¢ilarima saldirmasin. Kan
akmaya devam ediyordu tiimenlerim de seyreklesiyordu. Unutulmamasi gereken bir
sebep daha vard...

Batu Han, ¢oktan unutulmus zamanlari ve olaylar1 hayalinde canlandirtyormus gibi
gozlerini avucu ile kapadi. Ulake gii¢ hal ile sabirsizligini tutarak babasinin tekrar
konugmaya baglamasini bekliyordu. - Sebep Orusut topraklarmdayds... Onlara karst
harekete gecmeden 6nce biiyiik dedemin yaptig1 gibi yaptim: oraya tiiccarlar1 ve casus-
lar1 gonderdim. Yakin zamanda bilmek istedigimi her seyi biliyordum: Orusutularin
ordusunun nasil oldugunu da, knezlerinin nasil yonettigini de, bu halkin 6nceden nasil

oldugunu da.

Orusutlar ayr1 knezlikler olarak yastyorlard: ama tek bir halkt: ve higbir zaman kimse
onlari fethetmiyordu. Bazen diger milletler ile savaglarda yenik disiiyorlardi ama bir
kez bile olsun 6zgiirliigiini kaybetmediler.

Onlari fethetmenin kolay olmayacagin biliyordum. Yanilmadim da. Ug buguk sene ald:
bu. Ve Mogol atlarinin toynaklarmin altinda diger topraklar: atmak i¢in sadece bir sene.

- Ulake1 hararetle: “Ama gene de onlar fethettiniz!” dedi.

- Evet. Korkusuz tiimenlerimin karsisinda dayanamadilar ¢iinkii her knez kendini
digerinden daha giiclii ve daha akilli sayryordu. Ufak knezlikleri konusmayacagim ama
Vladimir-Suzdal Knezligi ve Galigya-Volinya Knezligi iyi geginirlerdi kim bilir sefe-
rimiz nasil sonlandiracakti... Ama biz biiyiik Cengiz Hanin torunlariyiz ve bizimle
Mogol savas tanrist Siilde... Gali¢cya-Volinya Knezligi sehirleri atese verip Lehlerin,
Macarlarin ve Oguzlarm topraklarina girdik. Sonradan ne oldugunu sana anlattim za-
ten. Elbette ki malikdnelerinde daha uzun zaman dayanabilirdik ama arkada kalmis
Orusutlar da her zaman akhmdaydi. Miinhezim intikamu diigler, ben de onu bekli-
yordum, arkadan vurmasini bekliyordum, ¢iinkii Orusutularin nasil savagabildigini
gormiistiim. Dest-i Kipak'ta ve Harezmde hitkmetmek kolayd: ¢iinkil yerli ahali bi-
zim gibi gocebeydi. Burada ise Macar, Leh ve Bulgar topraklarinda her sey bagka tiirlii
oluyordu. Bunu hepsini goriince biraz daha geciksem fethedilen memleketlerin halk-
lar1 birlesirler ise timenlerimin onlar1 yenemeyecegini anladim. Arkamda Altin Orda
vardy, giiciinii, kudreti ve sani tehlikeye atilamazdi. Sanki korkularim: dogrulamak igin
Bulgaristanda ve Moldovada Nogay’a kars1 isyan basladi. Ogeday’in 6ldiigii zaman or-
duma Dest-i KipcaKa donmeyi emrettim.

- Ulaker: “Demek oluyor ki butiin Dogu’yu korkuya diigtirmiis Mogol kilict diger
uluslar1 korkutmadi mi? diye sordu.
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Batu Han sagkinlik ile ogluna baktr:

- Bizden biitiin Dogunun korktugunu kim sdyledi sana? Evet, Mogol savascist za-
limligi ile fethedilen uluslar: dehsete diistiriiyordu ama zaman gegiyordu ve koleci-
lige oliimi tercih edenler ¢ikiyordu. Fethedilen devletlerin hitkiimdarlari, knezleri,
zadegani bize itaat etti. Bunu da halkina yaptirmay1 ¢alistyorlard: ama eski savasgila-
rin hikayelerinden ayaktakiminn sehirlerini ve kéylerini nasil savundugunu biliyor-
sun. Her yerde boyleydi: Harezmde ve Rus'ta, Dest-i Kipak'ta ve Kafkasyada. — Batu
Ulak¢rnin gozlerine bakti. — Kipgak Bospan Batir hakkinda duymussundur her halde?
Ciiretinde sinir tanimazdi. Bizden nefret eden yigitleri ile birlikte Mogol miifrezelerine
saldirdi ve hayvanlar1 kagirirdi. Ordada biiyiik fesat gikardi. O zaman Mengii'ya ordu-
nun liizum gordiigi sayisini almasini ve bana Bogpan1 6lii veya diri ulagtirmasini em-
rettim. Mengii iki yiiz yelken gemisini donatt1. til'i agzindan piarbaglarina kadar gegti
ve sonunda savascilari itaatsiz Batirs tuttu. Mengii: “Bagini eg! Dizini oK, diye emretti.
Bospan: “Deve degilim ben ki dizime geleyim, basim da diismanlarin karsisindan egil-
mez’, diye cevap verdi. Boyle bir ciiret ile kudurmus Noyanlarin biri Batir ikiye kesti.
Tiim yigitlerini koyunlar gibi bogazladilar. Bogpan 6ldiiriilmiistii ama ben biliyorum:
eskisi gibi ogunun goniillerinde isyan kivilermi yaniyor. $imdi de tekrar Orusutla-
ra donelim. Birlesmeyi basarirlarsa, bir siraya dururlarsa o zaman ne yapabilecegini
gortirsiin! Su anda giicii birbirinden kopuk ama korku yok artik. Bizim tarafimizdan
yakilan Ryazandan Yevpatiy Kolovrat1 hatirliyorum. Onu 6lii gérmiistiim. .. Vaktinde
etrafinda bin yedi yiiz savasc1 topladi. Onlar farkli knezliklerden giderilmemis intikam
hurst ile geldiler, cesur ve hizli parslara benzerdi. Binlerce askerlerim Orusutularin karla
ortiilti ormanlarda kaldi. Mogollar Yevpatiy Kolovrat ve adamlarinin hakkinda efsaneyi
yazmislar. Orusutlarin kanatlarinin, her savasgisinin ise yiiz asker ile doviisme kabiliye-
tinin oldugunu anlatiyordu. Bu béyleydi. .. Ulkeyi fethedip halkini yenecegine inanma.
Uyanik ol. Daha kisa bir siire 6nce Cernigov Knezi Andrey ordumuz igin atlar1 vermek
istemeyip onlar1 baska bir yere siirdii. Sugu 1spatlanamadi ama ben knezlerden hig biri
boyle davranmaya ciiret etmesin diye onu 6lene kadar cubuklar ile dovmeyi emrettim.
Galigia Knezi Daniel Romanovig ise... Boyarlar Mogollara yardim etmeye karar ver-
digi i¢in atalardan kalma mal varhigin talan etti, topraklarin: ald: kendileri ise hagar1
atlarm kuyruklarina bagladu... Fethedilen topraklar kazandaki su gibi kayniyorlar. ..
Tverdeki isyan, Boyan ve Jeku komutanliginda itil kiyilar1 boyunca gé¢ eden Bulgarla-
rin arasindaki memnuniyetsizlik... On bin Mogol savas¢1 ayaklanmis Buhara’y: itaate
getirirken baglarini verdiler. Sen hatirlamiyorsun, o zaman diinyada yoktun... Ama
boyle bir sey oldu ki askerlerim Kafkasya Lezgilerinin ve Cerkeslerinin boyunlarin:
egdiremeyip geri gekilmek zorunda kaldi... Zor zamanda Altin Orday1 yonetmek igin
kaliyorsunuz evlatlarim. Orda giiglii, bityitk ama miilkiyetindeki topraklar1 huzursuz-
dur. Agik zihne ve demir ele ihtiyaci var... $Simdi soyle: diismanlar ile ¢evrili olup baska
tiirlii davranabilir miydim? Tek ben ve bana en sadik olan noyanlar fethedilmis toprak-
larin tutamayacagimizi anliyorlardi. Diigman her yerdeydi. Kadinlar bile savas¢1 olup
korkusuzca oliime gidiyorlardi. Goriiniise gore Macarlar bozguna ugramusti, sehirleri
yakilmust, ekili tarlalar1 da ¢ignenmisti ama Mogol kilicindan kurtulmay: basaran sa-
vascilar, esnaf, ekinciler aklini kaybetmis ve sanki hayata deger vermekten vazge¢mis
gibiydi. Hayaletler gibi orman girilemeyen yerlerinden ¢ikarlard: intikamini alip hicbir
iz birakmadan kaybolurlardi. Lanka adli bir kiz tarafindan yonetilen bir miifreze ba-
simiza ¢ok bela getirdi. Mogollar ona Kuralay giizeli derlerdi. Bu, Cernhaze sehrinin
altindaydi. En iyi Siibedey Bahadir Noyanimi bu miifreze ile miicadele etmekle gorev-
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lendirdim. Siibedey? tilki gibi kurnaz ve akally, kaplan gibi gozii pek ve hunhar biliyor-
dum. Timenleri Lankanin savagcilarini kusatti o da ellerimize diismemek i¢in Mogol
ciritlerine atladi. Siibedey Bahadir bana kellesini getirdi. Lanka olii bile gergekten ¢ok
giizeldi. O zaman boyle bir kadinin korkusuz bir bahadiri dogurabilecegini diisiindiim
ama savas savastir ve diisjman diigmandur... Giivenilir insanlar, Altin Ordanin giictinii
degerlendirip fethedilen ve Mogol kilict degmemis olan devletler bizimle miicadele et-
mek icin ittifak goriismeleri yapmaya bagladi. Simdi anladin m1 Ogeday’in 6liimiinden
yararlanip tiimenleri neden geri ¢evirdim?

- Evet, dedi Ulakg1. - Ama ikinci gorevimi séylemeyi unuttunuz. ..

- Batu Han: “Hayir” diye itiraz etti. — Altin Orda taht1 ait olan kisi her seyi son saatine
kadar aklinda tutmali.

Ulakg farketti: babasi siiziilen kartali dikkatle izliyor, 6liimiin soniik sisi ile biirtimiis
gozlerinde de bazen kusun hagsmetli ugusu ile hayranlik kivilcimlari tutusuveriyor.

- Simdi, dedi Batu, - simdi ikinci gorevini sdyleyecegim. Hatirliyor musun, Kipgak
atasoziinii soylemistim: “Hayvanlar1 elde eden degil onlar yetistiren akillidir” Iste,
diigmana saldiran ve onu yenen degil ondan itaat elde eden ve ona ustalikla itaat gem
dizgini atan akillidir. Ikinci gérevin: “Fethedilen diisman halkin olmali. Sonuna kadar
onu kendine ait etmeyi bagar”

Ulak¢rnin i¢inde birdenbire bir ciiret uyandi, babasina simdi konustugunu o zaman
neden yapmadigini sormak istedi ama hanin daha herseyi séylemedigini fark etti. Batu
oglunun ne diigiindagiini anlad:

- Kendim neden 6yle davranmadigimi m1 sormak istiyorsun? Bunu yapmaliydim ve
yapabildigim kadar yapiyordum. O kadar ulus ve memleket fethedildi. Babam Cuci o
Cengiz Hanin verdigi dort bin Mogol savasg1 ile bunu yapabilir miydi ki? Seferlerime
Karakurumdan askerler katilird: ama onlar ile higbir zaman Altin Orda’y1 kurmazdim.
Omiir boyu fethedilen halklarin giiciinii kendi giiciine déniistiirmeyi ¢alistyordum.
Bunu Maveraiinnehirde <Ceyhun (Amu Derya) ve Seyhun (Siri Derya) nehirleri ara-
sinda kalan tarihi bolge.> ve Horasanda, Harezmde ve Dest-i Kipgak'ta yapmay basa-
rabildim. Diger say1s1 daha az olan bir¢ok halkin erkekleri de askerlerim oldu. Bugiin
biitiin Altin Orda onlara dayaniyor. Onlara kendi noyanlarim: verdim, onlar da Mo-
gollara benzer oldu.

- Belki onlara benzemeye baslayan biziz? Atalarin topraklarindan o kadar uzaklastik

- Batu Han diisiinceli diisiinceli: “Belki...” diye kabul etti. - Derinlik i¢ine ¢eker...
Onlar ¢ok... Ama Altin Ordanin sahipleri biz Mogollar kaliyoruz, elimiz de dizginleri
hala sikica tutuyor. Boyle devam edene kadar, iyi isler ile veya korku ile onlar iste-
digimiz yere gegmelerini zorlariz. Zafer icin gii¢ ve silah, yonetme i¢in kurnazhk ve
maharet lazim. Kipgaklar sunu bosuna iddia etmiyorlar ki: “Yumusake¢a konugursan
yilan1 bile deliginden digariya ¢ikmaya ikna edebilirsin. Kaba konusmaya baslarsan
Miisliiman bile kendi dininden vazgeger”. Zorlamay1 yumusaklik ile diizlemeyi bil o
zaman fethedilen iilke gii¢ ile alinmig kadin karm oldugu gibi itaatli olur. Ugiincii go-
revin ikinciden ¢ikiyor.

Ulakg1 bagini egdi.
- Dinliyorum biiytik han...

- Orusutlara kargt harekete gegmeden &nce Mogollar, Ibir Sibire, Kuzey Cine ve Orta
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Asyaya, Kipcak steplerine ve Kafkasya'ya kars: savas ile gitti. Diinya kurulali beri, bii-
yiik Cengiz Hann yolunda karsilagmus oldugu halklara karsi gosterdigi zalimlik gor-
medi. Yigit askerleri kimseye acimiyordu. Diisman herkes saniliyordu: kadinlar, yagh-
lar, cocuklar. Higbir canliya merhamet edilmiyordu. Dedem amansizdi.

Ama her sey bagka tiirlii olsayd: bozkir ve dag kocaman alanlarinda dagitilmas sayisiz
Mogol kabileleri birlestirebilir miydi, arasindaki yiizyillar siiren diigmanligin kokiinii
kazip onlari erki smirsiz ve 6zgiir tek bir millete doniistiirebilir miydi bilmiyorum. To-
runlar Cengiz Han'm yaptigim1 higbir zaman unutmazlar. Biz de torunlar her seyde
dedemize benzemek isterdik: biz yikardik, yakardik, 6ldiiriirdiik. Kurt yavrusu ona sii-
riide 6gretileni yapmadan duramaz.

Batu Han duraklads, yorgun argin gézlerini kapadi. Onun i¢in konugsmak zordu.
Hastaliktan basilmig gogiis hizh ve kesik kesik solumadan kisilarak silkeniyordu. Niha-
yet zayiflik ile bas edip soyle soyledi:

- Sana siradaki gorevini sdylemeden 6nce uzun konusuyorum. Uzaktan bashyorum
¢iinkii deneyimimin kaynaklarini bil istiyorum. Bilge sozler sadece deneyim ile dogru-
landig1 zaman kalbe diiger. Iste sonrasini dinle. Tavsan yilinda (1219) Cengiz Han'in ce-
sur Cebe ve Siibedey Noyanlar1 Azerbaycan1 ve Gurcistanl kana bogup, bu devletlerin
gokytiziinii yangin yerlerinin atesi ile aydinlatip Kafkasya daglarinin eteklerinde yatan
dag bogazlarindan bozkurlara ¢ikti. Burada Mogol tiimenlerinin yolunu Alan ve Kip-
cak kabileleri kesti. Cebe ve Siibedey hileye bagvurdu. Kipcaklara biiytikelgileri génde-
rip onlara g6yle demeyi buyurdular: “Sizinle kan kardesleriyiz. Mogollar da siz de goge-
besiniz. Alanlardan ¢ekilin biz de size dokunmayacagiz” Kipcaklar dinledi ve Alanlara
ihanet edip gitti. Tiimenlerimiz Alan ordusunu yeryiiztinden silip siipiirdii sonra Kip-
caklara yetisip onlara kanh kiyim diizenlediler. Dest-i Kipgak engin bozkirlarina yol
acilmigts. Bu topraklarin hakkinda Babam Cuci sunu dedi: “hava burada giizel kokuyu
sagtyor, su bal gibi tatly, sulu ¢imen ise at1 bast ile gizler” Kipgaklarin bolitk miifrezeleri-
ni bozkirin giiney siirlarinda takip ederek Mogollar ilk defa Orusutlar ile kargilagti. O
zamanlar Orusutlar ve Kipgaklar saglam bir ittifak icindeydi. Bozkir sakinleri, cogu za-
man Orusut kizlari, knezler ise Kipgak kizlar1 ile evlenirlerdi. Korkudan titreyen Kéten
Han damadina Galigia Knezi Mstislav Udaliy’ya sadik adamini asagidaki sozler ile gon-
derdi: “Bugiin Mogollar bizden bozkirlarimizi aldi ama yarin sehirlerinizi alacaklar”
Koten Mstislavdan yardim istiyordu. Harmankibede savas kurulu i¢in Orusut Knezleri
topland1. Onlar bizi tanimiyorlard, gliciimiizii bilmiyorlardi. Knezler Koten'in ricasini
duydular ve bize karg1 harekete gegmeyi karar verdiler. Ama onlar orduyu toplamadan
once kurnaz Siibedey Orusutlarin planlarini zaten biliyordu. O zaman o ilk savasin
arifesinde davrandig: gibi davranmaya karar verdi. Knezlere ulag: gonderdi: “Sizinle
degil Kipgaklarla déviismek niyetliyiz. Onlar ¢ok kez topraklariniza akinlar diizenledi-
ler. Onlar sizin ve bizim diigmanlarimizdir. Kipcaklardan intikam almak i¢in bize en-
gel olmayimn” Ama Orusutularin knezleri bu hileye kanmadi. Kortuk ada yakinindaki
silahli gligler (Druzhina) <Kortuk ada - Khortytsia> Dinyeperdan ge¢ip Kip¢aklar ile
birlestirler. {lk savas basarisizmis gibiydi Mogollar icin. Cebe ve Siibedey geri ekildiler.
Orusutlar ve Kipgaklar pesine diistiiler, ama yorgunluk bilmeyen Mogol siivarisi kolay-
likla gitti onlardan. Sekizinci giin Cebe ve Siibedey tiimenlerini Kalka nehri yakininda
durdurdular. Burada da gergeklesti efsanelerin anlattig1 savas. Biiyiik Cengiz Hanin
savagcilar1 maglup ettiler ¢iinkii suunu biliyorlardr: geri gekilecek bir yer yok, arakada
dost olmayan halklar ile harabe topraklar. Ustelik sayimiz ¢oktu ve biz birdik. Oru-
sut ordusunda ise knezlerin arasinda kavgalar yatismiyordu, Kipgak savascilarinin da
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Mogollarin onlara diizenledigi hunharca kiyimi hala aklindaydi. Kéten Han, ordunun
kalan kismi ile Macar topraklarina kagti. Orusut silahli gliclerinden sadece on savasci-
sinin biri Knezligine dondii. Sadece Harmankibe sehri bu savasta on bin ekrek kaybet-
ti. Zaferinden sarhos Cebe ve Siibedey tiimenlerini Itil Bulgarlarina siirdii. Ama onlar
acik savaga baskinlar1 ve pusulari tercih ederek onu kabul etmediler. Sayisiz savaglardan
yorgun diismiis Mogollar bir giin yeniden Itil kiyilarina donmek igin geri ¢ekilmek zo-
rundayd1. Zekinin kurnazligy, sicak kirmizi komiirlerin iizerinde yiirtimekte degil, on-
lara sadece sicaklig1 diistiigii anda basmaktadir. Daha 6nceden Cuci Maveraiinnehir’in
bir kismma ve Kip¢ak bozkirlarinin dogu topraklarina sahip oldu. $imdi biitiin Dest-i
Kipgak Mogollara aitti. Cengiz Hann dokuz kuyruklu beyaz bayrag: bati sinirlarinda
temelli yerlesiklik kazandi. Cuci Han bilgeydi. Bu topraklari ebedi olarak kendi mali-
n1 yapmak istedi. Cuci Sar1 Kefigir nehri kiyilarinda karargahini kurup geregi yokken
Kipgaklar1 yok etmeyi birakti. Cengiz Han'in diger oglu Cagatay fethedilen halklari in-
safsizca kilicindan gegiriyordu ise Cuci siilige benzerdi: acitmadan fethedilenlerin kani
emmiyordu. Cagatay'n Otrar, Buharayi, Semerkant yerle bir ettigini, doktiigii kan
derelerini gérmiis Kipgaklar, kendi hakiminin kargisinda onun bilge ve adil oldugunu
sayarak saygl ile egilmeye bagladilar. Hile ile kandirilmis halk direnis giiclerini kaybet-
ti. Biiylik bagini taglara vurup bayilmis baliga benzerdi. Kipgaklar gitgide alistyordu
Mogollara. Cengiz Han, Cucinin yaptigini 6grenince oglunu anlamadi. Hilesi, Diinya
Sarsiticisina giigsiizliik gibi geldi. Ates ve kilig ile hitkmetmeye alisik, Cucinin islerini
vasiyetlerine bir aykirilik olarak algiladi. Séylentiye gore Cengiz Han oglunu 6ldiirmeyi
emretti. Bunun dogru olup olmadigin1 hala bilmiyorum. Ama bu dogru olabilir. Onun
tarafindan kurulmus Mogol devletinin azameti i¢in Cengiz Han hi¢ kimseye acimazdu.
Cuci 6ldii ama yaptig1 artik degistirilemezdi. Bize daha kisa bir siire 6nce diigman olan
simdi ise bizden pek ¢ok sey edinmis halki Mogollar1 birakti. Babasinin éliimiinden
sonra Diinya Sarsiticis1 Cuci'ye ait olan topraklarini iki kismina boldi. Harezmi ve
biitiin Dest-i Kipgak bana verdi, sik ormanlar ile kaplanmis, sayisiz nehirler ve géller
ile kocaman diyar1 Ibir Sibir’i ise bityitk agabeyim Ordu’ya ait oldu. Benim yardimim
ile agabey on yil sonra han karargahi olarak Sangi Tara sehrini ilan etti ve Mavi Orda’y1
diizenledi, ben ise Beyaz Ordanin namaglup sancagini kaldirdim. ..

Giin 6lityordu. Giines yeryiiziiniin kenarma iniyordu ve mavi pus bozkir uzakla-
11 kapliyordu. Biiyiik tilin yiizeyi altin ve kan ile oynastyordu ve Ordanin baskenti
Saray’mn altin gatilar1 giin batimi giinesinin altinda sicaklikla yanryordu.

- Bizim Beyaz Ordamiz Altin Orda’ta doniistii. .., sessizligi bozdu Ulkagu.
Batu Han bast ile isaret etti:

- Evet. Orusutlar ona Altin Orda derler. Sadece Dogu halklar1 Kipgaklar, Bulgarlar
onu hala Beyaz sayiyorlar. Ben kendim ikinci adini begeniyorum... Onu duydugum
an bana devletime biiyiik Cengiz Hann kutsal dokuz kuyruklu beyaz Siilde'nin <Siil-
de - sancak (Mogol.).> aksi diisityormus gibi geliyor. Bu da ¢ok giizel... Altin oldugu
yerde de yakininda her zaman ihanet ve hainlik vadir. Bu her zaman bdyleydi. Bazen
Orduma Beyaz demekten korkarim ¢iinkii bana bu sozciik kotiiliige ve nefrete neden
olur gibi goriiniiyor bana... Ve 6lim... Ulakg biliyordu: Mogol Noyanlar1 da, siradan
savagcllar da kotii ruhlara inaniyorlar, kehanetlere ve 6nsezilere inaniyorlar, ama bu-
nun, yliziinde hicbir zaman kimse siipheyi ve korkuyu gérmemis babasi biiyiik Batu
Han ile higbir ilgilisi yokmus gibi goriiniiyordu ona. O da inantyormus...

- At yihinda (1235), yeniden konusmaya basladi Han, Mogollar biitiin Kafkasya’y:
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kendi egemenligine tabi kildy, Itil Bulgarlarini bozguna ugratti, Baskurt, Mordvin top-
raklarin itaata getirdi ve agag1 Dinyeper ve Itil bolgelerine ele gecirdi. Biiyiik kurultay-
da Mogol tiimenlerinin ileri batrya Orusut topraklarina stiriilmesine karar verilmistir.
Lagkarkars: <Lagkarkarg1 — sefer reisi.> olarak ben tayin edilmistim. Kurultay karari-
na gore Cengiz Han soyunun her dali sefere katilmak tizere birer ogul ve mevcut her
on savasgidan ikiser savasci tahsis etmeliydi. Yiiz kirik bin savasci sancagimin altina
topland1. Cengiz Hann torunlarindan bana tiimenleri ile birlikte Ordu, Giiyiik, Bori,
Baidar, kadan ve Kaydu katildi. Tam bir yil sonra sefere ¢iktik, daha bir yil sonrda da
Orusut topraklarma girdik...

Batu Han distinceye daldi. Gegmisin goriintiileri oniinde gegiyordu. Bir an igin ya-
ninda oglu oturdugunu ve devamini bekledigini unuttu.

- Mutlu giinlerdi, birden kisik bir sesle séyledi o. Gegtigimiz yer fethedilenlerin goz-
yaslarmdan tuzlu oluyordu, riizgir ise kan kokuyordu. Sefere baglarken ordumu bol-
diim. Bir dal itil'i gecip Suzdal’a harekete gegti, 6biirii ise Ryazan tarafinda kati, iigiin-
clisiiniimn ise Voronej Knezligini zaptetmesi gerekiyordu. Uc yillik bir siirede giiney
ve dogu Orusut topraklarimi ele gecirdik. Harabede en biiyiik sehirleri bulunuyordu:
Harmankibe, Ryazan, Voronej, Vladimir, Suzdal, Cernigov... Fethedilmemis sadece
Novgorod ve Pskov kaldi. Ormanlar ve batakliklar yolumuzu kesip oraya duvar yikict
araglarini ulagtirmaya imkan vermediler. Bu topraklarin ele gecirilmesinden vazgeg-
medim ama once tiimenlerime istirahat vermeye karar verdim ¢tinkii zaferimiz kolay
olmadu. Ele gegirilmemis bazi kalaler kaldi. Smolensk te bize itaat etmedi. Ve biz Cengiz
Han'in bizi bu gibi durumalarda nasil davranacagimizi 6grettigi gibi davrandik. Zaman
gelir ve bu sehir her tarafi cevrili gene de bizim olacagimizi bilerek ondan uzak durduk.
Ordumda kole ihtiyar Rumey vardi. Bana sonradan onun sefer hakkinda gizlice notlar1
aldigini sdylendi. Iste bu Rumey’in ne yazdigini dinle: “Bu kadar cinayet islemis Mogol
savag¢ilarinin kalbi nasil dayanabilirdi? Ordunun yolu cesetler ile kapliydi. Mogollar
tapinaklari yakarlardi, canli herseyi yok ederlerdi...”

Batu Han yavasca gildil. Yizi kirigmis, gozleri agir gz kapaklarinmn altinda sak-
landz:

- Mogol savascilarinin kalbi nasil dayanabilirdi?.. Kana agtik ise ve baskalarin toprak-
larina neden gittigimizi bilmiyorduk ise neden dayanmasin? Zafere giden yol her ne
kadar zalim olsa da her zaman dogru yoldur. Digerlerin tapinaklari bize ne i¢in gerek?
Kendi tanrilarimiz var ve onlar bize kazanmaya yardim ediyorlar. Baskalarin enginlik
olmayan ve genis duvarlari sakinlerini ciiretkarlar ve giicliilerden kurtaramayan sehir-
leri bize ne i¢in gerek? Biiyiik Cengiz Han soyle 6gretiyordu: tiim halklar Mogollarin
yagadig gibi yagamali ciinkii bizim ddetlerimiz ve torelerimizden daha iyisi yoktur. In-
sanlar vahsi hayvanlar gibi 6zgiirligii bilmeli, Tanr’'nin ve yerin emrettigi gibi yagamali
ve hakimi olmak i¢in yaratilmis olan tek bir kisiye itaat etmelidir. Evet. Biiyitk dedemiz
boyle dgretiyordu... Iste seferimizi bitirdigimiz ve vatanimiza dénmeden 6nce bityitk
bayarama toplandigimiz zaman benim ve Giiyiik'iin arasinda diismanlik baslad1. Baba-
st Ogeday biiyiik han ama o kendisi tafraci ve hasetlidir. Kahramanliklar ve san her za-
man yanindan gegiyordu ¢iinkii ister akil olsun ister cesaret onun ayirici niteligi degildi.
Bayramda, ben, biitiin ordunun reisi olarak sarap tasini ilk kaldirmaliydim. Iste o za-
man haset ile eziyet ¢eken Giiyiik ve Bori konusmaya baslad: “Batu bizden evvel nutuk
soylebilir mi ki ve sarap i¢ebilir mi ki? Onun ve tiim sakall karilar1 yere diisiirtip iyice
ayaklar ile ¢igneyip ezme vakti gelmedi mi? Neyin ne oldugunu bilsinler!” Bu ikinin
tarafinda Cengiz Hana hizmette biiyiik yararliklar gostermis olan Yelogidey Noyan'in
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oglu Argusun da s6z ald1. Goériiyor musun oglum biiyiik Cengiz Han'in torunlar nasil
oluyormus? Diismana kars: biz birlikte gidiyoruz ama sani ve basariy1 paylasma vakti
gelince herkes sadece kendini diisiiniiyor ve bunun i¢in herseye hazirdir. Ben bilgece
davranip onlara kotii bir sey yapmadim. Sonra babalar1 Ogeday ve Cagatay GiiyiiK'ii ve
Boriyi sert bir sekilde cezalandirdilar. Argusun da payini ald. Fakat... Gozlerin daima
kesin olsun... Bunu sana gelecek i¢in anlattim simdi ise konusmaya yeter ¢iinkii bazi-
lar1 artik bu diinyay terk etti. Iyi de kétii de onlar ile birlikte gitti. ..

Bu sefer Batu Han uzun bir siire igin sustu, Ulkag1 ise sessizligini bozmaya cesaret
edemedi. Babasinm yiiztiniin her zamankinden daha da ¢ok sivrilestigini, gozlerinin
ise aksam gokyiiziindeki siiziilen kartali ayrilmadan izledigini gérityordu.

Urkiitiicii hanin aklina birden Kirimda tutulan ihtiyar bir denizci ve uzak iilkeler
hakkinda hikéyesi geldi. Ihtiyar anlatiyordu ki gemide biri élecek ise yamyam képek-
baliklar1 bunu hissediyordur ve avina ulasana kadar rahat birakmuiyorlar. Birden boyle
bir fikir geldi ki kara kartal bunca giin gelmiyordu ¢tinkii biliyordu Batw'nun vakti daha
dolmadi. Bugiin ise... Bunun i¢in yani ne de olsa o son saatinin geldigi i¢in ta geceye
kadar u¢gmuyor ve saldrimaya ¢aligmiyor olmasin mi? Belki bu ondan oglunu almis
ugursuz kus 6limiin yaklastigini hissediyor. ..

Yiiregi acidan tirperdi. Hayir! Boyle olmamali! Sadece kuzgun les ile beslenir ama bu
kartal... Avini canli alir... Bunun gerceklestigi zaman giicii yetsin de. ..

Batu Han derin derin icini gekip gevresine bakt. Cok giizeldi aksam topragi, mavim-
si kar bir pus ile kaplanmis uzaklik ta esrarengiz goriiniiyordu ve kendisine ¢agiriyordu.

Han yerin giizelligini nadir fark ettigini disiindii. Her zaman ve her yerde akli fikri
diismanlara kars: zafer, diinya fethi hayalindeydi. Bir de birinin eli tahtina uzanmasim-
dan korkardh...

Nihayet Ulakg sessizlige dayanamadu:

- Baba siz Cengiz Han'm san1 artmigsiniz. O kadar ¢ok iyi sey yapmussiniz. ..

Batu Han tirperip ogluna bakti:

- Iyi sey mi diyorsun? Insanlar1 dldiirerek, sehirleri yakarak iyi mi yapryordum?..
Ben, o kadar memleket ve ulus zalimligim ile sahlandirmus..., Han sustu. Ve birden
gliz suyu gibi soniik su gibi gozlerinde alev aksileri dort donmeye baslad1., Haklisin,
dedi Batu sert bir bi¢imde., Isedigim iyi bir fiildir. O Tanr’nin memnun eder. Biiyiik
dede ile kurulmus hanligi memnun eder. Fiillerim onun ve biitiin evrendeki Mogolla-
rin g6hretini kazandirdl. Ve madem béyle ise demek ki bu iyiliktir... Sana ¢ok az di-
yecegim kald1. S6ziim 6mriim gibi de sonuna geliyor. .. Yakinda agabeyin Sartak Altin
Orda tahtina ¢ikacaktir... Benim istegim ile o Aleksandr Nevski Novgorod Knezi ile
Anda <Anda - kan kardes.> oldu. Simdi o Orusutlarin en giiglii knezidir. O cesur, yii-
reklidir ve bagkalarina erisilmez olani gérmeyi bilir. Ona Tanri tevecciih gosteriyor ve
onu digerleri dinliyor. Onlar1 neden kan kardes yaptigimi sorarsin? Ben soyleceyegim.
Orusutlara kars: seferden sonra Giiyiik ile diigman olduk ve Karakurumda babasmin
tahtina ¢iktig1 zaman benimle hesabini gormek istedi. Elinin altinda yiiz bin mert Mo-
gol savasgidan fazlasi vardi. O zaman, iki ates arasina diisiince, Orusut Knezlerinin
kendime kars1 garez uyandirmamak gerektigimi anladim. Giig ile fethedilmis onlar sa-
dece Altin Orda’ya vuracag1 zamani bekliyorlardi. Cebe ile Siibedey’in Orusutlara karsi
harekete gectigi zaman Aleksandr Nevski de ayn1 duruma diismiistii. Novgoroda ve
Pskov’a bir yandan tiimenlerimiz diger yandan Livonia nisaninin haghlar1 tehdit edi-
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yorlardu. Almanlar, Baltik Denizi yakinindaki ormanlarinda yasayan halklar: fethetti-
ler, ayn1 seyi de Orusutlara yapmak istiyorlardi. Ancak 6yle oldu ki Aleksandr onlar1
Neva Nehrinde yenilgiye ugratti, bizim tlimenlerimiz ise Legnica sehri yakininda Leh
Knezi ile tutulan Leh ve Alman géniilli milis erleri ve Alman sévalyeleri bozdular. Bir
yil sonra Almanlar tekrar Novgorod'a ve Pskova karst harekete gecti ve yeniden Peipus
Golii savaginda zafer Aleksandrin oldu. Doviilmils déviigmekten vazge¢mez. Haglilar
Orusut sinirlarinda duruyorlard: ve Novgorod Knezleri yardimi aramak zorunda kal-
di. Tanidigin ditgman tanimadigin dosttan yegdir. O yillarda Orusut Knezliklerine se-
ferleri artik durdurup onlar1 haraca bagladik, Almanlar ise Orusutlar1 kole yapmak ile
tehdit ediyorlardi. Aleksandr Nevski babasi Yaroslav Knezi Karakuruma Giiyiik Hana
yardim almak timidiyle goriismeler i¢in yola koyuldu. Gitytikiin uzak gorisliilik diye
bir ayirici niteliginin olmadigini séylemistim. Knez maiyet erkdni Boyarlarindan biri-
nin curnalina gore Turakine Hatun Ogeday’in dulu Yaroslav’i géndermeyi emretmisti.
Iste 0 zaman iki oglu Aleksandr Nevski ve Andrey Yaroslavovig Orda’ya geldi. Bu ittifak
bana yararliydi. Sartak Aleksandrin andasi oldu.

- Sartak Hiristiyanlig1 kabul etti..., olumsuz bir bigimde dedi Ulakg.

- Din nedir? Halki yonetmekte ve onu dizgin altinda tutmakta yardim eden bir arag-
tir. Dinin sana hanligin kudretini korumaya ve artmaya yardim ettigini goriiyorsan
gerekli olan1 kabul et. Bityiik dedemiz bilgeydi. O diyordu: “Kimin daha biiyiik oldu-
gunu Allah'in m1 yoksa Hiristiyan Tanrisinin mi1 ben bilmiyorum. Ama onlar gercekten
biiyiik ise o zaman ikisi de bana yardim etsin”” Sartakin Hiristiyan olmasina Berkenin
Miisliimanlik’s kabul etmesine ise karsi degilim. Oyle olsun. Ben baska seyden korku-
yorum. Fazla uzak bir birinde bu dinler ve eger ogullar onlarin fazla gayretli takipgileri
olurlarsa ve onlar1 ne icin kabul ettiklerini en 6nemlisini unuturlarsa arasinda diisman-
lik baglayabilir. Bu Orda’y1 zayiflatur. ..

- Baba, boyle bir sey olabilir mi?, endise ile sordu Ulake1.

- Evet. Ama olmamalidir. Din tahtin yaninda sadece vezir olarak olmalidir. Orday:
Sartak yonetecektir. Tanri, Karakurumda bizim yardimiz olmadan beyaz kogmada
kaldirilmis Mengiiniin canini korudugu takdirde 6yle olur. Tahta oturmak bir, devleti
yonetmek bagka. Bizim dedemiz Cengiz Han diinyay1 fethetmeyi hazirlanirken ti¢ seye
inaniyordu. Birincisi: tek giiclii eller yiiz Mogol kabilesini birlestirebilir, timenlerini
stiriilen iilkeler ise higbir zaman arasinda anlagmazlar. Ikincisi: Mogollardan daha giig-
lii ve daha cesur savasei yok biitiin diinyada ve higbir halk onlara kars1 gogiis germez.
Ugiinciisii ise: biitiin evrende kendisinden daha bilge bir hiikiimdar yoktur, &biirleri ise
sadece ayaklarindaki kiillerdir. Cengiz Han kendisinin séyledigine ne kadar inandigim
bilmiyorum. Cogu kez bozkir kurdu gibi kurnazdi ve baskalar inansin diye sézler soy-
liyordu. Ama hem dostlar hem diigmanlar, sayica az bir halk olan Mogollarin biitiin
Asyayy, Cin'i ve yiizlerce bagka uluslar1 nasil fethetmeyi basardigini tam olarak hala
anlayamiyorlar. Bazirlar, bunu, savaslari, 6nce kimse yapmamus bir bi¢imge siirdiirme
beceri ile 6biirleri ise Cengiz han ordusunda diizenlenmis demir diizeni ile agikliyorlar.
Galiba bu dogrudur. Mogollar, say1s1 onlardan agkin olan yilmaz Orusutlar: ve Guci-
yanlar1 bagka tiirlii yenebilir miydi ki? Bunun iizerinde uzun siire diisiiniiyordum ama
gene de zaferlerimizin en 6nemli sebebi biiylik Cengiz Han'in iirkiitiicli kilic isaret
ettigi tilkelerin bizim ile savasa hazirh olmadiklaridir. Biz gengtik ve Tanr1 bize tim
Mogol kabilelerini tek bir yumruga toplamay: basaran bir kisiyi génderdi. O hedefi be-
lirtti ve zalimligi savas¢inin esas onuruna doniistiirdii. Cengiz Han'm gozii gevrik olan
tilkeler ise uzun zaman 6nce kurulmustur, iginde de iktidar: isteyen ama yonetmeyi
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bilmeyen ¢ok kisi vardi. Hirgirii, ¢ekisme ve nifak sokmaya ¢alistyordu. Yeni devletin
daima geng kaplani andirdig1 adet olmustur: o satasmay sever, eski ise yipranmus zayif
diigmiis arslana benzer ve sadece postunu nasil kurtarabilecegini diistiniir.

- Baba, Orusutlarin ve Guciyanlarin cesaretini abartmiyor musunuz?..

- Hayur, kesinlikle soyledi Batu Han., Hayat beni diigmana saygi duymay: 6gretti,
gercekten mertlige sahip ise. Bunu yiiksek sesle hi¢c sdylememistim ama her zaman
hatirliyordum. Diigmanin korkak ise o zaman zaferin degeri yiiksek mi ve ganin kagan
tavsanlar1 yok etmekten artar mi1? Biz, Mogollar, halklar1 6liimi kolelige tercih eden
topraklarinda daima en ¢ok zalimdik. Kendi ululugumuz ve gelecek giivenligimiz i¢in
onlara acimazdik. Sen, oglum, tiim fetihlerimizin ge¢misini ve gercegini bilmelisin.
Agac ne kadar yiiksek olursa kokleri de o kadar derindir. Altin Ordanin gelecek azame-
tini diistinmelisiniz, bunu i¢in ise ge¢misin 6ziinti anlamalisiniz. Ona kamg ile keske-
nen gelecekten cop darbesini alir. Hatirinda olsun bu. Zafer hatrina hersey yapilabilir.
Sana tigiicli gérevini verme vakti geldi. Dinle onu ve aklinda tut: “Sefere ¢ikmadan 6nce
kafasinin ustiinde kilict gegirmeyi ditgiindiigiin ditsmanin glicii ve kudreti hakkinda
herseyi 6gren. Ve eger onu yenecegin zamanin hentiz gelmedigini anlarsan, kandir, bu
millet ile ahbap ol ama diisman oldugunu unutma.”

- Demek..., Ulak¢ saskinlik icinde babasina bakti, Demek, Aleksandr Nevski
Knezini de Sartak’in kankardesi bu sebepten dolay1 yapmugsiniz?

Batu Han'in gozleri darlast1:

- Evet. Simdilik ne Novgorod’a ne Pskovia elimizi stirdiik... Heniiz vakti gelmedi...
Aleksandr Knezinin diigmanimiz oldugunu biliyorum. Ancak hedefe ulagsman gere-
kiyorsa biitiin yollar iyidir. Digmanlarinin birlesmesine izin verme, goziin agik olsun.
Sartak'in Aleksandr’in kankardesi olmaya karar verdigini 6grenince ben buna karst
durmaya baglamadim. Aleksandr Nevski giiglii bir knezdir... Artik o Orda ile saglam
bir bigimde baglanmistir ve diger knezler ona kars: kimisi stiphe ile kimisi kiskanglik
ile davranirlar. Birlik uzun bir siire onlara gelmez.

- Ama Aleksandr knezi olduk¢a akillidir ki. ..
Batu gozlerini kisti. Gozlerinde soguk 6tke dolu kivileimlar parildadi:

- Ben sana bagka bir sey mi dedim? Biiyiik zaruret onu bu davranisa itti. Knez, kavisli
Mogol kilicinin Novgorod ve Pskov topraklarina inmeyeceginde emin olmak istiyor,
en azindan Alman sévalyeler tarafindan ona bir sey tehdit etmedigini hissedene kadar.
Sartak belki herseyi anlamiyor ama Aleksandr leriye bakiyor. Bir birimizden korkuyo-
ruz, onun i¢in Orda ve Knez arasindaki dostluk yangindan canlarmi kurtarilan kurt ve
vagak dostluguna benzer. Tehlike geger ve 6biiriiniin bogazina ilk yapisan kim olacag:
heniiz belli degil... Galip ve maglubun arasinda gergek bir dostluk olamaz. Orusutlar,
sadece simdi bagka ¢are olmadig1 i¢in hamiligimizi ariyorlar. Gergi knezlerin arasinda
kendi ¢ikarr i¢in herseyi yapmaya hazir olanlar da vardir... Ben her zaman onlar1 hor
gorityordum ama Orda menfaatine onlar hi¢bir zaman kendinden sogutmuyordum...
Fitne soksunlar, kan dokstinler, onlardan kimin kazanacag ise 6nemli degildir. Senin
i¢in bir kez daha tekrarlacagim: Orusut topraklarinin tarafina bakinca goziin agik ol-
sun ve savas atinin daima eyerlenmis olmasi gerektigini aklinda tut. Orada, onlara ates
ve kilig getiren insanlara hicbir zaman dost olmayacak insanlar yastyorlar.

Batu Han duraklady, yiiziiniin iizerinden birlesmis avuglar ile gecirdi.
- Sana tig dgiit verdim. Birincisi bityiik atamiz Cengiz Hanidan geliyor. Ikincisini de-
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den Cuci kendine kilavuz edindi. Ugiinciisii bana aittir. Her birimiz zamanin ne emret-
tigini yapryorduk ve Mogollar san1 sénmedi aksine goklere ulasti. Demek ki biz dogru
yaptik. Ogiitlerim sizin i¢in kural olursa Altin Orda ¢adir1 sonsuza dek durur.

Batu Han timit dolu bir bakis ile ogluna bakt: ve gozlerini gérmedi.

- Bir siire sonra: Git, git, dedi yavagca. Soylebilecegim herseyi soyledim sana...
kot

Ebedi gokytiziiniin altinda ebedi higbir seyin olmadigini nasil bilsin ki Batu? Byii-
yiik dedesi Cengiz Han'in yasadi1 gibi yastyordu, diisiinmeyi de sadece ayni sekilde
biliyordu. Atanin golgesi ondan uzakhig: kapatiyordu, onun i¢in sadece yakinindakini
tanimak ve gérmek miimkiin oldugu sénen giiniiniin alaca karanlhklari ile kaplanmig
bozkirda yiiriiyen siivariye benzerdi.

Batu, bozkirmn ebedi olacagina ve magluplarin ebedi olarak kalacagina inaniyordu.
Han olunca bile siradan bir gocebenin nefret ettigini ve hor gordiginii nefret ederdi
ve hor giirtirdii, onun i¢in de Altin Orda i¢in gelecegini hazirlanan geyi goremiyordu.
Yakinda hayattan ayrilmak zorunda kalacagini bilerek torunlara bilgeligi vasiyet ettigi-
ne inaniyordu, ama aslinda onlara sadece bozkir haydudunun kurnazlig birakiyordu.
Batu, boylece sonsuza dek kalacagina inaniyordu: diger halklar toprag: siirecekler, ek-
megi ekip yetistirecekler, ipegi dokucaklar, demiri ve altin1 elde edecekler, sehirleri inga
edecekler, onun torunlarina ise gegip kavisli kilicin yardimiyla bol hasati toplamak na-
siptir. Fethedilen halki hor gérerek Mogol onun ne diisiindiigiinii bilmek istemiyordu.
Ama Batu'yu kim 6gretebilirdi ve ekmegini alin teriyle kazanan insanoglunun biyiik
sirrin1 kim agabilirdi? Pulluk tizerinde egilerek ve ellerinde 1lik bugday basagini eze-
rek insanlarin sadece ekmegi degil ileride nasil yagayacaklarini da diistindtiginii nasil
bilsin ki? Sehirleri insaa ederek, yere saglam bir gekilde tutularak insan kendi yarini
yaratiyor, ¢ocuklarinin gelecegini ve bdylece kendi halkini da diistinityor. Gogebenin
atinun, adi yaraticilik olan ve sahibinin artik ne anlayabilecek ne kavrayabilecek ama
saskinlik ile geriye dontip bakinca arkasinda ayni bin yil 6ncesi gibi bos, riizgarlardan
ve glinesten boz, nadide kéhne, biitiin atalar birlikte oraya getirdikleri herseyin yabanci
oldugu ve kan koktugu icin dipsiz bir ugurum gibi bir tiirlii zenginlikler ile doldura-
mayaca@ yurtalar ile bozkir1 gorecek acayip bir pekentin 6niinde durdugu vakti gelir.
Eseri olan Altin Orda ile gurur duyarak Batu, zaten ta dogusunda oliimiin koyulmus
oldugunu diistincelerinde bile kabul edemezdi.

Glines dityanin kenarina dokundu. Artik Batu Han'in Orda’ya donme, kara kartalin
ise kendi yuvasina yatiya u¢ma vakti gelmisti. Ama ikisi de bir seyi bekliyorlardi. Giin
batimu giinesi ile aydinlatilmig bastanbaga kirmizi elbiseler ile han sanki kan ile dokiil-
mils gibiydi. Kurganin tepesinde hafifce kamburlastirmis kafasini omuzlarina ¢ekmis
oturuyordu ve uyukluyormus gibi gortinityordu. Kartal hagmetli hasmetli gokytiiziinde
stiziiliiyordu ve her daire ile daha da asag: yere iniyordu. Batu kusun ugusunu gor-
mityordu ama bedeni gelecek carpismanin beklentisi i¢inde titriyordu ve tostoparlak
biiztilityordu. Son savasina hazirdi ama birden korkuya benzer bir duyguya kapildi.
Boyle bir seyi han hicbir zaman bilmezdi. Onun, ¢ok kez tiimenlerini diismanlara karst
stirenin, ¢ok kez yakin 6lim duygusunu yagayanin tiiyleri tirperdi. Ve sadece 6niine
gecilmez intikam istegi Han'in kendine hakim olmaya yardim etti. Icinden Tanrr’ya
yatakta 6lmek zorunda kalmadig i¢in, Mogol savas¢isina yakistig1 gibi elinde kilig ile
oldugu i¢in siikiir etti.
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Aniden siyah yayilmis golge yerin {izerinde gegti ve riizgarin kat1 saganak hanin yii-
ziine vurdu. Batu bagini kaldiriverdi. Kiilrengi, kanini akitmis yiizi 6liim beyazligs ile
doldu. Kartalin il gébegini, altina almus ¢elik ile ¢alan cirnakli pengelerini... Onlarin
birinde ipek kaytanda altin levhay1 gérdii. Batu Han yanlis olamazdi. Bir zamanlar ev-
cillestirmis ve daha iki y1l 6nce onunla kurt avladig: kartaliyd1. Deli gozler ile izliyordu
han yeni hamle igin irtifa alan kara kusu, hayalinde ise goziin alabildigine uzanan ilk
kar ile ortiilii bozkur ve bogazlarin karanlik ¢okiintiileri ile uzak daglar dogdu. At bii-
yiik bir hizla gidiyordu, yiiziine dondurucu riizgar vuruyordu, eyerin kasinda gozleri
kapatan deri bir kiilah ile tam o kartal oturuyordu.

Batu Han, siirticiilerin miizmin agarmis canavari kaldirdigini hatirlads, o da en sev-
digi av kusunun kafasindan kiilah1 koparip ipek gibi mavi semaya att.. Hani gerisinde
bir yerde eslik eden Nokerlerin biri davulbaz diye deri bir davula birkag kere vurdu.

Sonradan ytize riizgar ve miithis bir at kosusundan sarap gibi mesteden seving vardu.

Kartal kurdu aldi1 ama Batu Han'in at1 birakip kosar adimla yere serilmis canavarin
yanina kilicini kalbine saplanmak i¢in geldigi zaman artik gecti. Kus kurdun gogtistinii
yirtip kalbini s6kmiistii.

Batu kudurmustu. Kartalin sahibinden atik davranma hakki yoktu. Han 6tkede
kamgry: kaldirda. ..

Omrii boyunca kugun soguk kipirtisiz gozleri, beyaz karda agilmig kocaman siyah
kanatlarini ve hayvanin ayazda tiiten pargalanmis gogsii hatirinda kaldi. Kartal tiz bir
¢18lik att1 ve goge yiikseldi. Bir daha sahibine désnmedi.

“Senden nefret etmeye baglayan dosttan daha korkung bir diisman olamaz’, fisildad:
Batu. Bir de o anin onu neyi 6grettigini ogluna anlatamayacagini diistinmesi i¢in za-
man vardi. “Dosta dost, diigmana diisman ol, dostu kirma, diigman ile dost olma..”
Kartal kanatlarini kapatip tas gibi asagiya atild1.

Batu Han kilic1 kaldirmaya bagard. .. Kesilmis kanadu ile kartal yere yikildi. Han ona
dogru bir adim atip acimasiz kan ¢anag gibi kus gozlerini ve icindeki zaptolunmaz bir
oOtkeyi gordii. ..

Batu, son bir defa alinmis intikam sevincini hissetmek {izere kilict diismani olmus
dostunun gogsiine saplanmak i¢in kaldird: ancak bedeni itaatsiz oldu, giin batimmin
kani ile dolmus gokyiizii de basina ¢oktii. Bilinmeyen bir kuvvet biiyiik Batu Hant aci-
masizca yere digiirdi...

Ertesi sabah giin agarirken ayilmadan hayattan ayrild: iirkiitiicii Batu Han. Kader
ve ac1 gozyaglarindan yigit Noyanlarm ve siradan savagcilarin gozleri bulutlaniyordu.

Cengiz Han'n torunlari, her hangi dinden olurlarsa olsunlar Mogol adetlerini kut-
sal bir sekilde yerine getiriyorlardi. Han nerede oliirse 6lsiin onu atalarin topraginda
gommek zorundalardi. Ancak Saraydan Karakurunta varan yol fazla uzun, onun icin
gelenegi bozmaya cesaret edemeyince yakinlar: su sekilde yapmaya karar verdi: iki si-
yah tabut yapilds, birine han elbiseleri ve silahlar1 konuldu ve tamamen siyah giyimli
iki yiiz savagei siyah atlarin Gistiinde atalarin vatanina halklarin bityiik fatihinin ruhunu
gotiirerek Mogol bozkirlarma yola ¢ikti. Altin ile siislenmis 6biir tabuta Batu Hanin
teni, degerli sihalar, icinden sarap ve kimiz ictigi altin taslar1 konuldu.

Altin piriltis: kimseyi ayartmasin, diismanlar da ona hakaret etmesin diye Batunun
bedeni olan tabutu gecenin ileleyen saatlerinde en yakin insanlar yiiksek sik orman
ile kaplanmus Itil kiyisina gotiirdiiler. Burada onu topraga verdiler. Gene de Mogol ge-
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lenegini yerine getirerek Batu Han'in mezarimin baginda mezar amiti konulmadi. Yu-
musak topraga gen¢ agaclar dikilmisti. Birka¢ y1l muhafaza ormani, ona yaklasmaya
veya onun fizerinden ugup gegmeye ¢alisan her canliy: yok ederek seckin Telengitler
miifrezesi koruyordu. Batu Hanin mezarindaki agaglar boylana ve kimse artik Altin
Orda biiyiik hanin nerede yatacagini tanimayana kadar 6yleydi.

bz nad

Babasinin 6liim ac1 haberi Sartak yolda yakalad1. Hiristiyan oldugu igin miifrezeden
Orusut savascisina gece glindiiz oliiniin ruhuna dualar1 okumasini emretti ama kendi
atmni geriye gevirmedi.

Mogol bozkar1 biiyiik han1 Mengii Sartakin babasinin 6liimiine ragmen Karakruuma
kurultay i¢in geldiginden memnun olup onu Altin Orda hani olarak onayladu.

Ikinci Boliim
Tavsan yili kisi (1255), ona Altin Orda hani unvanini getirdigi yil, Sartak Saray Batu
sehrinin Giilistan Sarayrnda gecirdi. Emrindeki topraklar sakindi ve sonbahardan bas-
layarak yeni han tiim kaygilar1 birakip din isleri ve Orusut Knezlikleri ile iligkilerin
saglamlastirmasi ile ugrasmaya basladi.

Sartak Novgorod Knezi Aleksandr Nevski ile kankardes olduktan ve Hiristiyanhig
kabul ettikten beri ¢ok seyi degisti. Novgorodia gittigi zaman kiliseleri ve katedrallar1
ziyaret ederdi, Orusutlarin yasam tarzini dikkatle izliyordu.

Hiristiyanhk inanc, gorkemli torenleri, satafat: ile geng hanin hosuna gidiyordu. Al-
tin Ordanin esas dayana1 olan emrindeki halk Kipgaklar Islama baghlardi ama bu
Sartak’i rahatsiz etmiyordu. Gogebeleri zamanla Hiristiyanlika dondiirtilebilecegine
inantyordu. Onun emriyle esir olan Gosset adli bir Alman usta agag; Itil bolgelerinde
Stimerkent diye kiigiik bir sehrinin yakinlarinda kiliseyi insa etti. Hanin beklenilenin
aksine Kipgaklar bunu umursamadilar ve vaftiz toreni gergeklesmeye acele etmiyorlar-
d1. Sadece zadeganin bir kismi ve han soyunun bazi {iyeleri Sartak’indan 6rnek aldilar.

Geng hani bu gagkina ¢evirdi ama bundan pek miiteessir olmadi. Herseyin vakti sira-
st var oldugunu diisiiniiyordu. Sartak kimseyi zorlamaya kalkismadi. Ortodoksluk ho-
suna gidiyordu ama tutarli bir Hiristiyan da denemezdi ona. Tiim Mogollar gibi eyerde
yetismis, ¢ocukluktan beri gamanlara ve tabiplere inanan Sartak, din ile konulan pek
¢ok giictiniin Gistiinde olan kogullar: ve miikellefiyetleri hemen can ile kabul edemezdi.
Boylece Hiristiyan oldugu halde otuz yasinda alt: hanima sahipti. Onlardan iki Mogol
soyundandj, ti¢li Kipgak soyundan ve biri Alandi. Hepsi ona ¢ocuklar: dogruyordu
ama onlardan hi¢ biri yagamadi. Ulak¢rnin biiytik oglu yedi yasindayken, Sartakin
Hiristiyanlik’r kabul ettigi yil attan diiserek 6ldi. Diger ¢ocuklar bir veya iki yasina ge-
lince bilinmeyen bir hastaliktan dlityorlardi. Kip¢aklar, anlagilan haninin tizerinde bir
lanet var diye arasinda fisildagtyorlardi. Tki hanimi Budist, iicii Miisliiman kendi ise
Hiristiyan oldugu halde bagka tiirlii nasil olabilir ki? Ana babasi farkli tanrilara tapryor-
sa gocuklar nasil yagayabilir ki? Eger iki deve siirtiiymeye baslarlarsa arasinda bir sinek
oliir, bebegin ruhu i¢in ise tanrilar kavga ediyorsa o zaman onlardan birinin lanetinden
mutlaka cocuk oliir.

Bu soylentiler Sartakia ulasti, o da yedinci hanimi almaya karar verdi: bu sefer Hiris-
tiyan olan. Iste burada ilk defa o yeni dinin ézellikleri ile karsilast.

Bir giin Novgorodda konuk oldugu zaman goziine asil bir Orusut soyundan olan on
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alt1 yagindaki Nataga adli bir kiz ilisti. Yiiregi oynadi. Beyaz yiizlii, mevzun, uzun kum-
ral sag Orgiisii, sefkatli mavi gozlerinin acik bakust ile hemen hanin gonliinii fethetti.
Ana babasinin 6zel bir sevinci olmasa da rizasini gésterdiler. Hem biiyiik Batu Han'in
oglunu kim reddedebilirdi ki?

Burada da kiliseye miidahale etti. Hiristiyan adetine gore Sartakin ve Natasanin
nikéhi kiyilmas gerekiyordu. Novgorod metropoliti Daniil soyle s6yledi: “Biiytik Batu
Han'in oglu, istegin bizi sard1. Altin Ordanin dayanagy, bizim igin degerlisin ama Hiris-
tiyan icin en degerlisi onun inancidir. Bizim kurallarimiza gore Mesihe inanan kisinin
sadece bir hanimi olabilir. Ve eger Nataga kiz1 sana hos ise ve kendine almak istiyorsan
6nceki hanimlarimi birak. Sadece o zaman nikéhinizi kiyacagim?”

Sartak harin metropoliti razi etmeye calistyordu, tehdit ediyordu ama o katiydi. Han,
Daniilin omuzlarina pahali samur kiirki atti, glimils eyerin altinda at1 hediye etti, altin
paralara garketti.

Metropolit: “Verdigin her sey kutsal kilise i¢in bagisin olsun lakin 6nceki hanimla-
rin1 birakmadan 6nce senin nikahini kiyarsam Tanr1 beni lanetler” Deyip hediyeleri
kabul etti.

Geng han, metropolitin talep ettigi gibi davranmak mertligini gosteremedi. Herseye
kadir olmasina ragmen Sartak Ordanin birligini dagitmak istemeyerek, hanimlarinin
akrabalari tarafindan intikamdan sakinarak, zaman kollamaya karar verdi.

Sagduyu kazand: gibi gériinityordu, ama Orusut kizina karst uyanmis tutku kalbi
yakiyordu.

Ne yapacagini, sonradan nasil davranacagini bilmeyip bir giin karargahta farklr go-
revleri yerine getiren Koyak Rumeye miiracaat etti.

- SOyle, rica etti Sartak, Hiristiyan inancini yaratan azizler biitiin dmrii tek bir kadin-
la m1 gegiriyordu?

Koyak, hanin ona neden miiracaat ettigini kolayca sezdi. Dudaklarinda belirmis kur-
naz bir tebessiimii cabukga sondiirtip ciddiyetle soyle soyledi:

- Evet. Azizler kanuna simsiki bagl kaliyordu. Ayrica Hiristiyan inancinimn tiim ta-
kipgileri ilk esi hayatta oldugu siirece veya onu bosanmamis halinde yeni bir esi almaya
izin verilmiyordu. Ancak Tanrrnin istegi ile insanlarin iistiinde hagmetli iktidar veril-
mis olanlar... Han, Imam Nureddin Harezmi ile Ortodoks papazlarin arasinda ¢ikmig
tartismay1 duymadi mu acaba?

Sartak Rumey’a sorar gibi bakt1.

- Bu tartigma Giiytik Han'in sarayinda babanin biiyiik Batu Han'in aleyhinde olmaya
karar verdigi zaman oldu.

- Dinliyorum seni Rumey.

Koyak aklina getirmeye ¢alistyormus gibi gozlerini kist1.

- Buis boyle oldu... GiiyiiKiin, sizin gibi de vaktinde Hiristiyan inancini kabul ettigi-
ni herkes biliyor. Fakat o 6fkeciydi ve yaninda Islama bagli olanlar1 tahammiil etmezdi,
onun i¢in de baska dinden olanlar1 var giictiyle takip ederdi. Bahsettigim tartisma da
Miisliimanlar rezil etmek igin diizenlenmistir. Hepsini anlatmayacagim, bu bir bil-
gelik, niiktecilik, bilgi yarismasiydi. Tartisma uzun ve tilki kuyrugu gibi karigikti. Iste
soyle... Hiristiyanlar: “Muhammed nasil bir insandi? Anlatin onu; diye imama sor-
dular. Nureddin Harezmi: “Muhammed, Allahin tarafindan diinyaya gondermis son
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peygamberdir. Azizlerin reisidir. Isa peygamber soyle buyurdu: “Yiice Rabbim, benden
sonra gelen peygamber igin iyiligi esirgeme..., diye cevap verdi. O zaman Hiristiyan-
lar: “Sadece ruhu giinahsiz olan ve goziinii kadinlara ¢evirmeyen aziz sayilabilir. .. Mu-
hammed peygamberin ise dokuz esi vardi.... Nasil ermis sayilabilirdi ki?”, diye sordular.
Imam apigip kalmadt: “Davut peygamberin doksan dokuz e, Siilleyman’in ise iig yiiz
tistelik bin cariyesi vardi. Buna ne dersiniz?” Hiristiyanlar: “Davut ile Siilleyman pey-
gamberler degilller krallarlardir’, diye itiraz ettiler. Tartisma uzaniyordu, uzun bir yaz
gliniinde bozkir yolunun sonunun gozitkmedigi gibi tartismanin sonu da gézitkmii-
yordu. O zaman Ortodoks papazlar hileye bagvurdu. Onlar Giiyiik Hanl, Miisliiman-
lara dua okumasini yani tiim kurallara uygun olarak namaz kilmasini emrettigini rica
ettiler.

Imam Nureddin Harezmi, tartismada bulunan Isanlarindan biri ile namaz kilmaya
baglad1. Hiristiyanlar elden geldigince onlara engel oluyorlardr: ¢imdikliyorlards, onla-
rin seccadesine egildigi zaman kafalarina vuruyorlardi. Ama namaz kilanlar imaninda
giiglitydiilar ve bagladig seyin tamamlamasina hicbir sey engel olmamalidir yoksa ce-
henemme girilebilir diye Muhammed peygamberin sozleri son siire ile duasini bitir-
di. Bu sekildeydi... Ertesi sabaha Giiyiik Han yiiz binlik ordu ile Kipgak bozkirlarina
babasina kargt harekete gecti... Ug giin sonra kanl kusmaya neden olan bilinmeyen
bir hastalik ile yakalanip 6ldii. Misliimanlar o zaman: “Giiyiik Han dinimiz ile dalga
gecmeye izin verdi. Muhammed peygamber onu cezalandird:..”, dediler. Tabii ki tar-
tigmadan dolay1 6lmedi han...

Sartak son sozleri kulak ardi etti. Kurnaz Rumey ona gerekli bir fikri verdi. Ger-
¢ekten Davud’un doksan dokuz karisy, Siilleyman’in ise {i¢ yiiz ve bin cairesi vardi ise
0, Altin Ordanm hakimi daha bir kariy1 niye almasin? Metropolit Daniil Rumeyden
isittigine kulak verip Orusut kiz1 ile nikdhini kiymalidir. Bu sefer de razi olmaz ise. ..

Sartak'mn gozlerinden kotii bir isilt: gecti, eli kilica uzadi.
- Git, dedi Koyaka, Yiizbas1 Sirmak yola ¢ikmaya hazirlansin. ..

Ama Sirmak kendi girdi. O esmer tenli, genis omuzlu ve gogiislii bir savasciydi. Boz-
kar tilkisi karsak postu ile bezenmis boriki, yakast su samuru kiirki ile bezemeli boz
deve tityti kisa ¢apany, fotr ¢oraplar: onun Kipgak soylarindan birine ait oldugunu ke-
limesiz soylityorlardi.

Sirmakin yaninda yiizii sar1 kuru bir adam vardi. Ayni yiizbasinin elbiselerinden
hatasiz olarak Kipgak oldugunu teshis edebildigi gibi yabancinin elbiselerinden asag1
[til bélgelerinden geldigini anlagilabiliyordu.

Sartak kendi diistinceleri ile o kadar megsguldii ki yabanciya dikkat etmedi.

- Atlari eyerle, diye emretti. - Novgoroda gidecegiz. Orusut kizi Natalya i¢in.

Yiizbast kolluyordu.

- Ey hiilnkarim. ..

Ancak simdi han gorebildi yabancryr:

- Dinliyorum...

Yiizbaginin getirdigi adamin yakasina yapisti, o da Sartak’in karsisinda dize geldi.
Goriiniisii tamamen korkuyu ve itaat: ifade ediyordu.

- Kim bu?

- Berke Handan kagan adamdur.
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Hayattan ayrilirken biiyiik Batu, Cengiz Han ile vasiyet edilmis adete gore arazileri-
nin ¢ogu onunla seferlere ¢ikan akrabalara yonetimine verdi. Onlar uluslarini bagimsiz
olarak y6netiyorlardi ama yan1 zamanda Altin Orda haninin buyruk altina giriyorlar-
d1. Olusmus gelenege gore onlar ulus sahibi olarak adlandirilirdi ama Hiilagfi Irani ve
Irak fetettigi zaman emir olarak adlandirilmaya baslad1. Sadece Tiirk kabileleri onlara
hanlar demeye devam ediyorlardu.

Batunun kiigtik kardesi Berke boyle hanlardandi. Karargihi, Sartkum <Saritkum,
simdiki Volgograd'in yakininda bulunan bir yerlesim yeridir. $imdi bu yerin ad: Tsa-
revo gorodise (Kurgan).> sehrinin yakininda Itil kiyisinda Aktiibe tepesinde yerlesikti.

Kara kiglar Berke'yi kiigiik bir saray1 kurmak zorunda biraktilar. Soylular da ondan
ornek aldilar: ahsaptan, tugladan ve tastan evler ortaya ¢ikti. Aktobede Altin Ordanin
ana karargéhu ile ayn1 Saray ismi tagtyan bir sehir olustu.

Berke'nin giiglii bir ordusu vards, Batudan sonra da o her zaman Ordada birinci sahis
sayilird.

- Neden kagtin?, diye, kaslarimni sertce burun kokiinde birlestirip sordu Sartak. -
Kimsin sen ve adin ne? - Ben Sar1 Boke, telash telash soyledi savagct. — Mogol Bargut
soyundan. Babam Esu Boke korkusuz Siibedey Bahadirn 6zlitk muhafizlarinin ami-
riydi. Berke Hann yaninda Sulgis1 <Sulgis1, namaz kilmak i¢in han igin su ve havlu
hazirlanan bir koledir.>vazifelerini yerine getiriyordum

- Bize kole gerek yok!.., diye sabirsizca séziinii kesti Sartak. — Soyle: neden kagtin?
Savasc1 bagini egdi.

- Berke Han biiyiik Cucinin oglu ve benim hiinkdrim... Ben onun kolesiyim. Ve
ona itaat etmek zorundayim... Ama o Miisliiman ben ise Hiristiyanim.... Din onu 6yle
etkilemis ki her gecen giin daha hunhar ve zalim oluyordu. Agzindan Allahin ad: diis-
miiyor, elinden ise kan. Ben dayanamadim... Ozellikle son yaptigini...

- Ne yapt1 0?

- Bir hafta 6nce Muhammed peygamberin istegini ileri siirerek dordiincii kar1 olarak
Novgoroddan Orusut kiz1 ald. ..

Ugursuz bir 6nseziden Sartak’in kalbi sikist1.

- Bukizin adi ne?, diye sordu ytiksek sesle.

Savasgt alnini kirigtirdi.

- Na-ta-li-ya..., onun i¢in yabanci olan bir ismi giigliikle telaffuz ederek dedi o.

Hann benzi atty, savage1 ise Sartakin halini fark etmeden devam ediyordu:

- Onu saraya getirdiler, Berke onu kokenler ile kirbaglamay1 emretti ve zorla
Misliimanliki kabul ettirdi. Kiz 6yle bir bagriyordu ki, 6yle bir agliyordu ki... Miislii-
manlarin uyguladig: siddetlere dayanamayp size kagtim. ..

- Gotlirtin onu!, Sartak yiizbasiya seslendi. - Géziim gormesin onul..
O giinden beri 6nceden de Berke'yi pek sevmeyen Sartak ona kin bagladi. Babasmin
dili yumusak ve sinsi kardesinden intikam alma yollar1 aramaya basladu.

Daha yedinci ile sekinzinci yiizlar arasnda Maveratinnehirin ve Dest-i Kipcak'in
giineyinde Islam merkezleri olusmaya basladi. Orta Asyanin Semerkant ve Buhara gibi
sehirlerin ahalisi farkli dinlere baglilardi, onun icin de Islam burada ciddi bir direnis
ile kargilagmadi. Farkedilmeden Miisliimanlik burada egemen din haline geldi ve tim
kafirlere kars1 acimasiz bir zuliim basladi.
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On iiglincii yiizyilinda, Mogollarin Harezm ve Dest-i Kipgak topraklarina geldigin-
de, Islam burada artik temelli yerlesti. Kiigiik Hiristiyan cemaatleri var olmaya devam
ediyordu lakin giinleri sayilrydi.

Gergi Mogollar Cengiz Handan 6rnek alarak farkli dinlerin temsilcilerini ayn1 bi-
¢imge kargiliyorlardi. Diinya Sarsiticisinin emriyle tiim mezheplerin temsilcileri vergi-
lerden muaf tutulmustur.

Diinya Cengiz Han'n tirkiitiicii adini duymadan 6nce Mogollarin arasinda Huristi-
yanlik oldukea yaygindi. Mogol soylarinca Hiristiyandi. Cengiz Han'in torunlarindan
¢ogu karilar1 bu soylardan aliyordu, ¢ocuklari ise Hiristiyanlik kurallarina gore yetisti-
riyorlards. Iste bu yiizden Harezm ve Dest-i Kipgak Hiristiyanlart Mogollarin sahsinda
himaye gérmiis oldu.

Kereyler (Keraitler) soyundan olan kadindan dogmus ve anne siitii ile birlikte Hi-
ristiyan vasiyetleri emmis Karakurumlu Giiyiik Hann yonetim zamanlarinda siradan
destek Miisliimanlarin azginca ve uzlasmaz baskisina doniistii. Giiyiik sadece iki yil
saltanat siirityordu ama Orta Asya, Ermenistan ve Giircistan Hiristiyanlarinin saglam
bir birliginin olugmast i¢in yeterliydi.

Ondan sonra han tahtina ¢ikan Mengii dinlerden hig birini yeg tutmuyordu. Yone-
timi zamaninda Misliimanlar ve Budistler kendilerini daha giivende hissettiler. Batu
Han'in oglu Sartak’in Hiristiyan olduguna da Mengii hi¢ dikkat etmedi. Hig tereddiit
etmeden Sartak’in Altin Orda tahtina ¢tkmasina rizasini gosterdi.

Berke'ye kars1 olan kinden kor olmus geng han onunla miicadeleyi baslatmaya karar
verdi. Semerkant’ta Hiristiyan ¢oktu, dindaglar1 onu destekleyecegini biliyordu. Miis-
liimanlara kars1 ortak bir hareketi hazirlamak igin oraya adamlarini génderdi. Planlari
bityiiktii: Sartak zamanla Semerkant Hiristiyanhk'in ana karargdhma doniistiirmeyi
hayal ediyordu.

Fakat Miisliimanlar da aylak oturmuyorlardi. Takim1 yavas ama biiyiiyordu. Harezm
ve Maveraiinnehir topraklarinda din miicadelesi gii¢ kazaniyordu, yayiliyordu.

Ama geng hanin dikkatini ¢eken sadece gliney topraklar1 degildi. Akl, giderek daha
da sik Orusut Knezliklerine doniiyordu. Giderek daha da stk Ordanin batisinda ve ku-
zeyinde bulunan topraklar1 diistiniiyordu...

Yanikaradan daha korkungtu Mogollarin Kiev Knezligi istilast. Olen insanlarin sayst
hesaplanamazd, sehirler tahrip oldu, siiriilil tarlalar1 karapazina ve peline biiriiliiyd,
kolecilige siiriilenlerin inleyisi yeryiiziinde yayiliyordu.

Rus Knezlikleri Altin Ordanin arazisinde degildi. Mogollar onlar1 agir bir vergiye
tabii tuttu, bu da yavas ve istirap verici bir 6liim ile esitti ¢linkii 6demek i¢in hicbir
sey yoktu: tarlalar verimsiz oldu, Mogollar hayvanlarini kagirds, savaslarda ge¢indiren
erkekler 6ldii.

Ama Mogol yagmaciliklarina ve siddetine neden olan sadece keder ve yeis degildi.
Kin olgunlagtyordu, itaatsizlik biiyiiyordu. Rusyada hayati ve inanci korumak i¢in mii-
cadeleden bagka bir ¢are olmadigini anlyorlardi. Altin Orda sadece harag almiyordu
ama miifrezelerinin ayr1 sehirlere ve knezliklere akinlar1 diizenlenmedigi bir yil yoktu.

Kendine ev kurmaya baslar baslamaz, zanaatgiler ve toprak siiren insanlar faaliyete
gecer gecmez yeniden izbeler alev alev yaniyor, kan akiyor ve gok cefa ekmis mem-
leketin tizeride inilti var. Tek bir glizergah vardy, tek bir yol: ya kazanmak ya 6lmektir.

Rus topragina goz diken sadece Mogollar degildi. Almanlar ve Isvegliler de tetikte
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firsatin1 bekliyorlardi. Pskov ve Novgorod topraklari onlar i¢in lezzetli lokmayd: ¢iinkii
Kuzey Avrupay: dogu iilkeler ile baglayan yollar tam burada gegiyorlard.

Orda ile fethedilmemis Rus knezliklerinin ¢evresindeki gemberi daha da daraliyor-
du. Komgulardan yardim istemek anlamsizdi: Mogollar tarafindan yagmalanmis onlar
kendileri de ¢aresiz kaldilar.

Boyle bir zamanda ¢ikti tahta Altin Orda hani Sartak. Bunu kullanarak Aleksandr
Nevski Knezi kardesine elgilerini gonderdi. Altin Ordaya Daniil Boyar: gitti. El¢ilerin
vazifesi kolay degildi, Ordanin tiimenlerini kuzey rus sehirlerine siirmeyecegine dair
Sartak’tan teminat almaktir. Urkiitiicii komsuya doniip bakmadan tiim giigleri Alman-
lar ile miicadele etmek i¢in toplama imkan: verirdi bu. Daha Aleksandr Knezi emredi-
yordu: Novgorod'un ve Pskov'un Orda’ya 6denen haragtan en azindan gegici muafiyeti
elde etmek.

Kis ortasinda Novgorod el¢iligi agir hediyeler ile Altin Orda’ya harekete gegti. Giin-
lerce siiren tipiden sonra ormanlar beline kadar karlar icinde kald:. Kiirtiinler ile y1gin-
mus ¢okek haline geldi. Kisa bir don ¢oziilmesinin yerini pek siddetli soguklar aldi. Kar
koresesi o kadar dondu ki onu ne insan ne hayvan kirabilirdi. Rus sehirleri ile Ordanin
arasinda ulaklar ile acilmig patikalar1 buz kabugu tuttu.

Endise ile ve surat asarak bakiyorlardi elgiler kar kefeni ile ortiilii topraga. Epey zor bi
vazife diistii onlara: Aleksandr Knezinin niyetlenmis oldugu sey i¢in hanin rizasini elde
edebilecek mi? Memlekete donmek hi¢ miimkiin olacak mi? Knezin hanin kan kardesi
oldugu neye yarar ki? Rus elgileri, altindaki yer sanki derin bir ¢ukur agmus gibi, yolda
kayboldugu ¢ok kez olmustu. Sinsidir tatarlar ve aklinda ne oldugunu kimse bilmiyor.

Orda elgileri torenle kargiladi. Bozkirda sehirde uzak Orusutlar1 hanin 6zlitk muha-
fazalarindan Telengitler kusatti. Azgin, tam gozlerine kadar gekilmis tilki malahaylar:
ile onlar el¢ilik karavanina yaklasmayi cesaret eden herkesi kirbaglarlardi.

Sartak Han ta kendisi soylu Boyar1 karsilamak igin Giilistan Sarayrndan ¢ikti. Ba-
sinda yumusak tiiylii susamuru timagi vardi, omuzlarma pahali kastor kiirkii atilmustr.
Han misafirleri silahsiz kargilads, bununla biiyiik saygi ve giiven gostererek. Sadece ge-
nis altin kusakta fiil kemiginden sap ile altin kinda kiigiik bir hanger asiliydi. Onunla
han hig ayrilmazdu.

Gelenlerin arasindan Sartak knez akrabasini hemen tanidi. Daniil uzun boylu, sag-
lam yapiliyds, dikkatli mavi gozlerinin keskin bir bakis vardi.

Acele etmeden Han siivarilere dogru saray basamaklarindan inmeye basladi. Onun
goriinde elgiler hizlica attan indiler. Cevik Telengit savascilar: sessizce dizginleri eline
alip atlar1 baglama kazigina gotiirdiiler. Hana yaklaginca Orusut elgileri 4detin gerek-
tirdigi sekilde yere kadar egildiler.

Daniil ile Sartak Mogol adetine gore misafir gogiisiinil gogiisiine bastirarak selam-
last1.

- Hos geldin, Boyar, s6yledi han.

- Nazik sozleriniz i¢in tesekkiir ederim Altin Orda biiyiik hani, deyip Daniil egil-
di. - Biz kankardesinin Biiyiik Novgorod Knezi Aleksandr Yaroslavi¢'in soziinii sana
iletmek i¢in uzaktan geldik.

- Sartak giiliimsedi.

- Knezin s6zii onu disarida dinlenecek kadar kisa degildir sanirim. Gel misafirim ol...
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Han Daniil'in koluna girip elgilerin ve muhafazalarin esliginde saraya dogru gitti.

Bir an igin Sartak huzursuz oldu. Birinin kin dolu gozlerinin ensesine baktigin1 his-
setti. Han ani basini ¢evirdi. Ve hemen onunla goz goze geldi. Geng Boyarin maiyet
erkaninda hanin ¢oktanberi ve iyi tanidig1 bir insan vardi. Onu bagka birine benzet-
mek miimkiin degildi. Zaman sanki actyordu bu insana: uzun boylu, damarli, derin
kargiklar ile kesilmis yiizii ile o bir bakistan aklinda kald1. Sartak yanhs olamazdi. O
Svyatoslavdi. Ve farkinda olmaksizin han aniden zamanin sisi ile kapilmis ge¢misi ha-
tirladi. O olaylarin Svyatoslav ile higbir ilgisi yokmus gibi goriiniiyordu ama yine de...

Cengiz Hanin ordular ¢icekli Harezm topraklarina istila ettigi yil Otrar naibi yani
sehrin hitkimdar1 Muhammed harezmsahin kuzeni Kadir Han Ulangik oldu. Otrar
trkitiicd, iyi tutulmus bir kale tegkil ediyordu. Naibin buyrugu altina iyirmi bin savas¢i
giriyordu.

Ve Cengiz Hann genelde yaptig: gibi tiimenlerini gii¢lii diigmana siirmeden 6nce
oraya ticari kervani gonderdi. Kiligini degistirmis dort yiizden fazla savas¢t Musliiman
casus tiiccarlarma eslik ediyordu.

Otrar pazarlarinda bir birinden korkung soylentiler dolasiyordu. Gelen tiiccarlar,
insanlari, tanimadiklar1 Mogollar ile korkutuyorlards, herekese acimasiz oldugunu ve
artik Harezm topraklarini kan i¢inde birakmak igin geldigini anlatiyorlardi. “Onlara
dayanacak bir gii¢ yoktur” Savasgilar ve tiiccarlar fisildadiyorlardi.

Kadir Han naibi sehre gelen kervanin tam olarak siradan bir kervanin olmadigimn:
cabukea sezdi. Onun emriyle gece savascilar tiim casuslar: kiligtan gecirdiler. Sadece
biri kagmay1 bagardi.

Bagina gelenleri 6grenince Cengiz Han'in 6fkesi bagina sigradi o da Muhammed ha-
rezmgahina “karargahina elleri ve ayaklarina zencir vurmus Kadir Han naibinin gon-
dermesi” talebiyle ulag1 gonderdi.

Muhammed akrabasini ele vermeyi cesaret edemedi. Ardr arkas: kesilmeyen ¢ekis-
meler ile sarsilan Harezmde zadegan onun davranist anlamiyordu, emri altinda giiglii
bir ordu olan Kadir Han kendisi de 6yle kolay kendini yakalatmazdi. Hitkiimdar em-
rindeki kisiyi sadakat1 icin cezalandiramazdi.

Harezmgah, Mogol elcilerini katletmeyi emretti. Karsiliginda Cengiz Han tiimenle-
rini siirdii. Cagatay ve Ogeday ogullarina Otrar sehrini yikmayz, biiyiik oglu Cuci’ye
asag1 Seyhun bolgelerinde bulunan sehirleri ele gecirmeyi emretti.

Ayn1 yihn sonbaharinda Mogollar Otrar duvarlarinda durdular. Kadir Han naibi
biliyordu, ne ona ne sehir sakinlerine merhamet olmaz, onun igin de sonuna kadar
savagma karari ald1.

Altin ay dayaniyordu muhasara edilmis sehir ve kim bilir ihanet olmazsa ileride no-
lurdu. Muhasara arafesindeki bir gece 6nce Harezm tarafindan sehir yardimina gén-
derilen Karas Batir dnciiliigiinde gogebeler oliimii 6nceden sezerek kale kapilarinin
actilar ve bozkara gittiler.

Mogollar ihanetten yararlanmay1 basardilar. Bu sefer sehirde, dar kiigiik sokaklarda

ve ¢argt meydanlarinda kanli catismalar bagladi. Sakinler mezbuhane bir sekilde sava-
styorlardi. Her ev; her avlu kaleye dondii.

Esit degildi giicler. Gittikce azaliyordu sehir savunucularinin sayisi, Mogol savascila-
rinin sayist ise hesaplanamazmus gibiydi. Kandan sarhos, zengin bir avin beklentisiyle
yanan gozleri ile onlar gelik disipline uyarak 1srarla ileri gidiyorlardi.
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Silahi tutabilenler Kadir Han naibinin sarayima sigmdi. Her bir yandan atese veren
sehir alev alev yaniyordu. Siyah duman kiimeleri giinesi biiriiyordu, dayanilmaz sicak-
liktan kivriyordu, yapraklar agactan dokiilityordu ve ariklar kuruyordu.

Oklar bitince ve kiliglar korlestigi zaman Otrar son savuncular1 sarayin gatisinda sa-
vagmaya devam ediyordu. Hizmet¢i kadinlar agir firinlanmamus tuglalar1 getiriyordu
savascilar ise onlar1 diigmanlarin kafalarina atryorlardi.

Nihayet Mogollar kuvvetten diigmiis, yaralarindan can ¢ekisen Kadir Han1 yakala-
may1 bagardilar. O yerde siiriikleyerek Ogeday’in biiyiik oglu Giiyiika gekildi.

- Halis mubhlis asker ¢ikmissin, o séyledi. - Mogollar yiirekliligi takdir etmeyi bilirler.
Oliimden énce dile benden ne dilersen.

- Tek bir istegim var, naib cevap verdi. - Domuz somaklarinizi gérmeden dlmek
isterim.

Giyiik kilict styirip Kadir Han'in bagini kesti.

Cengiz Han'm ogullarinin ylice emriyle Mogol savascilari ele gegirmis sehri on giin
boyunca yagma hakki aldilar. Gétiiremeyecegi her sey atese verilirdi. Dev ateslerde bii-
tiin Dogu’ya taninmug Otrar kiitiiphanesinden paha bigilmez kitaplar alev alev yaniyor-
du, ytizyillarin bilgesi yok oluyordu, kiile doniiyordu. Riizgar ile su ytkmay1 tamamladi
ve bir zamanlar ¢ok giizel, zengin ve giiglii sehir yerle bir oldu.

Otrar’1 zaptetmekten sonra Mogol ordusu béliindii. Iki siyah kanat gibi Harezm tize-
rinde yayildi. Onlarin biri korkung bir golgesi ile Semerkant ile Buharay, obiird ise
Kipgak sehri Siganak’s kapladi.

Daha kisa bir siire 6nce yemyesil olan vahalar1 ¢ole donistiirerek Mogol tiimenleri
yasayan her seye oliim getirirlerdi. Acayip motifler ile bezenmis saraylar ve tapinaklar
yikilirds; bir zamanlar binlerce insanin susuzlugunu gideren temiz ve duru su hazneleri
cesetler ile yigarak doldurulurdu. Vahsi bozkir merhameti bilmezdi ve 6liim ¢iglikla-
rina sagirdi.

Yedi giin ve gece dayantyordu diismanlarin baskisina kale sehri Siganak. Inatc1 dire-
nis ile kudurmus Mogollar tiim sakinlerini kestiler.

Evet, boyleydi... Bunu, o seferlere katilma ve yashhga kadar yasama kismeti olan
babam ile eski savascilar anlatyordu.

Sartak bir daha Svyatoslavia bir goz att1. Savascinin yiizii ifadesiz idi, sadece dikkatli
ve soguk gozleri giir kaglarinin altindan kétii niyetle bakiyordu.

Orada, Harezm harabesinde, Kara Boke adli bir insanin yildizinin dogacagini ve
Svyatoslav ile goriismesinden sonra Orusut topraklarinda batacagini kim tahmin ede-
bilirdi? Gergekten bu fani diinyada her sey olabilir ve her sey oluyor.

Tam orada, Harezmde Kara Bokenin yildizi dogdu... O zaman sadece on sekiz ya-
sindaydi. Kisa boylu, saglam yapih diger savascilarin arasinda birden hemen ayrilast1.
Ayrica ne efsanevi kuvveti ile ne korkmazlig: ile degil, tehevviirii ve zalimligi ile ayrila-
sird1. Kizlarin 1rzina ana babasinin gozlerinin 6niinde zorla gegerdi ve biri arka ¢ikma-
ya ya da mani olmaya kalkigirsa itaatsiza gakal 6fkesi ile saldirirdi. Ozel, sadece Mogol-
lara bilinen bir teknigi kullanarak Kara Boke boyun omurgalarini kirardi ve kurbanin
bogazindan oluk gibi fiskiran kanin altina avuglarini koyup onu igerdi.

Zamaninda Batu Han'in ordusuna diistiigii oldu, onunla birlikte Orusut Knezlikleri-
ne giderdi, Almanlara kars1 savaglara katilirdi. Onun zalimligi hakkinda Mogol savas-
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¢ilar1 bile yavas sesle konusurlardi. Batu Han Kara Boke'yi farkedip onu yiizbasi olarak
tayin etti.

Askerin Altin Orda’ya kars1 olan 6zverili sadakat: Sartak’in hosuna gidiyordu. Kara
Boke geng hanin golgesi, sag kolu oldu. Ve hanin vaftiz edilerek Hiristiyanligi kabul
ettigi zaman o da sahibi ile birlikte Hiristiyanligi kabul etti. Ancak yeni din Kara Boke’yi
degistirmedi. Eskisi gibi kat1 yiirekli ve hunhar idi.

Ama Kara Bokenin bir davranist Mogol Noyanlar: ile savag¢ilarinin tavirlarini go-
renleri bile silktirdi.

Bu olay, say1s1z Mogol siiriilerinin hayvanlarinin kérpe otlarin tadini 6grendigi, gol-
lerin ve nehir kollarmin iizerinden sicak iilkelerden gelen kazlarin ve kugularin altin ve
glimiis trompetleri ¢almaya basladigi bahar oldu. Kitlik kis1 gecirmis Orusutlar ekime
bagladilar. Mogol savascilarinin kiiiik bir miifrezesi Orusut kdylerinden bahar vergi
tahsilinden sonra Ordu’ ya doniiyordu.

Miifrezenin oniinde siyah aygirin iistiinde Kara Boke geliyordu. Ustiinde siyah de-
mirden pusat ve ayni migfer vardi. Yillar ile sismanlamig Kara Boke uzaktan biiyiik si-
yah bir parcaya benzerdi. Miifrezenin ardindan, Orusut kdylerinde alinmis ya da zorla
alinmus seyler ile yliklenmis agir iki tekerlekli kagnilar yavas siiriintiyordu. Yiikiiniin
esast kiirk hayvani derileriydi. Kurt, tavsan, tilki, kunduz ve sincap postlar: balyalara
Ozenle baglanmust: ve fena havadan 6rtiinmiistii.

Yol tanidikts, korkulacak kimse yoktu, savascilar da rahatlads, agur tilki timaklarin:
¢ikartip baglarimi sicak bahar giinesine uzattilar.

Miifrezenin golii dolandiktan sonra biraz yan ormanin kenarinda kii¢iik bir kéy acil-
di. Uzun keten bezinden gomleklerle Orusut erkekleri ile avratlar: karasabanlar icin
siyah tarlarlar iizerinden gittiklerini goziikityordu. Manzara aligmus ve tanidikti.

Aniden Kara Boke atin1 durdurdu. Géli kucaklayan sik kamighiklarindan ¢ocuk bir
grubu firladr: yedi ile dokuz arasinda yaglardaki bir erkek ile birka¢ kizdan olusun bir
gruptu. Uzerilerinde biiyiiklerin de giydigi beyaz gomlekler vardi. Neseli hayhuy ses-
sizligi bozdu. Cokcuklar eteklerinde bir seyler tastyordu: anlagilan gol kiysinda toplan-
mus kug yumurtalarrydi.

Ama iste onlarin biri Mogol miifrezesini fark etti ve canhiras ac1 bir ¢1ghk kulaklara
vurdu. Avlarini birakip ¢ocuklar kdye dogru kostular. En 6nde sik altin sarist saghi uzun
bacakl zayif bir kiz koguyordu.

Kara Boke ¢ocuklarin arkasindan bel bel bakiyordu, sonra gézlerinde merak kivilci-
mu tutusuverdi. Topuklari ile atin1 vurdu, eyer kasina kapanip peslerinden kostu.

Kizcik son ¢abalart ile koguyordu. Bazen doniip bakard: ve kocaman mavi gozlerinde
Kara Boke sadece dehseti gorityordu. Kudurmuscasia kizi saglarindan tutmaya ¢ali-
sirken siritryordu ama o styriliyordu, kovalama da yeniden bagliyordu.

Sonunda giigleri kagak kizini biraktt. Bir kere diistii, ikincikere de. Kara Boke so-
nunda onu yakalayinca attan atlayip onu sirt iistii gevirdi, kizcigin teni ihtilag icinde
titremeye basladi, kafasini geri etti ve aniden gevsedi, uzandi.

Cokcuklarin ¢ighig tarlada ¢alisan erkekler duyunca goliin kiyisinda bir felaket ol-
dugunu anladilar.

Ellerine ne gegtiyse aliverip insanlar ¢ocuklarin yardimina kostular. ilk gelen kizin
babas1 Svyatoslavidi. Kehanet dolu kalbi ona gii¢ vermis gibiydi. Ama artik ¢ok geg ol-
mugtu. Kara Bokenin sadece arkasini goriip gene de onu tanidi. Cok iyi tanirlardi bu
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civar Orusut kdylerinde bu korkung siyah adamu.

Konugacak bir sey yoktu. Agir bir sessizlik iginde 6lii gocugunun iizerinde duruyor-
lardi insanlar. Cinayet intikami talep ediyordu. Caresizlik insana neler yaptirmaz? Agr
avuglart yumruk haline geliyordu, gozleri de nefretten parliyordu.

Svyatoslav tistiitnden gémlegini ¢ikartip ona kizinin bedenini sardy, ellerine aldi. Son-
ra kin dolu gozlerini toplanmus olanlar: gezdirdi:

- Gidin... Caligin... Ben Batu Han kendisine gidecegim.

Kimse yolunu kapatmadi, onu tutmaya cesaret etmedi. Veda olarak ta bir sey soyle-
mediler. Herkesin tek bir fikri tek bir istegi vardi ama onlar1 gerceklesme zamani heniiz
gelmemisti.

Bilmiyordu Kara Boke kara isini yaptig1 zaman biiyiik Batu Han'in maiyeti ile ti¢ giin
once yakin gollerden birine go¢men kuslar1 avina geldigini.

Biitiin giin gidiyordu savagc1 han karargdhina. Kocaman giines sanki derdini bilerek
diinyanin kenarina durup ormanlar1 ve vadileri endise verici kirmizi 151k ile doldurdu.
Han karargahinin ¢adirlari, Svyatoslav onlar1 sonunda goriince bu 1siktan sanki distiine
kan sigratilmis gibiydi.

Savage1 sadece bir an icin durdu. “Her giin 6lmektense, ac1 ile diisiindii o, hemen
olsun bu daha iyi” Svyatoslav, pantalonun kirmalarinda saklanmis bigagi el yordamiyla
bulup, bir sey olursa hizli ¢ikartmak i¢in kalcaya daha yakin ¢ekti ve ileri bir adim att1.

Han Niikerleri, Svyatoslav’ stki bir ¢ember icine alip onu Batu'ya getirdiler.
Avindan yeni donmiis han ¢adirinin yaninda duruyordu.

Korku olmaksizin uzanmis kollarinda gocugun viicudunu tutarak yaklast: ona Svya-
toslav. Kuru, yeis ve ac1 dolu gozleri ile hanin yiiziine bakarak basina geleni anlatti. Batu
Han'in ytizii katilagmus eli de hangere uzandi. Telengitlerine el isaretle Kara Boke'yi bu-
lup getirmelerini emretti.

Niikerler ¢eviklikle ¢adirin 6niinde hanin seyyar tahtini koydular. Kara Bokenin
getirilecegi beklentisi i¢inde Batu Altin Orduda konuk olan Tibet Lamasi biiyiik Ka-
rakurum Ogeday Han'in sifacis1 Sakiya'yi cagirmay1 emretti. Ve gok yash bir adam ona
yaklastig1 zaman sunu rica etti:

- Orusutun bize getirdigi kizin neden 6ldiigiinii 6gren ve bize soyle.
Itaat gostererek Lama yerlere kadar egildi.

Dort Telengit Kara Boke'yi mizraklarin uglari ile itererek Han ¢adirina siire siire ge-
tirdiler. Mogol savascisi yan bakiyordu. Siyah yiizii tiimden karard: ve sadece beyaz
disleri kindar ve yirtic1 bir sekilde kisiliyordu.

- Ellerini bileklerinden kiskivrak baglayim!, emretti Batu.

Niikerler, Kara Boke'yi yere devirip ve kollarini arkasina biikiip bileklerinden simsiki
sikistirip ham deri kayislari ile bagladilar.

Cadirdan Sakiya Lamasi ve Svyatoslav ¢iktilar. Han tahtinin etrafinda insanlar top-
landilar ve herkes yeni gelismelerin bekletisiyle soluk almadan ya Batu’ya ya Orusutun
tuttugu kizin arkaya tilan kafasina bakiyorlardi.

- Peki kiz neden 61dti?, kaglarini catarak sertge sordu han.
- Kalbi pargalanmus, ya biiyiik han.

Batu gozlerini diz ¢okmiis Kara Boke'ye gevirdi. Boylece han savageisini bosuna kir-
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mis oluyordu. Onu, en sadiklardan birini bir Orusut kizinin 6liimii i¢in rezil edip ce-
zalandirmaya deger miydi?

Batu yine Lamaya dogru dondii:

- Demek Orusut, kizinin tizerinden hakaret islenmis oldugunu iddia ederek yalan
mu soyliyormus?

Hanin kirpmayan gézleri daralds, bakist da yilan bakisina benzedi. Insanlar dondu,
baglarini indirdiler, sadece Svyatoslav 6ylece cesurca ve korkusuzca Batu’ya bakiyordu.

- Hayir. O dogruyu soyliiyor, diye Lama sessizlikte diistirdii. — Taciz 6lii bedeninin
tizerinde edilmistir. ..

Saganak gibi yavas bir soluk kalabaligin izerinde gelip gecti. Mogol adetlerine gore
Kara Bokenin yaptig1 biiytik bir cliriim sayilird.

Kendisi hi¢ kimseye merhamet gostermeyen, yikilmis diigmanlarin bedenlerinin
tizerinde ziyafetleri diizenleyen ve kemiklerinin agir tahtalarin altinda ¢atirdamasini
ve kirilmasini kayitsica dinleyen Batu Han sarardi.

Bakis1 Kara Bokede dondu:

- Biyiik sifact Sakiya dogru mu diyor?

- Evet, Kara Boke hirildadi. Suratini korku ytizburusturmasi bozdu. - Ama ben ¢ocu-
gunun ruhuna eziyet etmiyordum ya biiyiik han! Olii viicut i¢in fark etmez ki...

Sartakin aklina igrenti duygusunun o an biitiin varligimi kapladig: geldi.

Babasinin kardesi Mengii'ya doniip sunu sordugunu hatirladr:

- Bu insan i¢in nasil bir ceza uygun goriiyorsun?

Zalimligi ile meshur Mengii cevabini geciktirip sonra s6yle soyledi:

- Bu Mogol savasgisina golge birak bir cinayettir. Ama Kara Boke Orusutlarin feth
edilmesi i¢in gok sey yapt1 ve onun i¢in ceza yumusatilabilir. Yiiz kere kirba¢ vurmak. ..

Batu Han kiiciik kardesi Berke’ye bakt:

- Sen ne dersin?

- Miislitman inancina gore bdyle bir insan 6liimiinden sonra sonsuza dek ateste yan-
malidir zira gocugun 6lii bedeninin iizerinde taciz etti. Boyle bir cinayet affedilmeme-
lidir. Bin vurus olsun.

Batu, gozlerini toplanmus insanlarin yiizlerinin tizerinde gezdirdi. Tahtinin etrafinda
duran Noyanlar ve savas¢ilar insan 6liimlerine alisti, kan onlar1 korkutmuyordu, kalp-
leri de bagkalarm istiraplarina acimayi bilmezdi. Ama Kara Boke'nin davranisi mubah
otesindeydi. Herkes her ne dinden olursa olsun, her hangi Tanriya taparsa tapsin bu-
nun bir su¢ oldugunu anlyordu. Bundan dolay: insanlarin suratlar1 asikt1.

- Sen ne isterdin?, ansizin Batu Svyatoslav’a soruverdi.

- Onu bana ver, Orusut hala hanin yiiziinden gézlerini ayirmadan dedi.

Batu diisiinceye daldi. Mengti hakl. Fethedilen halkin gocugunun yiizinden Orda’ya
omiir boyu sadakatle ve ictenlikle hizmet eden savas¢inin canini almaya deger mi?..
Evet, korkung bir davranista su¢ludur. Belki Berkenin tavsiye ettigi gibi mi yapsak, bin
vurus tayin etsek te mutluluk i¢in timit etsin? Tanr1 onu koruyorsa Kara Boke hayatta
kalir. Ama boyle bir karar kalabalik adil goriir mii? Yiizlerinden belli: savascilar idam

hitkmii bekliyorlar. Saftir ve budaladir halk. Milyonlarca masum insan yok edenebilir
ama bir kere hak¢a davrandin mi1 hersey unutulacaktir ve affedilecektir. Adi Sayin Han
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aidl han olacak. Bir yiizbaginin hayat1 yiizbinlik halkin fikrini degmez mi?
Batu dogruldu ve bagini kaldirip Svyatoslava dogru bakti.
- Senin dedigin olsun Orusut.
Kalabalik costu.
- San olsun! Batu Han adaletli handur!
- Sayin Han!, diye bagirmaya basladilar.

Kara Boke, dizlerinin tizerinde Batu Han'a siiriine siiriine yaklagmay1 calisarak ileri
atildi ama Telengitlerin keskin mizraklari §6gsiine dayandi. Korku ve 6tke icinde tahtin
kaidesinde yalvaris sozciikleri haykirarak yuvarlaniyordu ama hanin bilgeligine 6vgi-
yii tekrarlayan kalabaligin bogiirtistinden ¢igliklar: duyulmuyordu.

Svyatoslav kizin cesedini yere koyup Mogola dogru gitti. Muhafizlar, ona yol vererek
oniinden iki yana agildi. Orusut Kara Boke’yi saglarindan tuttu ve elinde ince bicak agz1
parildadi. Mogol'un kocaman siyah kafasi yere yuvarlandi...

Svyatoslav bigag1 saklayip kizinin bedenini kaldird: ve kimseye bakmadan uzaklast1.
Savaseilar kalabalig: saygiyla agild.

Batu Han, babasinin kiiciik erkek kardesinin oglu bas veziri Sauka dondii.

- Durdur onu!, buyururcasina emretti. — At1 ve kizi igin fidye ver.

Batunun damadi Tiilin Bahadir Altin Ordanin en cesur bityiik kumandanlarindan
biri, hanin karar1 ile memnun kalip onay isareti olarak basini egdi ve algak sesle soyle
dedi:

- Sayin Han! Adaletli han...

Sozleri duyuldu ve savasgilar kalabalig1 yeniden bagirmaya basladu:

- Batu Han Sayin Handur!...

Kararlarinda kesin, acimay1 ve merhameti bilmeyen Batu orduda saygiy1 korumak
i¢in adil insanmus gibi davranmayu bilirdi. Cesur Kara Boke'yi kaybetmek istemiyordu,
ama ne yaparsin ki anlagilan Tanrrnin istegi budur.

- Iyi hatirliyor Sartak o olay1. Simdi ise Svyatoslav’a bakarak zamanin bu insanin {ize-
rinde higbir giicii yok oldugunu diisiindii. On bes yil gecti ama o eskisi gibi saglam ve
kuvvetli, sadece saglar1 ve sakali sik bir aklik icinde. Demek Svyatoslav simdi Aleksandr
Knezinin ordusundadir madem sefaret ile geldi ise. Gittikge daha ¢ok Orusut fethedil-
memis Novgorod bayraklarmnin altinda toplantyorlar.

Su an Svyatoslav1 diisenerek Sartak Rus el¢iligini karsilayan kalabalikta goliin kiyi-
sindaki o uzak olaylar1 onun gibi iyi hatirlayan daha birinin oldugunu bilmiyordu. O
siyah Kara Bokenin kii¢iik erkek kardesiydi. Sartak’in sarayinda bakaulun yani yiye-
cek ve igecek yoneticisinin gorevlerini yerine getiriyordu. Her seyi hatirliyordu, o da
Svyatoslav1 tanidi ama elmacik kemikleri ¢ikik bronz yiiziinde higbir kasi oynamadi
sadece gozlerinde kotii kurt igiltilar: bir an i¢in yanip hemen soéndii.

Onlar saraya girdiginde Sartak sunu dedi:

- Saygideger elgiler bugiin is konusmayacagiz. Biiyiik Altin Ordanin hanmnin misa-
firlersiniz. ..

Orusutlar hanin istegi ile rizalarini gostererek egilip selam soylediler.

Sartak sert somurtuk ytizli kisiye dogru bagini gevirdi.
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- Bag vezirim kars1 degil sanirim?

Adam bag isareti ile tasdik etti. O ta Batu Han'n veziri gorevlerini yerine getiren mes-
hur Sauk idi. Altmisini goktan ast1 ve bir zamanlar piiriizsiiz yuvarlak yiizii burusuklar
i¢inde kald1. Bityiik Cengiz Hanmn torunlarindan en biiyiigiiydii ve bu nedenle Altin
Ordanin iglerine 6zel bir etkisi vardi. Mogollarin Orusut topraklarina seferi sirasinda
Sauk'un babasi Kulkan ayr1 bir orudusunun bagindaydi. Téimenleri Kolomna sehrini
zaptetti ama savas sirasinda Orusut okundan 6ldi.

Cengiz soyunun adetine gore sehir ablukasi sirasinda soyundan biri 6ldiigii takdirde
korkung bir intikam alinmalidir. Burada da ddetinden donmediler. Bebeklerden tirit
gibi ihtiyarlara kadar Kolomnanin tiim sakinleri kiligtan ge¢irilip 6ldtrtlmustir.

Babasinin intikamini almaya devam etme arzusu Sauk'un hal ve gidisi ile 5miir boyu
yonetiyordu. Batuwnun bas veziri olduktan beri Sauk Orusutlari ile sadece kavisli Mogol
kiliglarinin dili ile konusmasinin gerektigini tekrar edip duruyordu. “Bahadirlar kavga-
11 oldugu siirece birlesmezler. Yagmala devlet hicbir zaman sana dost olmaz. Dostlugu
glic hissedildigi siirece ararlar. Sana kars1 ¢ikmalarini istemiyorsan kuderitini daha faz-
la artir, zalim ve acimasiz ol’, yorulmadan tekrarliyordu Sauk.

Orusut misafirleri i¢in geng kisrag: kestiler, sarap ve taze kopiiren kimiz dolu deri
torbalar1 sabalar1 getirdiler. Taninmis Kipgak taysis1 Sulungut dykiicti kendine dombira
calarak eslik ederek toplanmus insanlara biiyiik Cengiz Han'in hayat hikayesini anlatt1.

Taycigut soyundan insanlarin gen¢ Cengiz Han 6ldiirmek istedigi zaman onu kur-
taran Torgan Sire hakkinda girtlaksi hiriltili bir ses ile sark: soylityordu. Ayrica siradan
bir Mogol, Temugin’in, biiyilk Cengiz Han olup ona Mogol bozkirlarindan Selenge
Irmagrna kadar uzanan Mekitlerin topraklarini hediye verdigini ve 6rme zirh gémlek
giymeye izin verip Tarhan {invani tayin ettigini da anlatti <Cengiz Han'm savascilar1 ne
orme zirhlari ne cebeleri giyerlerdi.> ne de bagliga kartal teleklerini takarlard: <Baglik-
taki kartal telekleri iktidar isareti olarak kabul edilirdi>.

Diinya Sarsiticisinin comertligi bityiiktii onun igin Torgan Sire gelecekteki suglari
i¢in dokuz af bagisladi.

Hikayeci dombura tellerine vuruyordu gozleri de iham ve inang ile 151 151l parliyordu.
Orusut el¢ileri i¢in anlatiyordu o Cengiz Hann, Sartakin dedesinin babasinin hayati-
ni, Diinya Sarsiticisinin iyilik i¢in iyilik ile 6demeyi nasil bildigini anlatiyordu.

Altay, Kugir ve Segey Beki Noyanlar1 onun altin tahta ¢iktg1 zaman ettigi yemini anla-
tarak tiim kabilelerin ve halklarin Biiyiik Cengiz Hana kars1 itaat1 ve sadakat: hakkinda
konusuyordu hikayeci:

- Diismana kars: hareket edersek eger

Sarayina senin igin en giizel kizlar1 getirecegiz

Fusunkar hatunlar1 da getirecegiz,

Seckin, boyunlari ince olan Ahal Tekeleri,

Bozkirda en hizh olanlari getirecegiz.

Ava gikarsak eger o zaman biitiin diinyay: dolasip

Senin i¢in elde edecegiz ve eyerine terkiye asacagiz

En renkli hayvanlar, siyah postlu samurlar1 elde edecegiz.

Yeminimizi bozarsak eger
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Bizi, nankor kolelerini
Sonmis atesin yaninda birak,
En sevdigimiz eglerimiz ve ¢cocuklarimiz ile ayur.

Sarki soylemeyi bitirip hikayeci zafer ve onur dolu gozlerini etrafa gezdirdi. Goriinii-
sti ile Orusut elgilerine onlarca yil 6nce yasayan insanlarin da sadik oldugu gibi biiyiik
Cengiz Han'in toruna Sartak Hana diiriist ve sadik olmaya tavsiye veriyormus gibiydi.

Bunu tiim toplanmus olanlar anladilar.

Sauk hikayecinin s6yledigi s6zlerini icinden onayladysa Svyatoslav ise daha fazla so-
murttu. Boyle bir agirlamalar1 sevmezdi, han karargdhinin havasi kendisi dayanilmaz
gortiniiyordu. Nefretini zor saklayarak Svyatoslav, kurt ve kastor kiirkleri, tilki mala-
haylar ile giyinik, yagdan parlayan yiizleri olan insanlara bakiyordu. Kibirli; magrur
bir bicimde davraniyorlard: kendilerini pahal kiirkleri giyinmis, silahlar ile yiikli, altin
ile stislenmis Mogollar. Bunlarin hepsi su anda borusuz sobalar ile sitilan kiiliibele-
rinde agliktan dlenlerden, perisan Rus topraginda giiciiniin tistiinde olan boyunduruk
altinda inleyenlerden alinmust1.

Yemek Svyatoslavin bogazindan ge¢miyordu, saraptan ve kimizdan da sarhos ol-
muyordu.

Halini sadece Sartak degil keskin gozlii Sauk ta fark etti. “Orusutlardan ne kadar nef-
ret ediyorsam o kadar da onlar benden nefret ediyorlar, diye birdenbire anlagilmaz bir
endige ile ditgiindii o. — Anlagilan yollarimizin kesigirecegi zamani gelir..”

Orusutlarin gelmesi vesilesiyle verilen ziyafet sona eriyordu. Cengiz Han'in sadik no-
yanlarinin yeminine ne yanit verdigini okumak icin dombrayz bir kez daha eline ald:
Kipgak hikayecisi Sulungut:

- Diigmanin elinden aldiginiz av1

Bana getirmeyin size kalsin.

Avda elde edilen samurlar1 ve kurtlart

Bana vermeyin. Siz alin.

Gece yaris1 oldu. Torgutlar denilen giindiiz koruyan muhafizlar, Koptegullar denilen
han ailesinin huzurunu gece vaktinde gozetleyen savascilarina yerini birakts. Giinesin
ilk 1gmnlarina kadar hicbir canli saraya yaklasamayz ciiret edemezdi. Kesikten denilen
mubhafiz birligi mensubunun kilict ve oku Altin Orda hiikiimdarinin iradesine uyma-
maya cesaret eden herkesin canini alirds.

Cengiz Han'in vefat ettiginden beri kirk yil gecti ama torunlari eskisi gibi gostermelik
bir bi¢imde nasihatlarina uyuyordu.

Saraymn korunmasi ve diizenin siirdiiriilmesi i¢in Ordada kesiktenlerden yani né-
betcilerden 6zel bir tiimen olugturulmugtu. Cengiz Han sdyle 6gretiyordu: “Onceden
emrimizde sekiz yiiz Koptegul ve yedi ytiz Torgut vardi. Kesiktenlerin tiimeni egitmeyi
emrettik. Noyanin ve binbaginin oglu, ytizbasinin ve irgat baginin oglu ve halktan olan
herhangi siradan bir savagci nobetgi olabilirdi. Bunun igin askerlik sanatini iyi bilme-
lidir ve yiizii alimli olmalidir. Binbaginin oglu yaninda on arkadagini ile kiigiik erkek
kardesini, yiizbaginin oglu ise bes arkadagini ile erkek kardesini, {istbaginin oglu veya
siradan bir insan da tiger arkadagin ile erkek kardeslerini getirmeli. Kesikten olmayn is-
teyen herkes 6nceki gorevinde at veya silah1 almali. Savascilarin kesiktenlere katilmay1
kimsenin engelleme hakki yoktur”
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Cengiz Han'in nobetgisi olan herkes tizerine biiyiik yiikiimliikler alird: ama biiyiik
ayricaliklar da ona verilirdi. Diinya Sarsiticisi syle 6gretiyordu:

“Kimsenin Kesiktenden daha iistiinde oturma hakki: yoktur. Kimsenin yanindan ge-
gerken adini séylememe hakk: yoktur. Kesikten tarafindan muhafa edilen eve ya da
cadira girmeye ondan izin almadan kimse ciiret edemez. Yanindan gegerken onunla
herhangi bir sey hakkinda konusmak yasaktir. N6betciye, korudugu yerin kisi sayisi-
n1 sormak yasaktir. Kesiktenin izni olmadan gezen kisi tarafindan tutuklanabilir hatta
itaatsizlik ettigi takdirde oldiiriilebilir. Siradan noyanlar ve yiizbasilar er nébetgisinden
6nemlice bir mesafede oturmali”

Cengiz Han'in Ordasinin dayanag daima orduydu, i¢inde en iyisi ve en sadiklar1 ise
Kesiktenlerdi. Onlar hana dis ve i¢ diigmanlari ile miicadelede giivenli bir cop olarak
hizmet ediyordu.

Cengiz Han: “Benden sonra tahta ¢ikacak torunlarim ve torunlarinin torunlari bana
altin heykeli kurmak istiyorlarsa Kesiktenleri kendi gozlerini gibi korusunlar zira onlar
her zaman kendi hayatindan daha gok beni koruyorlardr’, diyordu.

Batunun Altin Orda hani oldugu zaman biiyiik dedesi vasiyet ettigi gibi davrandi.
Sadik muhafizlar taht1 kusattilar. Yalniz Kesiktenler degil Telengitler olarak adlandi-
rilirds.

Uzun yolda ve serefine Sartak tarafindan diizenlendigi ziyafetten yorgun diigmiis
Orusut elgileri odalarma gegirildi. Daniil kalacak odanin kapisinda styirilmg kil ile
Telengit durdu. Boyar soyundu ve kocaman kaplan postunda yapilmus yataga girmek
tizereyken kapi agild ve elinde mesale ile Sartak’in miistesar1 Koyak Rumey girdi. Alev
yansimalar1 oda duvarlarini kaplayan halilara oynagmaya basladilar ve onlarin karma-
sik desenleri ha renkler ile dolarak ha soniikleserek esrarli bir 151k ile oynamaya basla-
dilar.

Rumey hi¢ konusmadan egilip selam verdi.

Daniil kollayarak girene bakiyordu, Koyakin ne soyledigini bekliyordu.

- Simdi biiytik hanin emri ile sizin i¢in bir kiz1 getirirler.

Boyar saskinlikla kafasini kaldirdu.

- Kiz mr?

- Eski Mogol 4detine gore saygideger bir misafir geldiyse her zaman 6yle yaparlar...

- Ama Hiristiyan inanci yasakliyor bunu. Biiytik han Sartak Hiristiyan degil mi?

Rumey’in ince dudaklarina hafif bir tebessiim dokundu ama yiiziinii hemen golgede
sakladi.

- Hayur, diye konustu. - Han Mogoldur. ..

Sartak Hiristiyanhig1 kabul edip eskisi gibi Mogol adetlerine uymaya devam ettigi
nereden bilsin ki boyar? Altin Ordanin yeni hanmnin iginde her tiirlii sey karigikmus.
Sahsinda hem Cengiz Han'in payen vasiyetlerine derin bir sadiklik hem Hiristiyanligin
kurallarmin ile dogmalarinin iyi bilgisi birlestirmisti. islerinde ve davramslarinda her
zaman onlara gore hareket ederdi...

Daniil, Koyakia han hakkinda daha ayrintili olarak sorup sorusturmak istiyordu ama
Rumey artik kayboldu ve arkasindan kapanmus kapi yavasca carpt.

Cok ge¢meden kocaman boydan bir Telengit igeriye ipek gibi sevecen ve gicek gibi
glizel yaklagik on iki veya on ti¢ yagindaki bir kizi itti.
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Ta Cengiz Han ile kurdugu diizenine gore saray muhafizlar: sadece askerlik hizme-
tini tagimiyordu. Telengitlerin gérevi Ordada cesitli torenlerin diizenlenmesini, hatta
han karargédhini gida malzemeleri ile saglamasini da kapstyordu. Han akrabalar1 digin-
dan saraya bagli olan erkeklerin ve kadinlarin kaderi onlarin elindeydi. Tam bu yiizden
Sartak’tan emri aldiktan sonra muhafizlarin amiri han mutfaginda ¢alisan dul kadinin
tek bir kizini kendi takdirine gore kullandi.

Kizi itip Telengit elini gogsiine basip konusmadan boyara egildi ve kapinin arkasinda
kayboldu.

Kiz inanilmaz giizeldi. Bahar ot ¢6pii gibi ince, beyaz yiizlii, deve yavrusundaki gibi
kocaman gozleri, gece gibi kara sag orgiileri vardi. Yas dolu gozleri korku ile boyara
bakiyordu.

Daniil sessizce ona yaklasip elini sirtina koydu. Kizin zayif teni titremeye bagladi.
Yiiziindi elleri ile kapatip giiriiltityle aglamaya bagladi.

Kizi sefkatle iterek boyar onu kapiya yaklastird:.

- Korkma. Sana dokunmayacagim, diye zorlukla Kipgak s6zlerini seerek konustu o.

Fakat kiz goriiniise gore onu duymadi. O hala hickira higkira aglamaya devam edi-
yordu.

Daniil kapry agip Telengite soyle dedi:

- Geri donsiin. Kadin istemiyorum.

Ertesi giin Sartak Han miizakere etmedi. Orusut elgilerine hizli rahvan atini, zagar
stirlistinii gostermek ve isabetli ok¢u savaglar1 ile 6viinmek istiyordu. Bu yiizden ava
giristi.

Orusutlar safak sokerken kaldirildi. Bu sene kis sert karli ¢cikt1 ve han siiriilerinin
yanina Kipgak bozkirinin tiimiinden kurt siirtileri toplanmus gibi gériiniiyordu.

Siirtilerin korunmast i¢in 6zel olarak ayirilmus savascilar yirtict hayvanlara hicbir sey
yapamazdi. Kar atlarin toynaklarinin altinda ¢okiiyordu, kurtlarin da kovalamadan
kagmak i¢in zaman1 vardi. Sadece pek hizli ve ¢evik zagar kopekleri ve mahir okgular
boz rengi haydutlar ile basa ¢tkmaya yardim edebilirlerdi.

Aksam ge¢ dondiiler Ordaya yorgun avcilar. Sanslar1 yaver gidiyor: av biiytiktii. M-
zakerelerin sabah baglayacagia dair han ile anlagip Orusut elgileri kendilerine ayrilmis
odalarna gekildiler.

Daniil yataga girer girmez diinkii Telengit gene odasina deve yavrusu gozlii kizi ge-
tirdi.

Diinkii gibi aglamiyordu sadece endise ile ve {irkek iirkek kaprya doniip bakryordu.
Boyar sunu anladr: kiz bir sey soylemek istiyor. El isaretleri ile onu kendine ¢agirdi.

Orusutun karsisinda korkusunu asarak kiz ayak uglarina basarak ona yaklasti, tam
yliziine dogru egilip ve sicaklikla soyle fisildad:

- Yarin sana servis edilecegi ragiyay1 yani sarabi igme.

Daniil sadece “rastya yani sarap” anladi. Genellikle Mogol hanlarmin igtigi sarabin
ad1 oldugunu biliyordu. Kalp aniden s6yle fisildadi: kiz onu uyariyor. Boyar kétit bir
onseziden donakald.

- Ne dedin? Tekrar eder misin?..

Kiz Orusutun dilini anlamadigina sasirdi. Gozleri yeisten karardi ama aniden igin-
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de bir kivileim tutusuverdi ve sozlerine el isaretleri ile eslik ederek tekrar fisildamaya
basladi:

- Yarin sarap ile yani ragtya ile ikram edileceksin, diye kiz boyarmn gégstine parmak
atts. - Ama sen i¢me. — Bagini sallamaya baglad1 ve tas1 kendinden nasil ittigini goster-
di. - Iersen eger..., diye kiz birlesmis avuglarini icecegi iger gibi agzina yaklagtirds.
Oliirsiin! Canini verirsin. . ., diye kiz 6len insani tasvir etti.

Daniil anladu.

- Sarap yani rasiya.., diye kizin endiseli yiiziine biiyiik bir dikkatle bakarak tekrarli-
yordu.

- Evet! Evet!

Boyar minnet ile giiliimsedi.

- Tesekkiir ederim. ..., ve saglarini oksad1. — $imdi git.., Daniil kapiy1 gosterdi.
Kiz geviklikle ve sessizce ¢ikisa dogru firladi.

Insanlarin hatta tiim uluslarin hayatlarinda gozle goriiliir bir yer her zaman saraba
ayriliyordu. Tarih, devletin, uyruklular: saraba fazla diiskiin oldugu i¢in kiillere don-
diigii ve sonsuza kadar yeryiiziinden kayboldugu bir¢ok 6rnek bilir. Kudretli iilkeler
kendinden daha kuvvetsiz olan komsularinin topraklarini zaptederek silah ile yapilan
siddet ile birlikte her zamanki zuliimden bagka sarabi da getirirlerdi. Isgalciler istedi-
gini silah ile alamayip insanlar1 kendilerine din, gelenekler ile ve gene de sarap ile itaat
altina aliyorlardi. Devlet yapist olugsmamuis uluslar i¢in sarap dehsetli bir felaketti. Bunu
Cengiz Han iyi anliyordu. Sunu biliyordu: diigmani yenmek i¢in demir bir disipline
sahip olmak yeterli degildi. Bunun disinda, gokuluslu Ordasrnin savasgilarmimn akl-
n1 ve duygularini 1sitacak ve dumanlacak bagska bir gii¢ olmalidir. Bu nedenle Diinya
Sarsiticisi talan etmeye, kadinlarmn 1rzina gegmeye ve siirekli igmeye izin veriyordu.
Kendisi de sarabi severdi ve onu kullanarak ¢ogu zaman sinir bilmezdi. Bir keresinde
karargahta birkag giin siiren sarhos bir sefahat, az kald1 hanin 6liimii ile bitecekti, o
zaman onun miistesar1 S1gi Hutug aci ile s6yle dedi:

- Ya biiyiik han, diinyada senden tistiin giiciiniin oldugunu 6nceden bilmiyordum...

Miistesarin sozleri ile incitilmis Cengiz Han basindan boriki ¢ikartip onu tahta koy-
du ve kargisinda algaktan egildi.

- Benden istiin sadece sapkamdir, diye kibirle séyledi o.
- Hayur, diye itiraz etti Sigi Hutug, senden tstiin saraptur.

Belki bu konusma belki de sonraki olaylar birdenbire degistirdi Cengiz han'in yagam
tarzini. Saraba karsi 6l¢iilii oldu ve aksine yapanlari gaddarca cezalandiriyordu.

Ogeday’n ile Cagatay'n Muhammed Harezmgah' yenisinden sonra ordusu nere-
deyse oldiiriilityordu. Harezm'in bagkentini zaptedip ve saray sarap mahzenlerini bu-
lup Mogol savasgilar: sarhosluga kapildi. Cengiz Hann ogullari, noyanlari, erler bir
hafta, iki hafta bilinglerini kaybedene kadar i¢iyorlardi. Yiizlerce saraptan sersemlesmis
Mogollar Hareznn'in hayatta kalan sakinleri tarafindan katledilirdi.

Bunu 6grenince Cengiz Han 6fke topuklarina ¢ikti. Harezme, 6giitiilmiis kiikiirt ve
pamuktan olusan Cin tozunun <Cin barutu.> aracigtyla sahin sarap bodrumlarini pat-
latan &zel bir miifreze gonderdi.

Boylece Mogol ordusu kurtarilmusti.

Tarihgiler, Cengiz Hann, ogullar1 biitiin av1 kendine benimsedigi icin gazaba geldi-
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gini iddia ediyorlar. Ama anlasilan mesela sadece bundan ibaret degildir. Diinya Sarsi-
ticisiny, ¢ocuklar: ayyashga kapilip harezmsahin bozguna ugratilmis ordusuna yetisip
tamamen yok etmeyi beceremedigi korkuttu.

Tam bu olaydan sonra sézlerini yazmayi emretti:

“Sarhos insan sagir ve kordiir, akli ve telakkisi yoktur. Bilgilerinin ve yeteneginin bir
degeri yoktur. Rezaletten bagka bir seye ulagsmaz. Sarhosluga yatkin olan hiitkiimdar bii-
yiik amelleri yapamaz. Saraptan sersemlemis ordu komutan: savagcilari yonetmezler.
Sarhos Noyan oku nereye yolladigini ve hedefe isabet edip etmedigini anlamaz.

Icmemek miimkiin degilse o zaman en fazla ayda ii¢ kere keyfini ¢ikartmak gere-
kiyordur. Bir kere igmek iyidir. Daha iyisi hi¢ igmemektir. Ama i¢meyenler zor rastla-
nir...”

Diinya Sarsiticisinin gelecek kusaklari elinden geldigince gorevlerini yerine getirme-
ye ¢alistyorlardi ama fethedilen ve bagh devletlerin uluslarina igmeye yasaklamiyorlar-
di. Aksine zihinlerini ve duygularini dumanlamak i¢in sarabimn tiikenmesini her tiirlii
tegvik ederlerdi.

Giiyitk Han zamanlarinda soyle bir vaka yer aldi. Han Imam Niireddin Harezmi’ye
sunu sordu:

- Sarap yorgun diigmiis olana yorgunlugunu almaya yardim eder, mutsuzun acisint
azaltir, ruh halini ve moralini yiikseltir. Temiz dar1 ile bugday ve tatli tiziim tanelerin-
den hazirlanir. Eger Muhammed peygamber gercekten insanlari seviyorsa ve mutlulu-
gunu diistiniiyorsa o zaman izleyicilerine neden i¢meyi yasaklaniyor?

Niireddin Harezmi ise $0yle yanittr:

- Cok zaman 6nce uzun yoldan yorgun diismiis sahib peygamberinin izleyicilerin-
den birj istirahat i¢in yalniz bir kadindan kalmaya karar verdi. Geng dul onu eve sok-
mad1. O soyle dedi: “Eger bende gecelemek istiyorsan ii¢ sarttan birini yap. Ya benim
koynuna gir ya bes yagindaki oglumu 6ldiir ya da bir bardak tiziim sarabi i¢”

Peygamberin takipgisi soyle diisiindii: “Kadin ile yatarsam giinaha girmis, masum
¢ocugu oldiirsem cinayet islemis olurum. En iyisi ben bir bardak sarap iceyim ve bun-
dan hayatta zevk alirim ve seving gelir”

Kadina son sartin1 yerine getirmeye soz verdi. Kadin onu eve aldi. Fakat peygambe-
rin takipgisi sarap icip sarhos olunca kadmnn yatagina girdi ve ¢ocugunu 6ldiirdii. Ne
yapmaz ki sarhos?

O zamandan beri Muhammed insanlar1 severek Miisliimanlara sarap igmeyi yasak-
landu.

Iste bu sekildeydi.

ok

Ertesi sabah Ordada Orusutelgileri ile miizakereler baglanmistir. Novgorod
Knezliginin zor vaziyetini hesaba katarak Sartak Han iki y1l boyunca Orusutlardan su-
leni <Sulen, hayvan sayisi vergisidir.>, yamani <Yaman, kisi ve hayvan sayisina gore ali-
nan su vergisidir.> ve undan1 <Undan, faytoncu gec¢indirme vergisidir.>, yani sira ava-
rizi yani hasat vergisini almamay1 kabul etti. Vergilerden, Aleksandr Nevski Knezini
destekleyen diger knezler de muaf tutuluyordu.

Almanlar Novgoroda dogru hareket ettigi takdirde Altin Ordanin Knezine yardim
edip etmeyecegine dair Sartak kesin olarak bir sey séylemedi.
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Bunun belli nedenleri vardi. Cengiz soyunun biiyiikleri olumsuz olarak bakiyordu
Orusutlar ile olan iliskilerine. Hem Nogaydan hem Sauk’tan hem Bahadirdan hem
Mengiiden hem Temiirden sakinmak zorundaydi. Onlar, Ordanin daha diin diigman:
olanlara yardim etmemek gerektigini diistiniiyorlardi.

Orusutlara yardim konusunda nihai karar ile acele edilmeyebilirdi. Alman sévalye-
leri Novgoroda dogru harekete gegerlerse o zaman Orusut Knezleri ile birlesme ge-
rekliliginde mutabik olmayanlar1 daha kolay ikna edilebilirler. Novgorodlular fethedip
Almanlar Altin Orda ile yiiz yiize gelebilirler, bu diisman da giigliidiir ve ¢ikarlari siip-
hesiz Mogollarin menfaatleri ile kars: karsiya gelecek. Bu kaniti Sartak Han gelecek igin
mubhalifleri ile miicadele durumunda alikoymaya karar verdi.

Ordanin yarmnim ditgtinmek zorunda kaliyordu. Hanlik hala kuvvetli ve saglam go-
ziikityordu ama Kafkasya ve Azerbaycan artik ondan ayrildi ve bu topraklari Cengiz
Han'in diger evladi Hiilagh yonetiyordu. Sartak Kirim’ ve Horasan ele gegirmek is-
teyenlerin ¢ok oldugunu biliyordu. Ne olacak, bes, on ya da yirmi yil sonra durumlar
nasil gelisecek? Altin Orda Orusut Kuzey Knezlikleri ile irtifag reddetmemelidir. i¢
diigmanlar ile miicadele i¢in onlarin yardimu gerekli olabilecek.

Orusutlar ile miizakereler sirasinda Sartak, onun Novgorod ile irtifaga kars: olan sa-
dece Sauk ve Bahadir degildir. Svyatoslav da bunu sevmiyordu ama eski savagci kendini
ele vermemek icin her sey yapiyordu. Onu anlamak zor degildi. Mogollarin memleke-
tine nasil korkung bir yikimi getirdigi goren bir insan onlar ile birligi arabilir miydi?
Sadece biiyiik bir zaruret Orusutlar1 buna tahrik ediyordu: sinirda Alman sovalyeleri
duruyorlard: ve kotiiniin iyisini segmek gerekiyordu.

Sadik insanlardan Sartak Han Svyatoslavin Novgorodda basit millet tarafindan bii-
yiik sayg1 gordiiglinii ve Aleksandr Knezine etkisi oldugunu biliyordu.

Bu Sartak’ tedirgin ediyordu.

Biiyiik Cengiz Han soyle 6gretirdi: “Diigmanin yarin dostun, dostunun ise diisma-
nin olacagna dair bir kuskun varsa dostun dost, diismanin diisman oldugu siirece on-
lardan vazge¢”

Bilgece bir fikirdir. Fakat ata tiim fethdilmis memleketlerin tek hiitkiimdartydi ve bu-
glin her anda bogazi1 kesmeye ya da bardagin i¢ine zehir dokmeye hazir olan yakinla-
rindan korkmak zorunda kalmiyordu.

Miizakerelerden sonra yola ¢ikan elgilerin serefine ziyafet diizenlenmistir. Sarayin
odalarinda algak dairesel masalar konuldu, @istiinde Altin Ordanin 6viinebilecegi her
sey ile dizinmistir. Tahta tabaklarinda et yigmlar1 duman veriyorlards, kepgelerde kimiz
ile torosun yani Mogol sarabi kopiirtiirlerdi, giimiis taslarinda sarap ve rastya servis
edildi.

Seref yerinde hanin saginda bas miisaviri Sauk, solunda ise Daniil boyar1 oturuyor-
du.

Ta Cengiz Han ile kurdugu gelenege gore saray bakaulu Sartaka yaklasip ona geti-
rilmis tabaktan bir et lokmasinin tadina bakti sonra ise tasindan bir yudum sarap igti.
Hanin, yemeginin ve igeceginin zehirli olmadigindan emin olmasi gerekiyordu.

Sartak ilk altin kadehini kaldirip sonuna kadar i¢ti. Ayni seyi maiyeti de yapt1. Sadece
Orusut elcileri kadehlerinden yudumlamayip onlar1 masaya koydular.

Han sagirdi. Daha diin Orusutlar zevk ile sarap igiyorlards, ¢ok iciyorlard: ve sarhos
olmuyorlards, bugiin ise... Neden sakiniyorlar? Ya da bakaul sadece onun bardagindan
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olan sarabi tattif1 igin mi igmiyorlar? Fakat ayn1 sey de 6nceki giinler de oldu... Demek
bir sebebi vardir. Misafirlerin sahibe giivendigi kottidiir.

- Ne oldu?, somurtup sordu Sartak. - Misafirler neden sarabimizin tadina bakmak
istemediler?

Han Daniil boyarina bakiyordu. O yaniti yetistiremedi. Svyatoslav kadehini yavagca
kaldirip ve dikkatli bir sekilde sarabi dokmemek icin onu Sauk'un karsisinda koydu.

Mogol savascilarinin adetine gore buzu torosunu igmeyi tercih eden vezir Orusut
savageisinin ne istedigini anladi. O acele etmeden kadehi ald1.

Sartak'mn aklindan Orusutun dogru hesaplamis oldugu bir fikir gecti. Sarap zehirli ise
eger bunu pekala Sauk yapabilirdi. Vezir Novgorodlulara sevimsizligini saklamiyordu.

Ama Sauk yiizii ile oyanamadan kadehini kaldird.

- Gengligimden beri Mogol icecegi torosuna alistirildim, Kipgak sarabini hicbir za-
man sevmiyordum, dedi. - Ama misafir boyle istiyorsa.. ., diyerek vezir kadehi dudak-
larina yaklastird1.

Han aniden hizlica elini uzatti.

- Bekleyin... Ragtyay: kullanmadigimizi biliyoruz... - Sartakin gozleri toplananlarin
ylizlerinin {izerinde dort dénmeye basladi. Hayur, anlasilan Sauk'un bir sugu yok ka-
dehi bu kadar cesurca aldiysa eger... Sarabin masadan tamamen kaldirilmasini emre-
dilebilirdi ama o zehirli degilse bile Novrogolulara kuskularindan hatali olmadiklarini
ve sarabin zehirli oldugunu diisiinmek i¢in neden olurdu. Hainlikte en énemli siiphe
hana diger.

Eger Sartak, o an bakaulunun yiiziinii gorseydi her seyi anlardi. Kardan beyaz dondu
o arkasinda.

Hanin gozleri girisin bekgisi olan Telengitte durdu. Onu eli isareti vererek ¢cagirdi.

- Gel buraya. I¢, Sartak gozleri ile kadehe isaret etti.

Urkmiis, han ellerinden liitfu kabul ettigi icin mutlu savagc1 kadehi 6zenle iki eli ile
alip ona yapist1.

Ordada hi¢ kimse hanin emrine aykir1 davranmaya ciiret edemezdi ama Telengit
aniden igmekten vazgecti. Yiizii saskin ifadeyi ald1.

- Bityiik han, dedi. - Miisade edin ki daha fazla icmeyim, ben Miislimanim ve...,
diye Telengit soziinii bitiremedi. Yiiziinii ac1 bir yiizburusturma ¢arpts, kadeh titremeye
baglamus ellerinden diistii, o da beceriksizce bir yana diistd, yere yikildi.

Cinlayan bir sessizlik han odalarimn: kapladi. Yiizlerce goz simdi Sartakin nasil davra-

nacagni ve ne soylecegini bekleyerek ona bakiyordu. Hanin burun kanatlari titriyordu,
gozleri daraldy, eli titremeyi gizlemek i¢in hangere uzadi.

Sartak bir tek kelime sdylemedi. Masanin bagindan kesinlikle kalkip salondan ¢ikt1.
Han, birinin Novgorodlular ile arasin1 agmak istedigini anladi. Anlagilan ¢ok yil 6nce
Turokin Hatun Giiylik Han'in annesinin Karakurumda Aleksandr’m babas: Yaroslav
Knezini yolladigini unutmamis tek o degildi. Tam o zaman Giiyiikten hem Aleksandr
hem agabeyi Andrey yiiz gevirip ve Batu Hana geldiler.

Biri bunlarinn hepsini hatirliyordu ve bir keresinde yer almis olay: tekrarlamak isti-
yordu. Ama kim?

Han emriyle saray muhafizlarinin tiim, sarap iceren kaplara soyle ya da boyle eri-
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sime sahip olabilen herkes kontrol edilmisti. Arayislar bosunaydi. Saray bakaulunun
saraba kugelaba diye zehirli ¢igegin suyunu doktiigiini gérmiis Kunduz isimli bir kiz
ile annesi hayatlar1 icin endise ederek susuyorlardi.

Sarabi kimin zehirledigi ve Orusutlar1 bunun hakkinda kimin uyardig: iki soru
Sartaka eziyet ediyordu. Demek ki Ordada birlik yoktur, sarayda bile her anda 6liimii-
nil isteyecek olanlar vardir. “Olayda Sartak’in parmag1 m1 var yoksa? Orusutlar1 sevmi-
yor ama neredeyse bana zarar etmek mi istiyor? Eger sarabin zehirli oldugunu bilseydi
Sauk onu igmeye goze almazdi. Vezir tilki gibi kurnazdir ve onun igin felakete siiriikle-
yici kadehten vazge¢mek icin bir oyunu bulurdu, bir bahane uydururdu...”

Sarabi tatmis geng Telengit bir giin ile bir gece baygin yatti. Saray hekimi agzin igine
bitkisel karisimlar: ve siitii dokerek soyle konugtu: “Talihi varmus ki bu kadar az icti.
Sonu yakindi” Demek ki bir yerlerde kindar ve sinsi bir diijman vardir. Burada ise
Ordada gerektigi zaman istegini gerceklestirecek insan gizlenip vaktini bekliyor. Altin
Orda tahtina ¢ikacak olanin her zaman diigmanlar: vardi. Giiglii, zengindir Orda ve
kiskang kisi igin lezzetli lokmadr.

Sartak uzun uzun diisiindii ve yerine gegmek icin iimit edebilecek tek kisi Berke
Han'in olduguna karar verdi. Belki komplo ipi ona dogru uzaniyordur. Ama Ordada
onun adamlar1 yokmus gibi, bir zamanlar ondan kagmis bakaul hari¢ ama o Berkeden
nefret ediyor tstellik sarayda yasadig: yillar boyunca, birgok kez hani zehirlemek i¢in
firsat1 vardi.

Kugkulandiran Berke'nin de ¢oktan Aleksandr Knezi ile iyi iligkileri stirdiirmesiydi.

%

Baharin gelmesi ile Sartak Han maiyeti ile birlikte Saray sehrini terk etti ve Cayla'ya
dogru gog etti. Topragin biraz kurudugu ve Sartak’in irmagin kiyilarina déndiigi za-
man biiyiik Mengii Han1 getirmek ve ondan Altin Ordanin isleri ile ilgili tavsiye sor-
mak i¢in Karakurunra gitti.

Pek eskidenberi adet oldugu gibi biiyiik Cengiz Han'in torunlari ile yonetilen uluslar
gegerken karargahlarin ziyaret edilirdi. Gormek istemedigi tek Berke idi. Hanin gon-
linde dismanligin yerini babasinin erkek kardesine nefret alds, kuskular ise kesin oldu.

Sartak'mn malikénesinin yanindan gectigini 6grenince gazaba gelmis Berke yiiz nii-
ker ile birlikte Altin Ordanin hani kervanina Yayik Nehri iizerinden gegidinde yetisti.

- Cuciden sonraki kusaklarindan Ordada ben en biiytigiim!, 6fkesini zor gizleyerek
soyledi. — Neden beni bagkalarin kargisinda rezil ediyorsun ki, neden Karakurumda
biiyiik Mengii Han ile neyi konusacagina dair benimle danismak i¢in bana ugramadin?

Sartak gozlerini Berke'ye dikti.

- Gergekten Cucinin soyundan Kkisililerin arasinda siz en biiyiiksiiniiz... Ama siz
Miisliimansiniz ben ise Hiristiyanim. .. Sizin gibi bir Miislimanin yiiziine bakmak bii-
yiik bir giinah olurdu...

- Oyle mi!, Berke nefretten irkildi. - O zaman elveda!

Semaya isaret parmagini kaldird: ve iizerinde iri bir pirlanta olan yiiziik ¢arpici bir
bigimde parildayiverdi. Sartak’in bakaulu korku i¢cinde gozlerini avuglari ile kapatt1.

- Elvedal, diye Berke tehtid ile tekrarlayip Niikerin ona yaklastirdigi rahvan ata bindi.

Sartak cevap vermedi. Berke'nin miifrezesi titreyen bozkir serabinda ortadan kaybo-
lana dek uzun uzun arkasindan bakiyordu.
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Ayni giin han kervani ile ona eslik eden bin cesur Telengiti Yayik Nehri'nin tizerin-
den gectiler, Sartak ta atini Irtis Bozkirlarina dogru yoneltti.

Iki giin sonra onlar Irgiz kiyilarina ulast: ve bir giin kalmaya karar verdiler. Sartak
fenalasti, kanli ishali bagladi. Han yaninda hekimi almadigi icin pisman oldu. Her ge-
¢en saat daha da kétii oluyordu. iki giin sonra ayilmadan Altin Orda hani Hiristiyan
Sartak vefat etti.

Sartak ile goriismesinden sonra karargahina dénmiis Berke Han'n burnundan dii-
sen bin par¢a idi. Attan inip Niikere dizgini atip ¢adirina girip altin ve degerli taglar ile
bezenmis kayigini ¢6zdii kader ifadesi olarak onu boynuna atip s6yle bagirdr:

- Ya! Allah! Muhammed peygamberin dini adilse o zaman 6fken ve intikamin onu
lekeleyen vefasiz Sartak’in bagina gelsin!..

Han uzun uzun ve karargahin yakinlarinda olan insanlara duyuldugu bir bigimde
yiiksek sesle beddua ediyordu.

Allah istegini gerceklesmeye acele etmiyormus gibi goriintiyordu. Bir giin gegti, bir
giin daha ve bir giin daha... Iste gafak vakti elinde siyah sancagl ile karargahin {izerin-
den ulak gecti. $6yle bagriyordu:

- Millet! Altin Orda hani Sartak vefat etti! Vay halimize!..

Berke'nin aglayip sizlamalar1 duyan Miislimanlar aralarindna s6yle konusurlarda:

- Sahimiz, HakKin gergek takipgisidir. Allah onu duyup Sartak’r cezalandirdi. Inti-
kam oldu!

Berke bundan sonra Altin Orda tahtina ¢ikacak zamanmin geldiginde kesinlikle
emindi ama biiyiik Karakurum hani Mengii onu yeniden gecip han olarak Batunun
kiiclik oglunu Ulaker'yr tayin etti.

Yarim sene bile gegmedi ki geng han ziyafetlerden birinde zehirli sarab ictikten son-
ra vefat etti.

Ceviren: Diana Kerimova
Ukraynali. Istanbul Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat1 Yiiksek Lisans égrencisi.
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Kamerun Halk Masali
EWONDO MASALI
TIMSAH NGANA VE MAYMUN KOE

Uzun zamanlar 6nce, timsah ve maymun arkadas olmuslar ve giinlerini birlikte ge-
giriyorlarmus.

Bir giin, timsah tizgiin bir vaziyette maymuna soyle demis:

- Cocuklarim hasta oldu. Ey arkadagim, benimle evime gelip ¢ocuklarimin bakimin-
da bana yardim etmek istiyor misin?

Iyi karakterli maymun bunu memnuniyetle kabul etmis. Timsah, maymuna sirtina
¢tkmasini 6nermis ve ikisi yola ¢ikmis. Nehrin ortasina varmuglar. Timsah, en giiglii
oldugu yerde basin1 maymuna gevirmis ve soyle demis:

- Ben sana sdylemeyi unuttum. Doktor bana, gocuklarimin i¢in bir maymunun kalbi
gerektigini s6yledi!

Maymun, sakin bir sekilde ve fazlasiyla kurnazca cevap vermis:

- Canim Ngana, beni sirtina almadan 6nce sdylemeliydin bunu. Ciinki evimde, neh-
rin kiyisindaki agacinin tepesinde birakmistim kalbimi. $imdi onu geri almak i¢in sen
beni kiyrya gotiirmelisin. Yoksa gocuklarin iyilesemeyecek...

Timsah yarim déniis yapmis ve suyun kenarindan birkag metre kala Maymun Koé,
sigrayarak bir agacin dalina tutunarak kurtulmus.

O ¢aglardan beri timsahlar maymunlardan nefret edermis ve maymunlar da timsah-
lara giivenmezmis.

Ceviren: Emerant Yves Omgba Akoudou
Kamerunlu. Marmara Universitesi Kamu Hukuku grencisi
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Nurmurat Sarithanov Bilingual

Yazarhk isine gazetecilikle baglayan Nurmurat Sarthanov, otuzlu yillarin
baglarinda hikayeler negreder. Ozellikle onun otuzlu, kirkli yillar arasinda
yazdig1 Sonki Oy (Son Ev), Ak Tam (Ak Dam), Séygi (Ask), Sirin, Arzuv
(Arzu) gibi eserlerinde yazarmn hi¢ kimseninkine benzemeyen, edebi gele-
neklerin kaynagindan kanarak ictigi yeni tarzlilik yollar acik bir sekilde go-
riilmektedir. Bu durum onun kirkli yillarm baglarinda yazdig: Giyev (Gii-
veyi), Bayin Gahar1 (Zenginin Ofkesi), Kitap gibi roman ve hikayelerinde
gittikce gelisir. En meshur eserleri Gizgm Guinler (Sicak Giinler), Girnak
(Cariye), Stikiir Bags1 adli kisa 6ykiilerdir. Savas yillarinda yazar antifasist te-
mali eserleri olan Yagtihga Cikanlar (Aydinliga Cikanlar), Ene (Ana), Teley
(Talih)’i yazar.

Nurmurat Sarthanov, fkinci Diinya Savagrnin siddetli carpigmalarinin ya-
sandig1 1944 yilinin Mayis aymda Moldovanin Benderi bélgesinin Dalekav
koyiinde vefat etmistir. Yazarin eserleri pek ¢ok kez kitap halinde yayimlands,
cesitli dillere terctime edildi. 1992 yilinda N. Sarthanov’a Siikiir Bags: adli kisa
oykiistinden uyarlanan ayni adli film icin Magtimguli adindaki uluslararas:
odiil verildi.

SUKUR BAHSI

I. Boliim

Onu kendi obasina géndermezlerdi. Bugiin bu obadan gelse ertesi giin bir diger oba-
ya gotiiriirlerdi. Obadaslarindan siirekli “bir giinlik” diye isteyip gétiiriirlerdi. Yalniz
bu “bir giinliik” olarak gétiiriilen bahsi bir ay sonra degil, iki ay sonra sonra da geri
gelemezdi. Bu her zaman boyleydi. Bahsiyr bir kere kendi obasindan ¢ikarabilseler
sonra kolay kolay birakmazlardi. Sirayla obadan obaya, evden eve, diigiinden diigiine
cagirilirdi.

Uzun boyluy, yakigikly, esmer, otuzunu yeni agmis geng bahginin kisiliginde ne kibirli-
lik, ne yalan, ne nazini ¢ektirme vardi. Bunun yaninda yorulmak nedir bilmezdi.

Cagirlan yere giderdi. Gittigi her bir evin i¢i dis1 hemen kalabaliklagirdi. Bahg1 du-
tarini ¢almaya baslar, evi dolduran genglerden, kegeyi acip evin kenarinda oturan gelin
kizlardan ilham alirdu.

Siikiir Bahgt dutar1 zorlamadan, giiglii ellerini, uzun parmaklarimi oynatip onunla
adeta yarisiyordu. Cogu zaman ahenkli sarkilar kahramanlik ve yigitlik hakkindaydu.
Onu dinlemekte olanlar kendilerini sanki muharebe meydanindaymuis gibi hisseder,
ylirekleri cosagelirdi.

Siikiir Bahs1 sadece bir sazendeydi. Bahsilig1 ile halka kendini kabul ettirmisti. Ancak
halk arasinda ona “Stikiir Sazanda” degil, “Stikiir Bahg1” derlerdi.

Bunun kendine gore sebepleri vardr. Siikiir Bahsi hayati boyunca yalnizca iki defa
sarki soylemistir. Bu da heniiz kendi yetenegini, meslegini secemedigi giinlerindeydi.
Iste bu iki sarkiy1 okumast ile ad1 “Siikiir Bahsi” olarak halk arasinda yayilmist1. Bu isim
sadece halk arasinda yayilmayip, dilden dile dolagarak meshur olmustu.
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Bundan sonra $iikiir Bahs: sarki séylemeyi kesmisti. Sarki séylemek ona kolay, zah-
metsiz bir seymis gibi goriintirdi. Artik sarki séylemiyordu. O daha ¢ok dutarin etkisi
altinda kalmist1. Dutarin iradesini eline alip kalbindeki hisslerini ona aktarmayi bagar-
must1. Bu yiizden de diliyle, sesiyle vermek istedigini dutar araciligiyla vermeye ¢alist1.
Oyle de oldu. Siirekli saz ¢aldy, yalniz, bagkalarina dykiinmeden yeni yeni ahenkler
ortaya ¢ikararak cald1.

Onun ezgisini halkin nasil kabul ettigini gostermek igin s6yle denilebilir: Uzun kig
gecelerinde safak sokene kadar o saz galardi. [lk aksamdan itibaren evi dolduran kala-
baliktan hicbiri kipirdamadan ve hatta gozlerini bile kirpmadan, her ezginin arkasm-
dan hep birlikte:

— Cal Bahg, iki elli yaga!- derlerdi.
— Ellerinde giiller bitsin!

Bahgstya Oyle denmesi yetiyordu. Bu sozlerle garip gonlii erir, ruhu goge kalkardu.
Zira, o, kazanca bakup, ortaya para atilmasa cesitli bahaneler iiretip keyif vermeyen,
dutarn kirisini kopartan bahsilardan degildi. Onun istedigi halka keyif vermesiydi. Bu
yiizden de garip fukaralar onu evlerine, diigiin derneklere davet edip saz ¢aldirirlardi.

Ezgi istemeye imkani olmayan, bundan 6tiirti de saz ¢alinan, sarki sdylenen yere
gidemeyen, gitseler de kiy1 kenarda oturan garipler, “Siikiir Bahs1 gelmis, sazini ¢aliyor”
sozlerini duyduklarinda yapmakta olduklari isleri birakip her yerden gelir ve onun hos
sedasini telaglanmadan, huzurla oturup dinlerlerdi.

Bahs! simdi de obasinda degildi. Her nerede ise, kalabalik dolup tasan o yerde saz
calip halka keyif vermektedir.

Uzak bir obadan gelip iki atlinin onu gétiirmesi tizerinden uzun zaman gegti. O oba-
dan ayrildiktan sonra gegen giinlerin ginleri parmak hesabiyla sayanlar hi¢ de az de-
gildi. “Bahgimizi Keltelerin obasindan gelen athlarin gétiirmesinden bu yana, bugiinle
birlikte iki ay on bir giin oldu” derlerdi.

Iste o giiniin aksaminda bahs1 obasina geri déndii.

O yillarda Dusakin ¢oraklik alaninda evlerin hepsi bir yerde toplandig: obasi bah-
sinin goziine ¢ok uzaktaymus gibi goriindii. Obasini 6zlemisti. Bu sefer aramak i¢in
kendi obasindan ath gonderilmemis olsa da, ndbete durup kendisini geri getirmemis
olsalar da, obadaglarinin da kendisini 6zledigini biliyordu. “Bu aksam obanin biiyiik
kii¢tigii, herkes eve toplanir”

Boyle diisiincelerle onlara tan agarana kadar saz ¢almaya kendisini sartlandirirdi.
Her zaman 6yleydi; bu sefer de 6yle olur diye distiniiyordu.

Bahs! obaya yaklasti. Yaklastikca obasi goziine kaygili, evlerin durusu kizginmis
goriindii. Obanin kenarinda bir bagina duran kendi kara evinin kaslar1 ¢atikt: sanki.
Oraya giren ¢ikan yok. Diger evlerin kapisinda beyaz kegeli atlar arka arkaya dizilmisti;
onun evinin bezegi olan atlari ise simdi kapinin 6niinde degildi.

Boyle diisiine diisiine alacakaranhkta evine girdi. Ug yasini asip dordiine yeni basmis
sar1 kulpakli kizini bir an 6nce goriip kucagina alma hevesindeydi..

Ama kiz1 evde yoktu. Herhalde annesi ile komsularina gitmis olacak.

Iceride sadece yengesi var. Yengesi eski clippesini basina gegirip sanki dondurulmus
gibi oturuyor; kaymbiraderinin geldigine sevinmesine karsin yiiziini burusturuyordu.
Ne bahginin yiiziine bakti ne de selamini alds..
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Stikiir Bahsi, “Nesi var acaba?” diye diisiinerek yengesine bakt.

“Gamli kederli, aglamaktan g6z kapaklar1 sismis. Bana da giicenmis sanki. Ben dari-
lacak ne yaptim?” Bahs1 i¢inden bunlar1 gecirerek yeniden diistincelere daldi: “Herhal-
de ben gittikten sonra bir sey olmus.

Bahgmin keyfi bir hayli kagmigti. Yengesinin verecegi cevaptan ¢ekinerek durdu,
sonra sordu:

— Yenge, ne oldu? Her sey yolunda m1? Berdi obada m1?

Yengesinin oturusu degismedi. Konussa veya biraz hareket etse aglacak gibiydi. Buna
stiphe yok; aglamaya hazir. Yengesinin bu yiizden sessiz ve hareketsiz kaldigini bahs
sezmis olmali ki sonra onu konusturmaya yeltendi; tistiinden dutarini keyifsizce ¢ikar-
d1 ve ¢adirin kosesinde bulunan agag askiya yoneldi..

O sirada yengesi kendine gelerek kalkti, homurdanarak, dogru disar: ¢ikt1.

“Ne oldu?” diye igeride tek basina kalan Siikiir yengesinin bu davranisindan higbir
sey anlamamus halde asina oldugu ev esyalarma bakti. Her sey oldugu gibi duruyordu.
Eksilen artan bir sey yok. Yalniz evin késesinde her zaman asili olan, agabeyi Berdinin
kilicini goremedi. “Kilig yok, kapida at yok, bunlarin sahibi agabeyim Berdi de yok.
Bunun bir ammas vardir. Yengem bos yere aglayip, goz kapaklarin: sisirmis olamaz”
Bahs1 boyle diyerek yine kaygili diisiincelere gomiildii.

Yengesi evin yan tarafina dondiigiinde Bossan adli orta yash bir kadinla burun bu-
runa geldi. Kadin Bahgrnin yengesinin goziinden dokiilen goz yaslarini goriince durdu
ve onu teselli etmeye calistr:

— Kardesim, Dursun, sen niye aglayip kendini tiziiyorsun? Neticede, o 6lmedj, kay-
bolmadi. Sihhati yerinde olsun, sag salim gelir. Gelen az m1 ne?

— Ah, kardesim! Gelecegine inansam hi¢ aglar miydim? Ona artik gelmek yoktur.
Ben biliyorum, diye Siikiir'tin yengesi kadinin soziinii kesti. Yengesinin dili artik ¢6-
ziilmiistil. Coziilmek ne kelime, az 6nceki bahsinin yaninda sessiz kaliglarinin acisi
¢tkiyordu sanki. Simdi derdini bagkalarina duyurmak isteyip arka arkaya siralayarak
sikayet edercesine konusuyordu.

— Canim kardesim, Bossan, artik ona gelmek, gelip ailesiyle oturmak yoktur. Ben
bunun béyle olacagini daha 6nce de biliyordum. Bunun i¢in daha 6nce de aglamis-
tim. Baskalarinin hapse girip serbest kaldiklarinda abileri, kaygilandiklari, elini nereye
uzatsa yetisen akrabalar1 vardir. Nerede onun 6yle akrabasi? O yerden tek ¢ikmust: ki.
Onun kaygisini edecek var m1? O agabeyinin kaygisin1 duymaz, halk i¢inde saz sohbet
ona yeterli. Onun i¢in agabeyi de o, bagkas: da odur.

— Oyle degil, Dursun. Sen su an hicbir seyi diisiinmeden, bosa konuguyorsun. Bah-
s1 her seyin tstesinden gelir. Bossan boyle soyleyerek yengesinin bahsiya laf etmesine
kars1 ¢iktr. —Akilszilik ediyorsun. O yalniz mi, onu digiinen yok mu?! O tek bagina
degil ki, kardesi, dostlary, yarenleri var. ..

— Sen ne dersen de. O gelmez.. Ben..

— Birak bunlary, korkak. Oba her seyini verir onu geri getirmek igin.
— Bos ver demek dile kolay.

— Boyle aglayip sizlanmakla ¢are bulunur mu?

— Tamam, diye Siikiir'iin yengesi evin kamigina yaslanip oturdu. Gozyaslarimi do-
kiip aglamaya devam ediyordu.
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Yengesinin kendince planlari varmis megerse. Niyeti boyle yaparak $iikiir Bahst'yt
tizmek ve onu kizdirmakmus. Bahs1 yengesinin inleyip sizlamasina dayanamayip, aga-
beyini aramaya gidecekmis.

— Eger Siikiir'tin ad: Siikiir ise bu bahaneler olmadan da 6tkelenir. Onun at binme-
digine ve Almanya’ya gitmedigine bakilmamali. Onun dutarinda galinan kahramanlik
ezgileri bos yerden ¢ikmiyordur. Ona sadece “gayret et” demek yeterli. Sonra ne yap-
mast gerektigini kendi iyi biliyor... Boyle diyerek Bossan ona yakindi.

Evin bir kenarina yaslanmis olan Bahsi, oturdugu yerden bu konusmalarin hepsini
duydu. Yengesinin maksadini ve digerlerini ¢ok iyi anladi. “Haa, o Almanyada esir ol-
mugtur. Yengem bunun igin tasalantyormusg. Benim bunda ne giinahim var? Yiiziinii
burusturmadan dogrudan séylese olmaz miydi?!” Bahsi icinden boyle soyleniyordu.
Aklina gecen giinler geldi: Kendisinin sazende olmasia vesile olan agabeyi gozlerinin
oniine geldi. Bahg kendisini sazende olarak yetistirdigi icin agabeyine minnettarda.

Dutar sevdasina heniiz ¢ocukluk yillarinda diismiistii. O zamanlar akranlar: sopa-
dan at yapip oynar, o ise biitlin giiniinii agactan dutar yapmaya calisarak gegirirdi. An-
nesinin ipliginden azicik asirip dutarina kiris yapardi. Komsularinin dutarmi ¢ala ¢ala
bozardi. Annesi onu sabahin erken saatlerinde ota ya da oduna gonderirdiginde mey-
danda yaptig1 kendi dutariyla mesgul olur, aksam eli bos donerdi. Kendi evinden ¢ok
dutarh olan evlerde zaman gegirirdi. Kendisi ¢almasa da kenardan oturup bakmakla
gonlii hos olurdu. Ona bir is buyurmak istediklerinde veya yemek yemeye oturduklar:
zaman ortalikta bulamayinca ilk olarak obanin dutarl evlerine bakarlardi. Nasilsa ora-
da bulunurdu.

Annesi, “Tembelin teki olacaksin?”; babasi1 “Attan ¢ok dutar1 seviyorsun” diye iki ta-
raftan gocuga ¢ikisirlardi.

Ona sadece agabeyi kizmazdy; hatta bir giin ona eskice bir dutar ald1.

Bahs1 o zamanlar 8-9 yaslarinda bir gocuktu. Fakat abisinin yaptig1 bu iyiligi zihnine
kaziyip o zamandan beri unutmamusti.

Anne babasindan 6ne ge¢ip, kendisinin eline ilk defa dutar verip sevindiren insan
simdi hapisteydi. Agabeyini ordan ¢ikarmak i¢in bahst kafasinda neler kuruyor acaba?
Sersem sersem diisiintip duruyor iste. Agabeyi kiigiikken ona at veya kili¢ almis olsay-
ds, bahsinin gimdi ne disiindiigii tahmin edilebilirdi. Fakat agabeyi ona dutar almist1.
O hep dutarla meggul oldu ve onu elinden birakmadan otuz dordiine girdi.

— Can bahsgy, sag salim geldin mi? diyerek evin diger tarafindan bir yash kadin, arka-
sindan kovalayan: varmus gibi, evin i¢ine att1 kendini. — Sag salim geldin ha. Cok oya-
landin. Goziimiizii yollarda biraktin, nerelerdeydin? Can bahsi diin arkandan ath da
gonderilmis. Giden Halikti. Sen belki onunla karsilasmamigsindir. Can bahgt obanin
yigitleri senin gelmeni bekliyorlardi.

Yash kadin bahsinin diisiincelerini dagitti. Ama bahsinin 6nceden de diisiincelere
dalip ¢6zdiigii herhangi bir mesele yoktu ki. Boynu kildan inceydi. Yash kadinin soyle-
digi seylere ne giilecegini ne kizacagini biliyordu.

Yasli kadinin “Obanin yigitleri senin gelmeni bekliyorlardi” deyisi bahsinin dikkatini
gekmisti.

Bunun Gzerine:

— Geldim evet, dedi ve yagh kadinin kivrilip oturusuna bakti.

— Gelmekle ¢ok iyi ettin bahsi can! diye devam etti yash kadin.

107



Her Boydan - Oykii ve Yazilar

“Er bas1 endiseli gerek” diye bos yere sdylenmemistir. Bu erkegin zor giinlerin tste-
sinden gelebilecegi icin sdylenmistir. Agabeyinin esir olusunun sekizinci giinii bugiin.
Uziintiideyiz. Ama iiziilmenin, kederlenmenin ne faydasi var? Sen iiziilme. Oba kendi
bahsisina destek olacaktir. Sen artik belini siki kusayabilirsin. Engelin olmasimn...

Yasli kadinin diyecegi ¢oktu. O, obadan haberdardi. Fakat séylediklerinden asil mak-
sat son ti¢ ctimlesindeydi. Su ti¢ ctimleyi herkesten 6nce soylemek isteyip ka¢ giin-
diir gozii yollarda kalmust. Dogru. “Oba bahsisina yardim edecektir” dedi. Yash kadin
bunu dedigi vakit arkasindan bahsinin mertce cevabini ald:

— Belim iyi kusali, dutarim da saglamdir, Kiimiis anne.

Bahg1 iyice diistiniip taginmusti. Yiiztinden nihayet bir karara vardigy, bir hedefi ol-
dugu anlagiliyordu. Yiizii aydinlandi, gozleri keskinlesti. Asagiya diisen ciippesi kaldu.
Kolaylikla gidip az evvel evin duvarina keyifsizce astig1 dutari yerinden aldi. Sonra evin
ortasinda, kegenin istiinde bagdas kurarak oturuverdi:

— Kuimiis anne, gel otur. Ben size saz ¢alacagim- diye, dutarim kapagina 6tkeyle
vurup ¢almaya bagladi.

— Gel, otur.

Bunun anlami sabaha kadar saz ¢alacagiyd...

Ceviren: Maral Baratova
Tiirkmenistanlh, Marmara Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat1 Boliimii 6grencisi
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Peter Bichel

1935 Luzern (Isvigre) dogumlu olan Peter Bichsel, modern Alman
Edebiyatrnin en siradist yazarlari arasinda yer alir. 1950°li yillarda bir siire
ilkokul 6gretmenligi, sonraki yillarda da muhtelif iilkelerde gecici 6gretim

» « 2«

tiyeligi yapmus olan Bichsel, “Mevsimler’, “Cocuk Hikayeleri”, “Can Sikintisi-
mn Ozeti” “Her seyi Benden Ogrendi” vd. eserleriyle iilkesinde ve uluslarara-
s1 6lgekte pek gok odiile layik goriilmiistiir. Son olarak 2012 yilinda Schiller
Vakfrnin Biyiik Schiller Odiiliinii alan Bichsel, halen Isvicrenin Solothurn

sehrinde yazarlik hayatini siirdiirmektedir.

MASA MASADIR

Yasli bir adamdan bahsetmek istiyorum; tek kelime dahi konusmayan, yorgun bir
yliz ifadesine sahip, giiliimseyecek, hatta sinirlenecek takati bile olmayan bir adamdan.
Kiigiik bir sehirde, yolun sonunda ya da kavsaga yakin yasar. Aslinda ondan bahsetme-
nin pek de bir anlamu yok, etrafindaki insanlardan farkl bir ézellik tasimiyor. Gri bir
sapka, gri bir pantolon, gri bir ceket giyer; kisin da o uzun, gri paltosunu. Derisi kuru
ve burusmus incecik bir boynu vardir, bu yiizden de giydigi beyaz gomleklerin yaka-
lar1 ona biiyiik gelir hep. Odast evin en {ist katinda, belki evliydi eskiden, belki ¢oluk
¢ocugu vardy, belki de bagka bir sehirde yasiyordu. Siiphesiz bir zamanlar o da ¢ocuk-
tu, ama ¢ocuklarin yetiskinler gibi giydirildigi bir donemde. Bityiikannesinin fotograf
albimiinden de anlagiliyor bu. Yash adamin odasinda iki sandalye, bir masa, bir hals,
bir yatak ve bir dolap vardir. Kii¢iik bir masanin tizerinde ¢alar saat durur, yaninda eski
gazeteler ve fotograf albiimii, duvarda ise bir ayna ve bir portre asilidur.

Yash adam sabahlar1 yiiriiytise ¢ikar ve 6gleden sonralar yiiriiyiise ¢ikardy; komsu-
suyla birkag kelime muhabbet eder ve aksamlar1 masasina otururdu. Pazar da dahil bu
hep boyleydi, hi¢ degismezdi. Ve adam masasinda otururken calar saatin “tiktak”larini,
hep o tiktaklar1 duyardi. Sonra olaganiistii bir giin gelip catti, giinesli bir giindii, ne ¢ok
soguk ne de ¢ok sicak, kuslarin civiltilari arasinda, dostane insanlarin, oyun oynayan
¢ocuklarin oldugu bir giin- olaganiistii olan da biitiin bunlarin birdenbire yagh adamin
hosuna gitmeye baslamastydi.

Guliimsedi.

“Artik hersey daha farkli olacak® diye gecirdi icinden. Gomleginin yaka diigmesini
act1, sapkasini eline alds, ylirtiylistinii hizlandirds, hatta yiiriirken dizlerinin tizerinde
neseyle yaylaniyordu. Oturdugu sokaga geldi, gocuklara bagiyla selam verdi, evinin
oniine ulagti, merdivenleri ¢ikti, cebinden anahtarlarini ¢ikardi ve odasinin kapisi agti.

Ancak odasinda her sey oldugu gibiydi, bir masa, iki sandalye, bir yatak. Ve oturur
oturmaz yine o ¢alar saatin “tiktak’larin1 duyunca biitiin keyfi kagty, ¢tinki hicbirsey
degismemisti. Yash adam birden biiyiik bir hiddete kapildi, Aynada yiiziiniin kipkizil
kesildigini gordii, gozlerini iyice kismisti. Sonra sinirden kaskati kesilmis yumruklarin:
havaya kaldird: ve masaya vurmaya basladi, 6nce bir, sonra bir yumruk daha, yum-
ruklarin ard1 kesilmiyordu, bir yandan da, “Bir seylerin degismesi gerek”” diye haykirip
duruyordu. Calar saatin tiktaklar1 duyulmaz olmustu. Ellerinin acidigini hissediyordu,
sesi de iyice kisilmusti, sonra galar saatin sesini tekrar duymaya bagladi, demek hicbir
sey degismemisti.
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“Hep ayn1 masa” diye soylendi adam; “ayni sandalyeler, ayn1 yatak, ayni resim. Ve
ben masaya masa, resme resim diyorum, yataga yatak, sandalyeye de sandalye deniyor.
fyi ama neden?” Fransizlar yataga ‘i, masaya ‘tabl, resme ‘tablo, sandalyeye ‘sez’ diyor
ve anlagtyorlar. Cinliler de birbiriyle anlagabiliyor. “Yataga neden resim denmiyor?”
diisiincesi adamu giiliimsetti, hatta giderek kahkahalar atmaya baslad, taa ki komsular
duvara vurup “Susun!” diye bagirincaya kadar.

“Bundan boyle degisecek” diye bagirdi ve o andan itibaren yataga “resim” demeye
bagladi.

“Yorgunum, resme girmek istiyorum” dedi ve sabahlar1 uzunca bir siire resimde ka-
lip sandalyeye ne isim verebilecegini diisiindil. Sonunda ona “calar saat” demeye karar
verdi. Arada bir rityalarini bu yeni dilde goriiyordu; sonra okul déneminin sarkilarini
kendi diline terctime edip mirildanmaya bagladi.

Kalkiyor, hazirlaniyor, ¢alar saate oturuyor ve kollarini masaya dayiyordu. Ancak
masa artik masa degil, hali idi. Yani yash adam sabahlar1 resimden kalkip giyindikten
sonra halidaki ¢alar saate oturuyor ve neye ne diyebilecegini diistiniiyordu.

Yataga resim diyordu.

Masaya hals,

Sandalyeye calar saat diyordu.

Gazeteye yatak,

Sandalye diyordu Aynaya,

Calar saate fotograf albiimti,

Dolaba gazete diyordu.

Haliya dolap diyordu.

Resme masa,

Ve fotograf alblimiine ayna diyordu.

Yani:

Sabahleyin yash adam uzun siire resimde kaliyor, saat dokuzda fotograf albiimii ¢a-
linca kalkiyor ve ayaklari iistimesin diye dolaba bastyor, gazeteden kiyafetlerini alip gi-

yiniyor ve duvardaki sandalyeye bakiyordu, sonra halidaki calar saate oturup annesinin
masasint bulana kadar ve aynay1 karistirryordu.

Adam bunu ¢ok eglenceli buldu ve giin boyunca yeni kelimeler ezberlemek igin ¢a-
lismaya basladi. Artik her seyin anlami degismisti: O artik bir adam degil bir ayakts, ve
ayak sabahti, sabah da bir adam.

Simdi bu hikayeyi kendiniz genisletip tamamlayabilir ve ayn: adamimn yaptig1 gibi,
kelimeleri birbirleriyle degistirebilirsiniz:

Calmak tizerine basmaktir,

Ustimek izlemektir,

Uzanmak ¢almaktir,

Ayaga kalkmak tigtimektir,

Uzerine basmak ise sayfalar1 gevirmektir.

Su halde: Adamlar1 yagh ayak uzun siire resimde ¢aliyor, saat dokuzda fotograf al-
biimii bastyor, ayak iisiiyor ve sabahlar1 izlemesin diye dolabin sayfalarin: ¢eviriyordu.
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Yasli adam mavi okul defterleri satin alip onlar: yeni kelimelerle doldurmaya baslamis-
t1; bu is o kadar ok vaktini alryordu ki artik sokakta nadiren goriiliiyordu. Gitgide her
sey i¢in yeni isimler ezberlerdi ve eski anlamlar1 unutmaya bagladi. Sadece kendisine
ait, yepyeni bir dili vardi simdi. Ancak bir siire sonra ¢eviri yapmak ona da zor gelmeye
baslads, ¢linkii eski dilini neredeyse tamamen unutmustu ve dogru kelimeleri mavi
defterlerinde uzun uzun aramak zorunda kaliyordu.

Haliyle insanlarla konusmak da onu korkutur olmustu, zira onlarin neye ne dedigini
hatirlamak i¢in uzun bir miiddet diistinmesi gerekiyordu.

Onun resim dedigine insanlar yatak diyordu.

Onun halisina insanlar masa diyordu.

Calar saatine sandalye diyorlardi.

Onun yatak dedigine gazete diyorlardi.

Saldalyesine insanlar ayna diyordu.

Onun fotograf albiimii dedigi insanlarin ¢alar saatiydi.
Gazete dedigi dolap.

Onun dolap dedigine insanlar hah diyordu.

Aynast diger insanlarin fotograf albiimii.

Ve onun masa dedigine insanlar resim diyordu.

Adam insanlarin konugmalarimi duydugunda kendisini giilmekten alikoyamiyordu.

Birisinin bir bagkasina “Siz de yarinki futbol magina gidiyor musunuz?” ya da “Ne-
redeyse iki aydir yagmur yagiyor” veya “Amerikada bir amcam var” dedigini duydu-
gunda kendini tutamayip bastyordu kahkahay1. Giilityordu, ¢linkii olan biten hi¢bir
seyi anlamiyordu.

Fakat eglenceli bir hikaye degil bu, hiiziinlii baslad: ve 6yle de bitecek. Gri paltolu
yash adam artik insanlar1 anlayamiyordu ama bu o kadar da kétii degildi.

Daha kétiisii, artik hi¢ kimsenin onu anlamamast idi. Ve bu ytizden de tek kelime
etmiyordu yash adam.

Susuyor, sadece kendi kendine konuguyor ve selam bile vermiyordu artik.

Ceviren: Siimeyra Sengoniil
Almanyah. Marmara Universitesi Uluslararasi {lahiyat Boliimii &grencisi
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Sulayman Risbaev

1978de Kirgiz Devlet Universitesi, Filoloji Boliimiinden mezun olmustur.
1995 yilinda Egitim Bilimleri konusunda doktor, 2000de dogent, 2011de de
profesor olmustur. Cocuklar i¢in 30 civarinda hikéye, masal kitaplar1 yazmis-
tir. Kitaplar1 Ozbek Tiirkgesine, Ruscaya, Almancaya, Ingilizceye terciime
edilmistir.

MELEGIN GERi DONMESI

Yaz mevsiminin sicak giinleri geciyordu. Adil'in ¢ocuklarla sokakta top oynadig:
giinlerden biriydi. Top oynamaktan bagka isi yoktu. Uzaktan elinde okul dosyas: olan
6gretmen geliyordu. Onu sadece okula giden gocuklar taniyordu. Diger kiigiik ¢ocuk-
larin umurunda bile degildi. Fakat 6gretmen umursamayan kiiciik ¢ocuklar icin gel-
misti. Onlarin oyununa engel olmadan dolanarak gegti ve velilerinin evlerine dogru
yoneldi.

- Hey, Adul!

- Bektur!

- Giilay.. .-

- Eve gelin... hemen!

Velilerininin sesini duyan ¢ocuklar oyunlarini birakip eve dogru kostular.

Elinde dosyast olan 6gretmene ¢ocuklar hem merakla, hemde korkuyla bakarak
yaklastilar. Megerse 6gretmen ¢ocuklar: okula kaydediyormus.

- Deve kadar oldunuz hala oyunlarla ugrastyorsunuz... Artik oyunu birakip okula
gideceksiniz! dedi Sadir amca. Hadi, kizim kaydet ben sana tek tek isimlerini sdylerim.

Kirmizi dosyal1 6gretmen, ¢ocuklarin isimlerini kaydedecegi defterini agt1 ve Sadir
amcaya yaklasarak cocuklara merakla bakti. Cocuklarin teker teker bagini oksadi. Co-
cuklar onun sefkatli oldugunu goérdii ve korkular: kayboldu.

- Ben sizin ilk 6gretmeniniz olacagim... Okula baslayacak ¢ocuklarin kaydin yapi-
yorum,- dedi kendini tanitarak. - benim adim Nazgiil. “Nazgiil 6gretmen” diyebilirsi-
niz. Iste simdi tanigtik.

- Hadi, yaz. Bu benim torunum, ismi Bektur dedi Sadir amca.

- Soyadini séyleyiniz... Soyadi sizin isminizde mi?

- Tabii ki, “Sadirbekov Bektur Kadirbekovi¢” diye yaz.

Sadir amca ilk defa torununun kaydini yaptirdigs i¢in sevinci koynuna sigmiyordu.

- Akbarah kizi1 Cazgiil. . .- dedi sarisin gelin, kizinin sagini diizelterek.

Nazgiil 6gretmen onu da kaydetti. Sira kiigiiciik kivrik sagli cocuga geldi.

- Sen kimin oglusun?

Adil babasinin ismini nasil sdyleyecegini bilemeden afalladi. Ciinkii herkes babasi-
na “Baykus agabey” derdi. Kendisine de “Kimin oglusun?” diye sorulunca “Baykusun”

diye cevaplamaya aligmisti. Duyan herkes “Oo, Baykus ustanin ogluymussun sen...
Artik delikanli olmugsun” diye simartirlardi onu. Annesi de bugiin misafirlige gitmisti.
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Adil'in distincelerini Sadirbek amca bozdu.

- Herkes ona Baykus der. Belki gormiigsiindiir, diyerek 6gretmene bakti.

- Aa. Baykus Agabeyin oglu mu?

- Evet, ben usta Baykugun ogluyum, dedi gururla.

- “Baykusev” diye yazabilir miyim?

Cocuk bagini egdigini goriince herkes giilmeye basladi. “Evet, Baykusun ogluysa
Baykusev olur... Aferin sana akilli gocuk. ”

Iste hayat dedigin boyleymis. Herkes “Baykus Agabey, Baykus usta” takma adin1 kul-
landig1 i¢in kendinin ezan okunarak verildigi “Cumanaali” ismini unutmuslardu bile.

Iki sene &nce saglikli iken sabah uykusuna yatmis ve bir daha kalkmamus. Vefat etse
bile herkes hala “Baykus” ismiyle babasini anmugt1.

Mekani cennet olsun, Baykus yaslandiginda dogdugu aslan oglu idi Adil. Kendisi de
ogluna “aslanim” derdi ve canindan ¢ok severdi.

Annesi Giilbil sesiz ve sakindi, Baykus ustanin ikinci karistydi. Evlendiklerinde ka-
r1s1 gok gencti. O da kocast gibi hicbir zaman kendi ismini kullanmamugti. Her zaman
herkesin kullandig1 “usta” takma adini kullanmist1.

Boylece Adil “Baykus™un oglu idi. Artik soyad: da Baykusev oldu. Okul kayitlarina
da Baykusev olarak gecti.

Giinler hizla gegti. Adil bitytidii delikanli oldu. Babasi gibi o da hiinerli bir usta oldu.
Her zaman elinde kalem bulunuyor ve babasinin resmini gizecegini tekrarlayip duru-
yordu. Elinde kgt varsa kagida cizer. Eger cizecek bir sey bulamazsa, yere ¢izmeye
baglardi. Annesi oglunun “babamin resmini gizerim” sozlerine inanir. “baban boyle
degildi, burnu yuvarlak degil, diiz idi. Baksana gozleri ¢ekik degildi, o patlak gozliiydii.
Biyiklar1 da ince degil, kalindi. Eh, haylaz oglum sen babani taniyamamugsin. Eger sim-
di gelirse sen onu tantyamazsin di mi?” derdi. Adilin gururuna dokunurdu onun 6yle
soylemesi. Adil durmadan “bu benzemiyor mu? O zaman diizeltirim’- diyerek tekrar
gizmeye baslard1.

Annesi babasi hakkinda anilar anlatinca onu siluetini hatirladi. Kalin bryikls, siskin
dudakly, patlak gozlii, diiz burunlu, uzun boylu idi. Paltosunu sirtina atarak atélyenin
etrafinda gezindigini. ..

Rahmetli Baykus, usta yasamini Allah'in verdigi hiinerle gegirdi. Atélye onun tek ser-
veti idi. Eve ¢ok nadir gelirdi. Biitiin zamanini atdlyesinde gegirirdi.

Bir giin Adil babasini rityasinda gordii. Kartal bagh eyer yapiyordu. Sanki hayattay-
mus gibi; “Oglum bu eyeri senin i¢in yaptim. Babanin hediyesi diye hatirla’- diyerek
giillimsedi. Adiln ise tek istegi babasinin resmini ¢izmekti. “Baba, eyeri tuttugun
halde dur ben senin remini ¢izeyim” dedi. Babasi ise “oglum dur, Miisliimanlar resim
¢izdirmez. Benim resmimi ¢izme, olmaz” diyerek yiiziini ¢evirdi. Adil dinlemeden
“Baba senin resmini ¢izip evin duvarma asacagim seni 6zledigimde bakmak i¢in!” di-
yerek agladi. Oglunun soyledikleri babasini diistindiirdii: “Tamam, oglum ama 6nce
meleklerden izin almam lazim, eger izin verirlerse ¢izebilirsin” dedi. Adil birden uya-
niverdi.

Uyandiginda gozlerinden akan yaslar yastig1 islanmusti. Bu riiya babasina olan ézle-
mini daha da arttirdl. Dayanamadan aglamaya devam etti ve uzun zaman yatakta kaldz.
Annesi inekleri sagip siiriiyi gotiiriip, gelinceye kadar oglu yataktan kalkmadi. Annesi
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kahvalt: hazirlayip davet edince geldi ve kahvalt1 ederken annesine riiyasini anlatt. Ba-
basinin “ben melekten izin istemem lazim’- dedigini s6yledi.

- Evet, dedi annesi diistinceli i¢ini ¢ekerek, babanin melegi vardi... Galiba o melek-
tir...

- Melek nedir anne? O babama ne yapardi, diye soru sorarak annesinin séztin boldii.

- Melek, insanlarin koruyucusudur. O temiz, iyi insanlar1 korur. Baban temiz ve cok
iyi insandi... Baban gibi insan yoktur, oglum. Annesi bundan bagka bir sey diyemedi.
Sadece i¢ini gekti.

- Hadi oglum okuluna git, dedi.

O giin Adiln en gok sevdigi resim dersi vardi. Sadece babasinin resmini gizmek isti-
yordu. Ogretmeni onlara masa, kova, testere vb. gibi degisik seylerin resmini ¢izdirirdi.
Fakat Adil baska bir sey istiyordu. Tek arzusu yiiz kere, bin kere olursa bile babasinin
resmini ¢izmekti. Eline kalemi alarak riiyasinda gordiigii babasimnin siluetini goziiniin
oniine getirerek ¢izmeye ugrasti. Gozlerin kapatip biraz durdu ve yine gizmeye basladi.
Kalin kaslari. .. Evet, boyleydi. .. Stirme ¢ekilmis patlak gozleri... Diiz burnu, tist duda-
gin1 kapatan kalin bryigi. .. uzun boyu...

%%

- Baykusev, sen hala resmini bitirmedin mi? diyerek 6gretmeni Adil'in oturdugu
okul sirasina yaklasti ve elinden resmi alip tahtanin oldugu tarafa gecti.

- Oo.. Baykusev sen babanin resmini tipki kendisi gibi gizmissin. Iste, bu yetenektir.
Sen artik ressam olmusgsun.

Adil 6gretmeninin bu deyisi lizerine utandi ve hicbir sey diyemedi. Ogretmeni ko-
nusmaya devam etti 6grencilere bakarak:

- Cocuklar bakiniz bu resme, taniyor musunuz bu resimdekini, diye sordu.
- O eyer yapan usta degil mi, dedi bir kiz 6grenci. Ben kiigiikken gortirdiim.

- O Adil'n babasma benziyormus. Bizim eve sik sik gelirdi. Babamin arkadastydu.
Babama birkag kere eyer yapmust.

- Evet, Adil babasinin resmini ¢izmis. Benziyor dimi?
- Evet... dedi ¢ocuklar hep beraber.
- Adil, dedi 6gretmeni, sen bunu fotografina bakarak mi ¢izdin?

- Hayir, babamin fotografi bende yok. Gece rityamda gordiim ve resmini ¢izmek
istiyorum dedim, o da “melekten izin isteyim, izin verirse ¢izebilirsin” dedi.

- Cok ilging. Cocuklar bakin Adil babasini rityasinda gorerek ¢izmis... Aferin sana.
Bugiin sana en yiiksek puan veriyorum.

Ogretmeni gergekten Adil’a en yiiksek puan1 verdi.
-Bagka kim resmini bitirdi?
- Ogretmenim, dedi Adil sevinerek dgretmeninin sdziinii béldii. Babamin koru-

yucusu var muydi? Siz biliyor muydunuz? Annem de sdyledi: “Babanin koruyucusu
vardr” diye.

- He-ey, oglum, diyerek 6gretmeni diisiinceli konusmasina devam etti. Sana o halde
baban hakkinda duyduklarimi anlatayim.Baban harika biriydi. Onun her iyi yoniinii
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anlatirsam bir hikaye olur. Babani ¢ok iyi tantyordum. Ciinkii benimde ¢ok uzaktan
akrabamdi. Bazen ikimiz sirlagirdik. Rahmetli baban haysiyetli idi. Koruyucusu onu
her zaman kolladig; i¢in bir eyeri bir gecede bitiriverirdi.

- Koruyucusu kimdj, anlatir misiniz? Siz de babamin koruyucusunu gordiiniiz mii?

- Hayir, koruyucusu ondan bagkasina goériinmez. Babanin ismi “Cumaal” idi. Bel-
ki bilmiyorsundur. Cumaal kiigiikken de yetenekli idi. Ayni koyde, beraber biiytidiik.
Opyan, kuskun, kamg1 6rerdik. Sonra baban eyer yapmaya baslad. Yaptig: eyerleri her-
kes almaya caligirds. Bir giin ¢ok ciddi hastalandi. Ug giin yataktan kalkamadi. Kalkap is
yapacak hali yoktu. Keser tutacak hali yoktu. Dérdiincii gece uyurken birisi onu uyan-
dirmig. Gozlerin agmis evde kimse yok. Yaninda karist uyuyormus. Disar ¢iktiginda
her sey yerindeymis. At6lyesinin i¢inde mum 15181 goriinmiis. “Bu kim gece yarisinda
benim uyandiran, eyer istemeye gelmistir belki” diye diisiinerek atolyesine dogru git-
mis. Fakat kap1 kapaliymus. Kapiyr anahtariyla aginca hayatinda hi¢ gormedigi tiirden
bir mum parliyormus igeride. Gordiiklerine inanamayan Cumaali, bu bir mucizedir
diyerek, hemen oldugu yere oturmus Kur'an okuyup sehadet getirmis. O zaman ken-
dine gelmis ve viicudunda hi¢ bir agr1 hissetmemis. Sanki iyilesmis. “Allahin verdigi
sifadir” diye diisiinerek kag giindiir bitiremedigi eyeri eline alip sabaha kadar yine bir
eyer bitirmis.

- Ogretmenim, sonra melek ona gériinmiis mii? .

- Hayir, o giinden sonra higbir sey goriinmemis. Erkenden kalkan karis1 kocasmin
atdlyede cahistigini gorerek sagirmus. “Ug giindiir yatakta yatarak canin mi sikildy, iyileg-
tin mi kocacigim?” diye sormus. Hadi yat da dinlen, gene hastalanma.

Cumali ancak karisinin sesiyle kendine gelip gece yanan mumu gozleriyle arayinca
mumu gorememis. Nerde durdugunu bile hatirlayamamis. Bdylece, senin baban ko-
ruyucusu giiclii, kendisi de haysiyetli ulu bir insan olmus.

Ogretmen hikayeyi anlatirken birdenbire zil ¢alar.

- Devamini sonra anlatirim ¢ocuklar. Hadi simdi disarida temiz hava alin.

- Hayur, 6gretmenim sonuna kadar simdi anlatabilir misiniz? diye Adil elini kaldirdu.
- Neden onun ismi “Baykus” olmus? diye bagka bir ¢ocuk sordu.

- O zaman hadi gocuklar dinlemek istiyorsaniz sonuna kadar anlatryim... Cumaali
agabey ertesi gece uyumus, gece yarisinda “uyan, kalk” diye birisi uyandirmig. Uyan-
diginda dnceki gece gibi odada kimse yokmus. Disari ¢ikarsa gene atolyesinde mum
yantyormus. Kapiy1 acip igeri girince eline keseri alip gene goktandir yapamadigi eyeri
yapmaya baslams. Diistinceli etrafina bakinarak belki bu Allah'in génderdigi bir muci-
zedir diye diisiinerek siikiir edip, Kuran okuyup sehadet getirmis.

Olaylar bu sekilde tekrar edince ve kulaktan kulaga yayilinca Cumaali agabey hak-
kinda gesitli dedikodular ¢tkmaya baslamus. Birisi “hastaligindan dolay1 uyuyamaz ol-
mus, bu yiizden gece glindiiz atdlyesinde ¢alistyormus” derse obiirti “karisiyla kavga
etmis de karisi eve almiyormus, gece giindiiz atolyede yasiyormus” diyerek dedikodu
etmis. Bazilar ise “usta degil mi giindiiz bagka islerden zaman ayiramiyordur, o yiizden
geceleri caligtyordur” derse, baska bir komsusu demis ki “Baykus gibi geceleri goziin
kirpmadan ¢alisan mucize usta” demis. Sonunda dedikodulardan dolayr Cumaali ismi-
nin yerine “Baykus” ismini takmuglar. Béylece herkes “Baykus” ismini kullanmaya bas-
lamis Cumaali ismini unutmuslar, tek “Baykus” ismini kullanmuglar. Kéy halki onun
koruyucusu olduguna inanmus.
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Baykus agabey hakkinda sonralar1 degisik dedikodular ¢ikmus. Giiya bir defasinda
Baykus atolyesinde baltasini bulamiyormus da baltas: kendiliginden ugarak eline kon-
mus.Calisirken hangi aleti kullanmak isterse kendiliginden eline konuyormus.

Baykus agabeyin bu mucizevi tarafini karist Altmay biliyormus. Altinay benim
uzaktan akrabamdi. Bu yiizden bazen Baykus agabey evde yokken onunla sirlagirdik.
Cumaali agabey bana hicbir zaman anlatmadi. Bazi olaylar1 kisaca anlatmgti. Obiir
olaylar1 Altinay ablamdan duydum. Sonradan ablam aniden hastaland1. Hastaliginin
sebebi belki Cumaali agabeyimin koruyucusudur diye bir diisiince ortaya gikti. Ablam
da dyle diistintiyordu.

Bir giin akgsamiizeri agabeyim erken uyumus. “Zaten gece uyanacagim diye diisiin-
miistiir” diye sanmus ablam. Altinay, o uyuyup uyandiginda neler oldugunu anlamak
i¢in atolyenin arka tarafinda bulunan kiitiigiin tizerine oturarak gelecek kisiyi —koru-
yucuyu- beklemeye baslamis. Fakat gece yaris: olmus fakat kimse gelmemis, Cumaalt
agabeyi de uyandirmamis ve atolyeye de mum yakmamus.

Neredeyse biitiin gece bekledikten sonra kimse gelmeyince, kocasinn bir koruyu-
cusu olup-olmadigindan siiphelenerek tam yerinden kalkacakken, kalkamamis. Epey
zaman gegtikten sonra Cumaali aniden uyanivermis ve disar1 ¢iktiginda karisinin atol-
yenin arkasindaki kiitigiin tizerinde oturdugunu gormiis. Karisi konusmaya calismis
fakat sanki kiigiik dilini yutmus. Cumaali saskin halde karisini eve getirmis ve yataga
yatirmis. Bir siire sonra da karis1 Altinay vefat etmis.

Bu olaya daha da degisik dedikodular eklenerek her tarafa yayilmis. Baykus agabey,
gece karisina siddet uygulamisda karisi vefat etmis diye de konusmalar ortaya ¢ikmus.
Fakat bu olay1 ablam bana kendisi anlatmisti. Bundan bagka dedikodulara inanmadim.

Cocuklar iste boyle, hadi artik hikéyeyi sonlandirayim diger dersiniz baslayacak.
Baykus agabey’in hikayesi bu kadar. O mucize insanin ogluda sinifinizdaki Adildur.
Babast bes y1l 6nce vefat etti.. Adil bityiiyiip artik on iki yasina geldi. Belki Adil babasin-
dan da hiinerli olur. Beg y1l 6nce vefat etmis babasinin resmini tam kendisi gibi ¢izmis
ressam belki diinyada yoktur. Muhakkak senin de bir mucizen vardir. Belki babanin
koruyucusu artik senin koruyucundur. Sen ¢ok yetenekli bir ¢cocuksun hiinerin daha
da gelissin, dedi 6gretmen saatine bakarak.

O anda zil ¢aldi. Cocuklarm hepsi Adila bakti. Adil'n yiizii her giin oldugundan
daha da degisik goriindii. Sanki yiiziinden 151k sagryormus, ruhunu da ulu bir duygu
sarmus, gozlerinden ates alevleniyormus gibi goriindii.

iki ii¢ giin sonra kdyde, Baykus ustanin oglu Adil bes y1l nce vefat etmis babasinin
resmini tipki kendisi gibi ¢izmis diye koy halki arasinda konusulmaya baslanmus.

Adil ise konusmalardan habersiz, ¢izdigi resmi odasinin duvarina asmis. Annesi
Giilbii ise oglunu simsiki kucaklayip, Allab'im oglumu kendin koru deyip dua etmis..
Bundan sonra Adil kendisini Usta Baykusun ogluyum diye sevingle tanistirmaya bas-
lad1. Ve babast gibi hiinerli olmak i¢in gece giindiiz ¢alist1.

Usta Cumalrnin koruyucusunun atélyeye geri dondiigiinii Adil da, annesi Giilbiide,
hi¢ kimse bilmedi. Ta ki 0 zamana kadar.
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BIR BOHCA PARA

L

Sabahin erken saatlerinde Talant okula gidiyordu. Ik otobiis duraktan yeni kalkmis-
t1. Talant duragin yanindaki gecitten gecerek okula dogru yiirtiyecekti.

Biraz yiiriiyiince, yolun kenarmda yumruk gibi kiigiiciik boh¢ay gordii. Boh¢anin
icinde bir avug para vardi. Paray1 sayamad: ve bu kadar ¢ok paray1 goriince kalbi ye-
rinden oynadi. Sanki birisinden ¢almus gibi korktu. Paranin sahibi gelip: “Sen bunlar1
benden ¢aldin?” diye girtlagindan sikacakmis gibi oldu. Korkuyla, elindeki paralar az
kalsin diistirecekti.

“Ne yapmaliyim?” diye diisiindii. O sirada kendisinden yasca biiyiik gocuklar arka-
sindan yetismisti. Onlar 6grenirse elinden paralari alacakti. Bu yiizden biitiin paralar
koynuna koyarak okula dogru yiiriimeye basladi. Okul yolu boyunca kadar paralarin
kime ait oldugunu, kime gosterecegini diisiindii. 50 som ya da 100 som olursa bir sey
olmazdi fakat bu kadar paray: nereye saklayacakti? Bunca ¢ok parayi ne yapacakti?

Caresiz ne yapacagini sasirarak eli ayag titreyerek yiiriiyemeden donup kaldi. Sonra
“Babama gétiireyim, anlatayim belki o sahibini bulur” diye diisiindii.

Boylece hizlica evine kogarak babasina paray: gosterdi. Babast ilk olarak “sen bunlar1
caldin m1?” diye tepki verdiginde Talant'in morali bozuldu. Fakat bunu belli etmemeye
calisti.

-Hayir, baba yolun kenarindan buldum” dedi.
-Ne zaman?

-Biraz 6nce

- Nerden?

- Otobits duraginin oldugu yoldan.

- Gergekten mi?

- Evet...

Babas1 pencereye dogru yiiriidii ve disar1 bakti. Sonra oglunun yanina gelerek oglu-
nu simsiki kucakladi. Yanagindan bir kere optii ve kulagina fisildadi.

-Bu paray1 buldugunu kimse gordii mii?

-Hayir, baba kimse gormedi.

-Gergekten mi?

-Gergekten.

Talant'n eli ayag1 daha fazla titremeye baslamist: ve korkuyordu.

-O zaman sen bunun hakkinda kimseye bir sey séyleme. Duydun mu? Ben birazdan
kasabaya gidecegim ve sana palto, ayakkabi, bisiklet, kizak, paten satin alacagim...

- Duydun mu?
Bunlari sdylerken babasinin da elleri titriyor nefesi daraliyordu.
- Duydun mu Talant, anladin mi?!

Oglunu gene kucaklayip yanaklarindan 6piince uzamig sakallar: Talant'n yanaklari-
na batt1. Babasimnn agzindan boza kokusu geliyordu.
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-Talant duydun mu? - diye babas1 bir kere daha tekrarladi.

Babas! uzun zamandir issizdi. Talant evde parasiz yatan babasinin sana gerekli olan
seyleri alirim dedigini duyunca sevindi.

-Duydum baba, kimseye sdylemem.
-O zaman kimseye fark ettirmeden okuluna git.

-Tamam baba.

IL
Ikinci ders yeni baslayinca yakindaki magazada ¢alisan bir bayan smnifa girdi. Cok
aglamus, gozleri de sismisti.
-Kurban olaymm kiigiiciik yavrularim. Duragm oradaki yolda para gordiiniiz mii?

Biraz 6nce magazanin biitiin parasini kaybettim. Otobiise binmeden 6nce bendeydi.
Yalvaririm ¢ocuklarim siz o siralarda okula gidiyordunuz. Para goreniniz...

Konusmasini bitiremeden aglamaya basladi. Magazaci bayani ¢ocuklarin hepsi tani-
yordu. Herkesin tanidig1 ve Raykan abla dedigi kadindi.

Bir siire ¢ocuklarin konusmasini bekledi. Cocuklar birbirlerine bakiyordu kimsenin
haberi yoktu. O esnada Talant yerinden kalkarak, paranizi ben buldum Raykan abla,
dedi.

Raykan Abla kosarak Talant'in yanina gelip kucaklayip ve 6pmeye basladu.

- Sahi mi?- dedi gozii yash haliyle.

- Sahiden, eve gotiiriip babama verdim, sonra... sonra... Okula geldim. Biraz 6nce
verdim ona. [nanin.

- Baban evde mi?

- Evdedir.

Raykan, Talant1 simsiki kucaklayinca hos kokulu parfiimii burnuna geldi. Talant,
ablasina acid1.

- Hadi eve gidelim,- dedi.

Eve dogru yola koyuldular fakat evde ne oldugunu kimse bilmiyordu. Babas: ner-
deydi? Paray1 ne yapt1? Biraz 6nce paranin kendisinde olacagini kimseye soyleyemeye-
cegine dair babasina s6z vermisti. Simdi ne olacakti? Talantin eli ayag: yine titremeye
baslamusti.

Ceviren: Darkan Mamazhanova
Kirgizistanli. Ege Universitesi Sosyal Bilimler Tiirk Diinyas: Edebiyati Anabilim Dal doktora
Ogrencisi
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Tatyana Tolstaya

(d. 3 Mayis 1951, Leningrad), Rus yazar, gazeteci, edebiyat elestirmeni, egi-
timci ve sunucudur.

“Mithendis Garin'in Hiperboloidi” romaninin yazar1 Aleksey Tolstoyun
torunudur.

3 Mayis 1951 yilinda fizik profesorii Nikita Tolstoy'un ailesinde dogdu.
1974 yilinda Leningrad Universitesi Klasik Filoloji Béliimi'nden mezun
oldu. 1983te ilk hikayesini yazdi. 1983-1989 yillar1 arasinda hikaye tiirtinde
eserler vererek edebiyat ¢evrelerinde adini duyurdu. ABDde yasadig1 1990-
1999 yillarinda Rus edebiyat1 6gretmenligi yapti, New York Review of Books,
The New Yorker, TLS vb. dergiler icin yazilar yazd, gesitli tiniversitelerde
ders verdi. Rusyaya dondiikten sonra 2000 yilinda “Kis” (“Ksicp”) baghikl

ilk romanini kaleme ald1. “Kis”, kiyamet sonrasi distopyadir. Eserde, niikleer
savag sonrasi Rusya anlatilmaktadir.

(Kis’ (Kbrcp) romanindan bir boliim)

AZ/ALEF

Ayagina kege ¢izmelerini geciren Benedikt, iyice otursunlar diye oldugu yerde tepin-
di. Sobanin kapagini kontrol etti, fareler igin yere ekmek kirmtilarin att1. Igeriyi sicak
tutmak i¢in pencereyi bezle tikady; sundurmaya ¢ikip burnuyla soguk temiz havay:
cekti. Ah, ne giizel! Gece kopan firtina dinmis, topragi beyaz, heybetli karlar 6rtmiistii.
Koskocaman ¢mam agaclari masmavi gokyiiziine yiikseliyordu. Sadece siyah tavsanlar
tepeden tepeye ucusarak bu dinginligi bozuyordu. Benedikt, kumral sakalli yiiztinii
kaldirarak biraz durdu, gozlerini kisip tavsanlara bakti. Bir ikisini yere diisiirse de yeni
bir sapka yapsa, ama ortada tas da yok.

Et yese de fena olmazdi hani; stirekli fare yemekten bikmust1.

Siyah tavsanin etini suda uzunca bekletsen, sonra yedi kere haglasan, bir iki hafta-
ligina giineste biraksan, sonra da firinda pisirsen, bir bakarsin zehirden iz kalmamus.

Tabii disiye denk gelirsen. Clinkii erkek tavsan, pisirsen de pisirmesen de hep ayn:
kalir. Eskiden bunu bilmeyenler agliktan erkek tavsanlari yerdi. Simdiyse 6grendiler;
erkek tavsanlari yiyenler hayatlar1 boyunca hiriltiyla ¢agiltidan kurtulamiyorlarmis. Bu
da yetmiyormus gibi ayaklar1 kurur ve kulaklarindan siyah, kalin, pis kokulu saglar
fiskirirms.

Benedikt i¢ini ¢ekti: Caligma zamansy; kaftanini 6rttii, izbenin girisini bir kalasla ka-
patty, bir de kapiya degnek dayadi. Evde calacak bir sey yoktu ama aligkanlik, aligkan-
liktir. Merhum anasi da hep boyle yapardi. Anas, eski zamanlarda, Patlamadan 6nce
yani, herkesin kapisin kilitledigini soylerdi. Komsular da ondan 6grenmis, boyle siiriip
gitmisti. Artik kasabalarinda herkes kapiy1 degnekle kilitliyordu. Bu bildigini okumak
sayilabilir, tabii.

Yedi tepenin {izerine yayilmistt 6z yurdu Fyodor-Kuzmigsk. Gidiyordu Benedikt,
ayaklarinin altinda gicirdayan kar, subat giinesi, tanidik sokaklar. Yer yer yiiksek citler
ile ahsap duvarlarm arkasinda siralanan siyah izbeler; kaziklarda kuruyan tas ¢gémlek-
ler ile ahsap ibrikler; atilar1 daha yiiksek olanlarin ibrikleri de daha iriydi; kimileri ise:
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“bakin, kuzularim, ne kadar zenginim!” dercesine kaziga kocaman bir fi¢1 oturtmustu.
Boyleleri ise yayan gitmiyor, her firsatta kirbacini sallayarak kizagina atliyordu; ko-
sumdaki solgun yiizlii sonradogan kopiik i¢inde kalmus, dili sarkmis kosuyor, valenki
icindeki ayaklarimi yere vuruyordu. Calisma izbesine hizla varir varmaz put gibi dort
ayag lizerine dikiliyor, sadece yiinle kaph gogsii deli gibi inip kalkiyordu: hi-hy, hi-h1.
Gozleri yuvalarindan firlamus, dislerini gicirdatiyor; durmadan arkasini kolluyordu...

Neyse ya, cehenneme kadar gitsin bu sonradoganlar, onlardan uzak dursan iyi
olur. Korkunglar; insan olup olmadiklarini anlamak kabil degil, yiizleri insanlarinkine
benziyor, viicutlar: ise yiinle kapli ve dort ayak tizerinde yiirtiyorlar. Bir de her ayak-
ta valenki var. Bu sonradoganlar Patlamadan 6nce de yasarlarmis. Dogrudur, neden
olmasimn.

Hava dondurucu, agizdan buhar ¢ikiyor, sakala kirag: diistii. Ama yine de huzur
verici. Saglam, siyah izbelerin yaninda ytiksek kar yiginlar1 ve biitiin kapilara uzanan
kar patikalari. Beyaz, kavisli tepeler, yumusakga inip ¢ikiyor; karla ortiilii yamaclardan
kizaklar kayryor, kizaklarm arkasinda mavi golgeler, karin gicir gicir renkleri.. tepelerin
ardinda dogan giinesse mavi gokyiiziine rengarenk 1giklar sagiyor. Gozlerini kistin my,
glines 1g1inlar1 hareleniyor, tity gibi yumusak kari valenki ile hafif¢e diirttiin mii olgun
yanarcalar titriyormus gibi parildamaya baslar.

Yanarcalar aklina gelince Benedikt annesini hatirlayip i¢ ¢ekti: su yanarcalar yiiziin-
den go¢miistii kadincagiz. Megerse yenmeyen cinstenmis.

Yedi tepenin {izerine yayilmist: Fyodor-Kuzmigsk, kasabanin etrafinda ise ugsuz bu-
caksiz kirlar, bilinmedik memleketler. Kuzeyde kesif ormanlar, devrik agaclar, dallar
biri digerine dolanmis yol vermiyor, dikenli ¢alilar poturlara takiliyor, budaklar sap-
kay1 kafadan uguruyor. Yaslilar, o ormanlarda Kis'n yasadigini anlatiyorlar. Karanhk
dallarm tizerinde oturarak vahsi ve acikh qigliklar atryor: kius™!. kis! Ama kimse onu
gbremiyor. Insan ormana ugrayacak olursa arkadan hop! diye boynuna atlayip girce!
diye disliyor, sonra tirnagyla atardamari bulup koparwveriyor. O an insanin akl bagin-
dan gidiyor; eve dondiigiinde bambaska biri oluyor, gozleri farkli bakiyor, kollarini 6ne
dogru uzatp parmaklarini oynatarak yiiriiyen uyurgezerler gibi sagina soluna bakma-
dan yol aliyor. Onu yakalayinca izbeye gotiiriirler, bazen de komik olsun diye 6niine
bos bir kase koyup eline bir kagik tutustururlar: ye! O da bos kaseden yiyormus gibi
kasigini daldirip agzina alir, ¢igner, sonra elindeki hayali ekmekle kaseyi styirir; akra-
balari, anlagilan, giilmekten yerlere yatar. Boyle biri tek bagina bir sey yapamaz, helaya
bile gidemez olur; her seferinde yeniden 6gretirsin. Karist ya da annesi acirsa kendi
yaninda ayakyoluna gétiiriir. Bakani yoksa gidici demektir, torbasi patlayinca da 6liir.

Kis'in yaptig1 budur.

Batiya da gidilmez. Gergi orada patika gibi zorlu bir yol var. Ilerledikge kasaba goz-
den kayboluyor, kirlardan tath bir riizgar esiyor, her sey giizel, her sey ¢ok iyi, ama
birden durup, “Ben nereye gidiyorum? Ne isim var orada? Orada gérmedigim ne var?
Orast daha mu iyi?” diye diisiinerek kendi kendine acimaya bagliyormussun. izbem
geride kaldi, hanimim belki agliyor, elini gozlerine siper yaparak uzaga bakiyordur;
avluda tavuklar kosusuyor, onlar da 6zlemistir; izbede soba yaniyor, fareler dolastyor,
dosegim de yumusacik... Sanki icine kurt ditsmils, kemirip duruyor... Bi tikkiiriip geri
doniiyorsun. Bazen de kosa kosa. Uzaktan citteki ¢omlegini goriince gozlerinden yaglar
figkirtyor. Yemin ediyorum, bir arsina fiskiriyor! Vallahi!..

Giineye de gidilmez. Orada gegenler var. {lk basta hep bozkirlar, baktik¢a gozlerin
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yuvalarindan firlar, bozkirlarin ardinda ise gegenler. Kasabanin ortasinda dort pence-
reli gozetleme kulesi duruyor, hepsinde nébetciler. Cegenleri segmeye ¢alistyorlar. Ta-
bii, gdzlemekten ziyade bataklik pasindan yapilma sigaralar igiyor ve kiymik oyununu
oynuyorlar. Biri avcunda {igii uzun biri kisa dért ¢ubugu sikiyor. Kisa olanini ¢ekene
fiske vuruyorlar. Ama pencereye de baktiklar: oluyor. Cegenleri goriir gormez, “Ce-
cenler! Cegenler!” diye bagirmalar1 gerekiyor. O zaman biitiin kasaba halki koga kosa
sopalarla gomleklere vurarak ¢egenleri korkutmaya basliyor, gecenler de iirkiiyor.

Bir seferinde kasabaya iki giineyli yaklasti: bir ihtiyarla bir kocakar1. Comleklere vu-
rup tepiniyor, bagiriyoruz, cegenler ise oralt olmuyor, sadece kafalarin sallayip duru-
yorlard1. Cesur olanlarimiz firin gatallar1 ve iglerle, artik ellerinde ne varsa, karsilarina
¢ikti. Neyin nesisiniz, niye geldiniz diye.

- Biz, cancagizlarim, giineyden geldik. Ikinci haftadir yoldayiz, ayaklarimiz mahvol-
du. Guderi kayiglar takas etmeye geldik, belki sizde de mal vardir diye.

Ne malimiz olabilir ki? Fareleri yiyoruz. Sag olsun Fyodor Kuzmig, “Fareler, varlig:-
muzin teminatidir” diyor. Ama halkimizin yiiregi elvermedi, izbeleri yoklayip ne var
ne yoksa toplady, kayislar: takas edip cegenleri ugurladilar. Bundan sonra daha uzun
zaman onlardan bahsedildi: Herkes nasil olduklarini, ne gibi masallar anlattiklarin,
yanimiza niye geldiklerini hatirliyordu.

Goriiniige gore onlar da bizim gibiydi: Thtiyar kir sagly, hasir carikly; kocakar: bagor-
tiilti, gozleri mavi, kafasinda boynuzlar var. Masallari ise uzun ve hiiztinlitydii: Bene-
dikt o0 zaman kiigiik olsa da can kulagiyla dinliyordu.

Gilineyde camgobegi bir deniz, o denizde de bir ada varmis. Adanin {izerinde bir
saray, sarayi icinde altin bir yatak duruyormus. Yatagin tizerinde bir kiz uzantyormus;
saginin bir teli altin, bir teli giimiis, bir teli altin, bir teli glimiis. Kiz sag 6rgiisiinii ¢ozii-
yormus, hepsini ¢ozditkten sonra diinyanin sonu gelecekmis.

Bizimkiler uzun uzun dinledikten sonra:

- Altin ve glimiis de ne? diye sordular.

Onlar da:

- “Altin” ates gibidir, “glimuis” ise ay 15181na ya da parlayan yanarcalara benziyor, diye
cevap verdiler.

Bizimkiler:

- He, anlagildy, dediler. Daha anlatin.

Cecenler:

- Biiyiik bir nehir varmus, buradan ti¢ yillik yiirtiytis mesafesi. O nehirde mavi tiiy-
lii bir balik yastyormus. Balik insan misali aglayip giilerek bir oraya bir buraya yiizii-
yormus. Bir tarafa yonelip giildiigiinde giines doguyor, yeni bir giin bagliyormus. Geri
dondiigiinde aghyor, pesinden karanlig: getirip kuyrugunda ay: stirtiklityormus. Yil-
dizlar da o baligin pullariymus, diye devam ettiler.

Bizimkiler:

- Peki kisla yazin nereden geldigini duymadiniz mi?

Kocakarr:

- Duymadik, cancagizlarim, yalan sdylemeyeyim, duymadik. Birgok insan suna sa-
sirtyor zaten: Tath bir yaz varken, kis niye olsun. Muhtemelen, giinahlarimiz i¢in ceza-
landiriliyoruz.
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Ancak ihtiyar bagini sallayarak:

-Hayur, dedi. Dogada her seyin bir sebebi var. Yoldan gegen biri bana §6yle anlatmust.
Kuzeyde, tepesi bulutlara degen bir aga¢ varmus. Kendisi siyah, egri bugri, ¢iekleri ise
beyaz ve toz taneleri kadar kiigticiikmiis. Agacta yash, sakalini kusagina sokusturmus
soguk yastyormus. Kis yaklasip da tavuklar siirii siirii glineye yonelince soguk vazifesi-
ne basliyo, daldan dala atlayip el ¢irparak “Du-du-du! Du-du-du!” diye séyleniyormus.
Sonra birden “Fissss!” diye ses verince, o anda riizgar esip o gigekleri tizerimize dokti-
rityormus: Iste size kar. Siz de kig niye var diye soruyorsunuz.

Bizimkiler:
- Evet, dogru. Boyle olmali. Peki dede, dere tepe gezmekten korkmuyor musun? Ge-
celeri mapiyorsun? Hig orman yaratigina rastladin mi?

Cegen:

- Rastladim tabii, dedi. Cok yakindan gdrdiim, ayn sizi gordiigiim gibi. Isterseniz
dinleyin. Hatunumun yanarca yiyesi gelmisti. {lla getir diye tutturdu. Yanarcalar da o
sene tatli ve macun gibiydi. Ben de gittim, tek bagima...

Bizimkiler:
- Tek bagina nasil gittin? diye afalladilar.
Yabancr:

- Gittim nolcak, diye 6viindii. Devamini dinleyin. Ben bdyle gidiyorken karanlk
bastirdl. Gergi ortalik pek karanlik degildi, grimsiydi. Yanarcalar1 tirkiitmemek igin
parmaklarimin ucuna basa basa gidiyordum Birden, “su-su-su!” diye ses geldi. Nedir
bu? Baktim, kimse yoktu. Yine yola koyuldum. O anda yine, “su-su-su!” Sanki biri elini
yapraklarin {izerinden gezdiriyordu. Arkama baktim, yine kimse yok. Bir adim daha
attim, aniden karsimda beliriverdi. Az 6nce hi¢bir sey yoktu, gozlerimi agip kapayn-
caya kadar zuhur etti. Iste karsimda, elimi uzatmam yeterli. Fazla bityiik degildi. Ya
belime, ya gogstime kadar. Sanki ¢lirlimiis samandan yogrulmus, ayaklarimnin yerinde
ise avuglar. Avuglariyla toprakta tepinip duruyor ve, “tyapa-tyapa, tyapa-tyapa, tyapa-
tyapa” diye sdyleniyordu. Bir kostum, bir kostum! Eve nasil vardigimi hatirlamiyorum.
Boylece hatunuma yanarca yemek nasip olmadi.

Ihtiyar1 dinleyen gocuklar:
- Dede, anlatsana, ormanda baska hangi yaratiklar1 gordiin, dediler.
Thtiyara yumurta bozasini verdiler, o da anlatmaya baslad::

- O zamanlar gen¢tim, kanim kayniyordu. Hi¢bir seyden korkmuyordum. Bir ke-
resinde ii¢ tomrugu birbirine urganla baglayip suya indirdim —irmagimiz da hizli ve
genis— {izerine binip suyun akigina biraktim kendimi. Valla! Karilar kiyida toplands,
cigliklar, bagrislar, her sey olmast gerektigi gibi. Insanin suyun iizerinde yiizmesi go-
riilmedik bir seydi. Simdi artik tomrugu uyup suya indiriyorlarmis. Yalan konusmu-
yorlarsa tabii.

Bizimkiler,
- Hay1r, yalan s6ylemiyorlar. Bunu Fyodor Kuzmig icat etti, sag olsun! diye bagirdilar.
Benedikt de herkesten ¢ok bagirdi.

- Oyle olsun. Biz bilemeyiz. Okumus degiliz. Neyse konumuz baska. Dedigim gibi,
bir seyden korkmuyordum. Ne su kizlarindan, ne kabarcik misali su yaratiklarindan,
ne tagalti kivilgalarindan. Kovayla dénerdis-balig: bile yakaladim.
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Bizimkiler:

- Hadi be... dediler. Amma da attin ha!

- Gergek soyliiyorum, hatunum da gahit.

Kocakar:

- Dogru soyliiyor, dedi. Ne kadar da azarlamistim onu! Kovayz kirletmis, yakmak zo-
runda kalmistim. Yenisini oyup agag sertlessin diye evvela katran siiriiliir, tiitsiilenip ti¢
kere kurutulduktan sonra bataklik pasiyla islenir, mavi kumla ovana kadar 6yle emek

sarfedersin ki ellerin mahvolur. Herif iginse varsa yoksa goziipeklik. Biitiin koy halki da
ona bakmaya gelmisti...

Ceviren: Anna Golinskaya
Tataristan, Rusyali. Istanbul Universitesi Yabanci Dil Olarak Tiirkge Ogretimi Boliimii Yitksek
Lisans 6grencisi
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Vera Mutafciyeva

Bulgar yazar, Osmanli ve Bizans tarihi uzmanidir. Bulgar Bilimler
Akademisinin saygmn tiyelerinden biri. Bulgar tarih¢i Petir Mutafciyev’in
kizidir. 28 Mart 1929 dogumludur. 1951de Sofya ‘St. Kliment Ohridski
Universitesinin Tarih Béliimitnden mezun olmustur. 1958 yilinda XV-XVI
Yiizyillar1 arasinda Osmanli imparatorlugu’ndaki Derebeylik icar Uygula-
mast’ konulu doktora tezini savunmugtur.

Bulgaristanda ve yurtdisinda yaymlanmis otuzu agkin edebi esere imza at-
mustir. En iinlii romanlar arasinda Sofronius hakkinda bir Kitap (“Kunra
3a Codponnir”), Cem Olayr (“Cryuanr Jxem” — Tirkiyede Cem Sultan
ad1 altinda basilmustir), Tedirgin Zamanlarin Vakayinamesi (“/letomic
Ha cMyTHOTO BpeMme’), Ben, Anna Komnene ( “A3, AunHa Komununa” -
Bulgaristanida Tiirkge olarak ayni baglikla yayinlanmstir), Paganenin Keha-
neti (“Ilpempedeno or ITarane”). En ¢ok izlenen Bulgar yapimlarinin ara-
sinda yer bulmus Han Asparuh filminin de senaryo yazaridir. 1980 yilinda
Gottfried von Herder Yasam Boyu Bagari Odiiliinii kazanmugtir.

9 haziran 2009 yilinda vefat etmistir. Kiilleri 13 temmuzda Ege Denizine
dokilmustiir.

PAGANE’NIN KEHANETI
Birinci Boliim

Babamuin (topragi bol olsun) beni Paskalya kutlamalari icin getirdigi o eski zaman-
lardan beri hi¢ de degismemis Aya Sofyal.. Asir1 yiiksek kubbesi bayram havasmnin
loslugunda kayboluyor, siitunlarinin arkasinda {i¢ derin apsis karariyor, dérdiinciisi-
niin 6niinde ise altar bulunuyor; altarin biraz ilerisinde - altin bir temelin tizerinde
resmedilen kutsal suretler, zarif mozaikler... Her sey eskiden oldugu gibi. Aya Sofya’ya
gelmeyeli neredeyse ¢eyrek asir gecmis. Bir daha asla, ama asla dénemeyecegime o ka-
dar emindim ki. Oysa iste buradayim. Ve simdi ayrilisgmdan baglayarak geri doniisii-
me kadar yasadiklarim hayal iiriinii gibi geliyor bana. Yabancilar arasinda gegirdigim
yirmi y1l rityaymus sanki.

Yabancilar m1 dedim? Eger gercekten Konstantinopoliste kendi halkimin arasin-
daysam, o zaman neden katedralin kubbesi bir tabutun kapag: gibi iistiime bastyor?
Gozlerimi yukariya kaldirmam yeter; bakislarim sanki goge degecekmis gibi geliyor
hep: o gok ki kisin bulutlu ve kasvetli, yazin akkora kesmis, baharlarda ise sozlere do-
kiilemeyecek kadar berrak olur. igimde durmadan gehir surlarinin disina gikma arzusu
var, tekrar glinesin altinda olmak istiyorum.

Eger birisi bana dalgin bir bakis atacak olursa (ki ben 6zel bir dikkate de layik degi-
lim zaten: Ekiimenik Konsilde hazir bulunmalarina izin verilen yiizlerce strategoslar,
ruhani liderler, saray mensuplar1 arasinda sadece bir temsilci daha iste) yasimi tahmin
edebileceginden bir hayli siipheliyim. Bityiik ihtimalle bunun sebebi, yillarimm yarisini
barbarlarin arasinda, 6zgiirliik ve samimiyet i¢inde ge¢irmemdir; orada en azindan
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kimin dost, kimin hasim oldugu agikea belliydi.

Boylece, iki yanimda yer alan Valerian ve Evstatiosa nazaran, gocukken ikisiyle
beraber oynayip ayni okulda okumamiza ragmen bariz bir sekinde gen¢ duruyorum
(Valerianin yetenekten yoksun ama sasirtic1 derecede kurnaz oldugunu hatirliyorum).
Onlardan farkli olarak saglarim kirlagmis olmasina karsin iki biikliim degilim, refahtan
gevsemis olmadigim gibi. Ata binmek omurgami kuvvetlendirdi, kit yemeklerden do-
lay1 da agirlasmadim. Yiiztimiin ifadesiyle bile etrafimdakilerden ayr1 duruyorum - kar
firtinalar1 ve kavurucu kasirgalar sarst1 beni, damim gok, kandilim giinesin ta kendisi
oldu hep...

Hayret, degismez anilar daima pegimde, habire davetsizce ¢okiiyorlar iistiime. Giiya
kutsal senato toplantisina agilis konugmasini dinlemek i¢in gelmistim, fakat biitiin bu
siyahlik, aydinlik giindiiziin ortasinda bu karanlik beni 6yle geri itti ki!

Siyahlik ve karanlhik. En 6nde senato oturuyor; hi¢ degilse piskoposlar altin sirmali
esvaplariyla bir renk ctimbiisii katiyorlar. Arkalarinda kara gomlekli kesisler kayniyor:
metropolitlerin protosingelleri olan papazlar ve protoyeruslar.

Aya Sofyanin altarinin 6niinde, ¢ok yakin zamanda ‘ekiimenik’ sifatina yiikseltilen
patrigin taht1 duruyor. Tarasios'u tanimiyorum; gencliginde onun yerinde baskas: otu-
ruyordu. Daha yiiksek bir tahtin Gistiinde basileusun kendisi oturmakta. Doniisiim-
den beri bir kez goriistiim onunla, beni huzura kabul etmisti. Orada daha canli, hatta
neredeyse telagh goriinityordu, simdi ise sanki tiim diinyaya kiismiis gibi kalin astarh
palyumuna sarilip sinmisti. Hakliyd: da - bagindan 6yle musibetler saganag: gecti kil..

Tam da su anda hicbir sey duymadigimin farkina vardim, gene dalmisim. Kalin kollu
sisman bir adam olan Nicaea metropolitinin yerine gectigini goriiyorum. Hemen ti¢
kisi sicrayip:

- Sz istiyorum! diye bagirarak birbirlerinin sesini bastirmaya galistyorlar.

Iki tanesi piskopos olduklar1 igin asalarini salliyorlar. Ugiinciisii, hasta bir adaminki-
ni andiran ¢0p ellerini timitsizce ¢arpryor:

- So6z istiyorum!

Ekiimenik Patrik gozlerini kistyor. Bityiik samdan tam 6niinde oldugu i¢in gozleri
kamagiyor, 6tesinde ise tam bir losluk hakim. Patrigin bakis: senatonun tistiinden gecip
bir koy kilisesinde gorebileceginiz zamanla ¢iiriimiis ¢armiha benzeyen kara gomlekli
papazi buluyor.

- Konus, kardesim!

Burast her zaman 6yleydi, her zaman da 6yle kalacak: tam bir tiyatro sahnesil... Dai-

ma bir seyleri taklit eden, bir seyleri resmeden, fakat asla basit ve ilkel, gercekei olama-
yan bu hayattan nasil da kopmusum...

Kutsal Babamiz (burada toplanan herkes bilir) bu siska ve galiba az ¢ok catlak kesisin
soyleyeceklerini dinlemek istemiyor; Kutsal Babamiz icin oy hakkina sahip olmalar1
sebebiyle sadece piskoposlar onemlidir. Fakat Tarasios bu garibani dinliyormus gibi
yapryor, hem de s6z vermeden 6nce $6yle soyleyerek:

- Izin verelim de, miitedeyyin Konstantin kendinden ve buraya gelme sebeplerinden
bahsetsin!

Biiyiik samdan bahis konusu Konstantini aydinlatiyor: yash sayilamayacak, ancak
kemikleri itici derecede ¢ikmis ve miinzevi kisilere benzeyen bir adam. Onlar da bu
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adam gibi, inziva ve kendi kendilerine ¢ektirdikleri iskenceler dolayisiyla cin ¢arpmis-
lara benzemeye basliyorlar; onlar1 meczuplardan ayirt etmek ¢ok zor.

Kesis, catlak bir sesle konugsmaya koyuluyor:

- Adim Konstantin, Tanrimizin, ikinci Suriye Eyaletindeki Epemiyede bulunan
kutsal kilisesinin papaziyim. Zamaninda beni dinlemis olsaydiniz Bulgarlarla savasta
yasadiklarimizi yasamayacaktik. Bunu tembih etmek i¢in Kutsal Senato Toplantisrna
geldim. Ciinkii ben daha basindan beri toplantiya gelip iki tarafi da birbirine baglayabi-
lecek bir seyler yaptirarak barisin saglanmast i¢in yalvaracaktim. Oyle ki baris ve sevgi
hitkiim stirsiin, ¢tinki Tanr1 bu diinyadaki her seyden daha ¢ok barist ve sevgiyi sev...

- Yeter! diye kesiyor basileus, alcak ama sert bir sesle. Sonra da ¢ilgin miinzevinin
bagirmak i¢in boynunu uzattigini gériince Konstantin Pogonatos daha da keskin bir
sesle tekrarliyor:

- Yeter!

Basileus tahtindan ayrilmaktan ¢ekiniyor (¢tinkii en kiigiik hareketi bile eklemlerin-
de aciya sebep oluyor), fakat simdi Suriyeli kesisin yakisiksiz ictenliginden incinmis
olarak zipliyor. Belli ki acilar1 kendilerini hatirlatmis; yiizii burusmus bir sekilde disle-
rinin arasindan konusuyor:

- Bir savagin sonucu belli olduktan sonra kehanetlerde bulunmak hainliktir. Her hii-
kiimdar i¢in en agir talihsizlik, bir muharebeden zafersiz donmektir ve ben bu agirhigt
tistiime aldim. Eger Isanin topraklarini isgal eden bu kafirlerin kargisinda kilicimin
giictinii denememis olsaydim, iste o zaman affim olmazd1. Ve eger diin onlar bizi yen-
diyse de, ant igerim, yarin zafer bizim olacaktir. Mesil'in asla olmasina izin vermeye-
cegi bir sey var ki...

Mesih'in neyin olmasina asla izin vermeyecegini duyamadik, ¢iinkii basileusun ani
oOtke patlamasi papaz Konstantini tirkiitiip hizlica kendine getirmisti. Papaz, adeta yal-
palayip diisecekmis gibi téren samdanina sarilmus, artik tiz ve giiglii bir sesle bagiri-
yordu:

- Iktidarimiz1 hep ates ve kanla mi insanlarin ruhuna dayatacagiz?.. Tanri, adina isle-
digimiz tiim siddet yliziinden bizi cezalandirsin!... Baris ve sev...

- Cikarin sunu buradan! diye usulca emir verdi imparator hazretleri.

Iki geng rahip aday1 papazin ellerini arkasina biikiip onu yan apsise dogru siiriikle-
meye ¢alisirken Konstantin tiim viicuduyla karst koyuyor ve sayisiz tehdit savuruyor:

- Beni dinlemezseniz... Geg olacak!... Isanin topraklarinda bir barbarlar iilkesi - bu
sadece bir baslangic, gogalip gider bunlar!.. Tanr1 benim araciligimla uyar: gonderdi...

Son sozlerini sadece en dipte oturan bizler duyuyoruz - ve iste papaz Konstantin
artik disarida. Valerian dislerinin arasindan:

- Nahos bir olay!.. diye tishiyor. Tanri ile konustuklarini sanan ruhanileri bu toplan-
tilara almamaliyiz.

- Kimlerin oldugunu anlayabilmemizin bir yolu var mi?.. diyerek heniiz lafim1 s6yle-
meden Valerian soziimii kesiyor:

- Bize tiim yollar malumdur!

Bu cevabr beni hi¢ sagirtmiyor — eski okul arkadasim, anlayigsiz fakat hiinerli Vale-
rian, imparatorluktaki gizli sakli her isin basindadir. Bunun igindir ki ona asla karst
¢tkmam. Saklamayacagim, Valeriandan korkuyorum.
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Basileusun dairesine giden merdivenleri tirmaniyorum. Yukari ¢ikarken, biiyiik ih-
timalle niceleri de benim gibi orada kendilerini bekleyenin bir solen degil, bir gorev
oldugunu diisinmiistiir.

Kemerli kapinn éniinde tepeden tirnaga silahli bir muhafiz duruyor; ayrilmaktan
hi¢ hoslanmadigim kisa bicagimi ona teslim etmek zorunda kaliyorum. Kapidan girer-
ken azicik egiliyorum, malum atalarimiz bizden kisaymus.

Imparator Konstantin Pogonatos, odasina attigim ilk adimlardan itibaren beni ihti-
yatli bir sekilde takip ediyor; gozleri yapr itibariyle hep Oyleler zaten: smayici ve zeki.
Hastaliginin hareketlerini yavaslatip agirlastirmasina ragmen, tiim varligiyla tetikte.

Nedenini bilmiyorum (aslinda gayet iyi biliyorum), ama huzurunda i¢imi bir suclu-
luk duygusu kapliyor. O kadar uzun yabanci bir hitkiimdarm hizmetinde bulundum ki,
artik Pogonatos bana yabanci geliyor sanirim. Ona kars: diismanlik besledigimi soyle-
yemem, fakat takindigim tavirda boyle bir sey var sanki.

Kurallara uygun olarak diz ¢okityorum. Basileus sadece ‘kalk!” anlaminda isaret par-
magin1 oynatiyor. Dogrulup ayaga kalkiyorum. Konusmamiz uzun siirerse algak gé-
niilliiliikten kok salarim. Sozlerine,

- Velizarius, tahminim delikanliyken Strategikon'u okumugsundur, diye bir hitkiim-
dara yakstr, etkileyici bir sekilde; yavasca, ihtirassizca basladi Konstantin.

- Okudum onu, diye cevap veriyorum. Tiim asilzadelerin ogullari i¢in mecburi bir
okumaydi.

- Bityiik ihtimalle kitabin yazarmni da hatirliyorsundur?
- Imparator Mavrikios, san1 daim olsun!

- Hayur, Velizarius! diye yalanlad: beni Konstantin. Babam, Mavrikiosu biiyiik bir
yazara doniistiiren adami taniyormus: tarih icin tamamen mechul, Anastasios adinda
birisi.

Susuyorum, ama siirprizden degil - daha gencken soz konusu eseri ezberledigimiz
zamanlarda, rahmetli basileus tarafindan yazilmadig1 kulaktan kulaga fisildaniyordu.
Yine de bu sagmaca geg kalmis sinav da neyin nesi diye merak ediyorum.

Pogonatos sessizce giliip devam ediyor:

- Basileus olmak zordur, Velizarius. Fakat olduktan sonra seni biiyiik bir yazara do-
niistiirecek Anastasioslar her zaman bulunur... Neden seni ¢agirdigimi tahmin edebi-
liyor musun?

Neredeyse tahmin etmistim, ama omuzlarimu silktim.

- Tarih ge¢misin kendisinden ibaret degildir, diye hep aym sekilde bana nutuk ¢ek-
meye devam ediyor Konstantin Pogonatos. Ya da ge¢mis hakkinda bildiklerimizden.
Bir ay evvel o murdar ve yeni tiiremis halkla siirdiirdigiim savasi kaybettim ben. Fakat
ayni savasta hani yasayacagi bir de maglubiyet bekliyor, ¢iinkii diigman: olarak kayit-
sizlik duruyor kargisinda. Tiim Bulgar zaferlerini unutkanlk biirtiyecek; barbarlar tarih
yaratmasini bilir, ama tarih yazmasini bilmez. O zaman? Ge¢mis hi¢ olmamus gibi olur.
Haks1z m1yim?

Bu uzunca nutkunun sonunda basileus hararetle konusmaya basliyor, parmaklar1
huzursuzca kipirdaniyor, siyaha boyanmis ve kocamis yiiziiyle hi¢ uyumlu olmayan
sik sakali sallanyor.

- Biyiik hitkiimdarimiz tamamuyle haklidir, diye kurallara uyarak onayliyorum.
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- Hala seni neden ¢agirdigimi tahmin etmedigini mi iddia edeceksin? diye soruyor
imparator, fakat cevap beklemeden sozlerine devam ediyor: Sen tam yirmi yil o murdar
halkin arasinda yasadin. Simdi onu tarif et, fakat benim onu tarif edebilecegim gibi tarif
et! Gelecegin, bugiinkii insanlar1 ve olaylar1 degil, senin yani benim yazimu bilecegini
aklindan ¢ikarma sakin! Kelimeler... Tiim insanlik bilgisi, birisinin kelimeleridir... Eee?

Soylememe izin olan tek sey:

- Bas iistiine, efendim.

- Gergeklestirmen gereken gorev hakkindaki sessizliginden bir bagkasi sorumlu ola-
cak, diye haber veriyor basileus.

Kasvetli bir teslimiyetle:

- Miisterih olunuz, 6lii gibi sessiz olacagim hiikiimdarim, diye rahatlattyorum onu.

O da bana giiven veriyor:

- Bu sana da yarayacak. Bu denli adsiz isin karsiliginda alacagin 6diilii niye sormu-
yorsun?

- Siz artik ne istedigimi bilirsiniz, efendim, diye hatirlatiyorum.

- Hmm, evet... diye dogruluyor Konstantin. Eger Asparub’'un suretini bu yerden

goziiktligli gibi tarif edersen (su anda sandalyesinin altindaki mermeri isaret ederek)
manastira gitmene izin verecegim. Huzur, kitaplar ve tefekkiir... Ve de belki hatiralar?

Tekrar sessizce ve ashinda giiliinecek bir sey bulmadan giilmeye basliyor. Bense su-
suyorum.

- Ama eger olur da yazinda bagka bir sey sezecek olursam... benim diigmanlarim
hakkindaki goriislerimden farkli herhangi bir sey, o zaman...

Basileus, doniisiimden beri defalarca cevaplamak zorunda kaldigim soruyu sorma-
dan 6nce manidarca sessizlige birtiniiyor.

- Biitiin agiklamalarina ragmen hala anlayabilmis degilim, Velizarius: diigmanin
ordugéhindan neden canli déndiin? Bu o kadar gayri tabii ki...

‘Anlagilan, hitkiimdarim i¢in 6li olarak geri dsnmem daha tabii bir durum olurdu..”
diye diisiiniiyorum eve donerken. “Tangra, hayatim boyunca pesimi birakmayan bunca
stipheden nasil da yoruldum! Daima birilerine sadakatimi ispatlamak zorunda biraki-
lryorum, oysa gergek su ki, her zaman kendime sadik kalmisimdar?

Dogup biiyiidiigiim sehrin engebeli kaldirimlarindan yiiriiyorum, arkamda ise de-
gismez askeri nizamda adim sesleri yankiliyor. Gérevimin sonuglanmasina dek gayre-
timi ve sessizligimi saglamakla yiikiimlii muhafiz bu. Belki de gérevimin sonuna dek
degil de, hayatimin sonuna dek...

Mubhafiz, kilicinin yani sira kocaman bir parsémen tomari, miirekkep dolu bir testi
ve bir deste ince tily tasimakta.

Uzun yoklugumdan sonra déndiigiim ev, Konstantinopolisteki en gosterisli evler-
den biri degildi. Ailem yok benim, akranlarimin artik torunlarini bitytitmeye baslama-
larina karsin. Sonugta sevdigim kadin ve onun bana dogurdugu ¢ocuklar o murdar ve
yeni tiiremis halka ait kaldilar. Rahim olana tabi bu diinyada onlara yer yoktu...

Mubhafiz, kiigiik, miitevazi odamin kapisina kadar gegiriyor beni (bir zamanlar bu
babamin ¢aligma odasiyd) ve esiginde duruyor. Bense, tuzaga diismiis bir yaban hay-
vaninin hissiyatiyla igeriye giriyorum. Hapsedilmis gibi voltalar atip neredeyse duvar-
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lara tosluyorum. Sonra alnimi Halice bakan kii¢iik mazgalin parmakliklarina dayryo-
rum: Sonbahar gecesi ne kadar da sicak bir hiiziin yayiyor, siyah sularinin iistiinde ne
giizel huzur ytiziiyor!... O zaman su huzursuz diisiince nereden ¢ikti: ‘Bir daha disariya
¢tkmama izin verirler mi acaba?’

- Kapidaki su asker de ne anlama geliyor?

Cevap olarak ‘sus!’ der gibi isaret ediyorum.

Bu kii¢iik kiz kardesim, Agripina. Bugiin ona ‘kii¢tik’ diyemem - dudaklarinin etra-
finda aci bir kirigik bulunan, saglar1 kirlagmis bir kadin. Siyah giymis bir kadim.

Ona sariliyorum, artik bana yabanci olan bu sehirde, bu 1ssi1z evimizde yakin birine
ihtiya¢ duyuyorum. Avcumun altinda Agripinanin omuzlar: titriyor. Gogstime alnini
yasliyor ve bir an i¢in boylece kalakaliyoruz: bir zamanlar mutlu ve kalabalik olan bir
ailenin yapayalniz kalintilari. Téim riizgar ve firtinalar iistiimiizden ge¢ip alabildiklerini
yanlarinda gotiirdii...

Sonra Agripina bana zorlama bir giilliimseme gosteriyor, kapidaki askeri unutmak
i¢cin kendini zorluyor. Fakat bundan boyle burada fisildayarak konusacagz:

- Babamizdan bahsetmeni istemis, 6yle mi? Odasindaki her seyi bilerek yerli yerinde
biraktik zaten. Sozde seni 6lii kabul etmistik, ama igimde bir yerlerde geri dénecegin-
den hi¢ imidimi kesmemistim...

Bunca yorgun ve mutsuz oldugum i¢in cevap veremedigimden Agripina ikonostaza
gidip samdaninin kandilini yakiyor. Fisildayarak:

- Senin azizin... Annem seni korumast i¢in her gece ona dua ediyordu, diyor.

- Yapma, kardesim! diye mazinin akmaya hazirlanan derecigini durduruyorum. Bu
eve zaten fazlasiyla an1 ve 6liim hitkmediyor...

- Yine mi ona {iziildiin sen... diye fisildayarak bir konugsmaya basliyor Agripina, bana
¢ok tanidik bir konugma, bana ¢ok tanidik bir 1srarla.

- Soyleyeceklerine dikkat et! diye karsilikl fisildayarak onu uyartyorum ve kardesim
kendini, sézlerinin yoniini degistirmeye mecbur goriiyor.

- Dinlenmen lazim! diye 6giitliiyor. Bunca yil siirekli hizmetten sonra kim perisan
olmaz ki?

- Benim dinlenmem simdi baslamiyor, kardesim, tam da simdi bitti... diye cevap
veriyorum ve bilerek, belli belirsiz bir sekilde devam ediyorum: Yarindan tezi yok ise
koyuluyorum.

Kardesim korku i¢inde mirildanarak:

- Kabul etme! Seni kim bilir nereye siirecekler yine! diyor.

- Endiselenme, deyip yiiziime egreti bir giiliimseme takiniyorum. Bu kez gérevim

sessiz olacaktir. Beni zengince besleyecekler, hem de kiigticiik bir bedel karsiliginda:
hatiralarm...

1.

Bunca yildir siiregelen garip yolculugumdan ilk hatirladigim, babamdir. O sabah,
sehrimiz ve ailemizle vedalastiktan sonra, bizi Bogazi¢inden gecirerek Pont Evksine
gotiiren geminin pupasinda duruyorduk.

Giizdii. Iyice algalmig gok, gri sisin iginde sirilsiklam kalmis iki sahile giigliikle yas-
laniyordu. Ayaklarimizin altinda kursun kadar agir, opak su ise biikiiliip duruyordu.
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Babama gelince; kendisi kelimenin tam anlamiyla dort dértlilk adamdi - biitiin var-
liginda heybet, akil ve geviklik tasiyordu. Vasilios, Velizariusun oglu, imparatorumuz
tarafindan gesitli yabanci hitkiimdarlara génderiliyordu; en ¢ok da farkli Tiirk boylari-
nin reislerine. Hal boyle olunca babam i¢in Kuzeydoguda hig sir kalmamust1.

O zamanlar yirmili yaglarimdaydim, sakalsiz, kivircik sagly, hicbir sekilde ¢evik ola-
rak nitelendirilemeyecek bir delikanliydim. Cok kiiciikken bana sira sira ilmin derin-
lerine kadar yol gostermesi icin deha sahibi diyakoz Patreniosun ellerine vermislerdi
beni. Gelecekte yabanci 6nderlere gonderilecek olan bir Bizans elgisine uyacak sekilde
okuyor ve 6greniyordum; babam, bilim alanindaki basarilarimdan gururlanip beni
yardimcist olarak yetistiriyordu.

flk kez gorev sirasinda ona refakat ediyordum, aslinda ilk kez evimden de, sehrim-
den de ayr1 kaliyordum. Galyotun kiipestesine yaslanip kiireklerin muntazam giriltisi-
na kulak veriyor, Bogaz'n sahillerine bakiyordum, dikkatimi en ¢ok ¢eken ise bogazin
yavasca genisledigi noktaydi. Hayaller icinde:

- Yakinda Pont Evksin’in riizgarlari bizi yakalayacak, diye mirildandi babam.

Canu tez ve agir1 yipranmis babami boyle bilmezdim: evdeyken hep dalgin ve suskun-
du. Bugiin ise olagan dis1 goriinityordu: soniik 1s1¢a ragmen yiizii garip bir sekilde 151l
1511dy, agiklanamayacak bir sebeple yiikiinden styrilmus, géziimiin 6niinde genglesmisti.

- Ponta varmadan once de sana uzagindan gectigimiz kayalar1 gostermek istiyorum.

Isaret ettigi yone dogru baktim. Kiyidaki sira sira tepecikler arasinda sarimtirak pas
renginde bir kayalik yamag¢ yapayalniz yiikseliyordu. Tipki 6nceki gibi hayallere dalmus:

- Kolhis'ten doniiglerinde Argonotlarin gemisi o kayalarda par¢alanip batmustir, diye
sozlerine devam etti. Etrafindan dolanarak Argoslu Theseus'un yolundan gecip Kuzeye
yoneldigimiz her seferde bu kayalar sanki bizi uyarryormus gibi geliyor bana: yola ¢ik-
mak nege doludur, hey yolcu, fakat geri dontis 6liim dolu maceralarla siislenmistir!...

Goniil rahatligryla,
- Yola daha yeni ¢iktik baba, doniis yolunda degiliz ki, diye belirttim.

Enginlere aksamdistii vardigimiz1 hatirliyorum. Pont Evksin bizi yiiksek ve karanlik
dalgalariyla, tuzlu kopiik silleleriyle kargiladi. Dudaklarimdaki tuzu yalayarak:

- Ik kez agik denizdeyim... diye sevingli haykirdim.

Babam, sert ifadesini koruyordu:

- Bugiinden itibaren, Velizarius, hep agik denizlerde yolculuk yapacaksin, dedi. Her
ne kadar acelesi olmasa da, insan er ya da ge¢ olgunlagir. Bazen okuldan sikiliyordun;
ne de olsa dort barbar dili, tarih ve belagat 6grenmek kolay is sayilmaz... Bense bundan
sonra barbarlarin yaninda hayatin senin i¢in daha da zor olacaginm diisiiniip durdum...

Cocuklugumdaki gibi babamin korumasina siginarak, safca:

- Senin yanindayken korkacak bir seyim olmaz! dedim. Goreceksin, en galigkan yar-
dimcin olacagim.

Insanlarin gencken gelecege itimatlarinin tam olmasi bu demekir.

2.

Hani Konstantinopolisin evleri, saraylari, kiliseleri ve duvarlar1 hep tugla ile harg-
tan yapimustir ya, Bityiik Bulgar Hanhigrnda beni ilk hayrete diisliren sey, binalarin
yapidig diizgiince islenmis acik renkli taglardi. Biz, Hiristiyan diyarindakiler, sanki
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binalarimizi anca yarina kadar ayakta durabilecek sekilde yapryorken, Bulgarlar insaat-
larinda ebediyete kars: sorumluluklarinin farkinda olarak ise koyuluyorlar diye diisiin-
diim. Saray kapisinin 6niinde, barbar reisin huzuruna kabul edilmeyi beklerken gizlice
tas surlara dokundugumu hatirliyorum; harg olmadan nasil dik duruyorlar diye kafa
yoruyordum.

Babamla ikimiz sasaali giyinmistik. Maiyet olarak kilik degistirmis tayfamiz, mesin
torbalar tasiyordu. Taranmus saglariyla ve miteddep kiyafetleriyle nasil beceriksizce ha-
reket ettiklerini seyretmek giiliingtii; sonugta hayatlarinin tamamini farkli gemilerde
yar1 ¢iplak gezinerek gecirmislerdi.

Beni afallatan ikinci sey (elle islenmis tagtan sonra), silahli adamlarin ¢ok fazla olu-
suydu. Sarayin 6ntinde beklerken, arkalarinda bir ya da iki at ¢ekerek agir adimlarla
gecip gidiyorlardi. Belli, kurt gocuklary, sert cizmeleri ve silahlar agir geliyordu onlara.
Burada yabancilar kendilerini sanki ordugéhtaymus gibi hissediyorlardi.

Bihaber ve merakli, kafami her yone ¢evirip duruyordum, babamsa beni gézden kay-
betmemeye ¢abaliyordu. Bir ara sakayla karisik sordu:

- Ellerinin duvarda ne isi var, oglum?

- Taglarin arasinda harg yok, boyle kupkuru bir sur hi¢ gérmemistim simdiye kadar,
dedim. Nasil yapryorlar acaba?

- Gligle, diye agiklad: babam. Giiglerinin ayar1 olmadig: i¢in onu tasla kavga ederek
sarf ediyorlar.

Bulgar bir soylunun sarayin en tist basamagina ¢iktig1 an géziimden kagmus; tabak-
lanmis deriden yapilma kisa bir kiyafet giymis, genis bir bicag1 beline baglamis endamlt
bir adamdi bu. Tastan yontulmus gibi duran yiiziinde anlam tastyan herhangi bir ifade
yoktu, herhalde basileusun elgileri kendisine bir sey ifade etmediginden olsa gerek. Ka-
lin kapinin siirgiisiinii gekerek eliyle bizi ¢agirdi.

Dilmaglar i¢in alisilagelmis oldugu gibi babamin iki adim arkasinda yiirityordum.
Onun da en az o Bulgar soylusu kadar endamli goriinebilmek i¢in omuzlarini nasil
diklestirdigini gérdiim. Tag menholde adimlarimiz etkileyici bir sekilde yankilantyor-
du. Heyecandan kulaklarim yaniyordu.

Soylunun bizi gecirdigi sahanlik, beni sadeligiyle sasirtti: sadece ¢iplak duvarlardan
ibaretti. Yerleri, garip bir karmagiklik sergileyen parlatilmis mermerlerden yapilmist1.
Mazgalsiz duvarlara, yanan mesaleler tutturulmustu. Ne kadar acayip bir taht odastyd:
bu - iginde taht bile yoktu! Buna ragmen Biiyiik Bulgar Hanlig1 hitkiimdarmnimn kim
oldugunu hemen anladim, ¢tinkii tiim adamlarin i¢cinde oturan bir tek kisi vardy; diger-
leri ayakta durmus onun arkasinda yarim daire olusturmuslardi.

Kendini yabaniler arasinda bulmus egitimli bir Bizanslinin bagina gelebilecek tehli-
keler aramizda hep konusulmustu. Sogukkanh gériinmeyi basarabildigimi hi¢ sanmi-
yorum; her tarafim titriyordu —korkumdan oldugu kadar merakimdan da.

Bulgar haninin higbir yaniyla yabaniyi andirmadigim: hemencecik tespit ettim. Kir
sagly, yaslica bir adamds; geleneklere uygun bir seklinde kesilmis bryiklar da kircilds,
ylizii ise kudret ile birlikte sakince bir kibir yayryordu. Baginda ne ta¢ ne de diadem
vardy; buna ragmen agina olmadigim bir tiir deriden yapilmus 6rtiisii zengince stislen-
misti. Kuvvetli omuzlarindan asagiya diisiiyor, mermerin tstiinde kat kat kivriliyor,
reislerinin etrafinda toplasan adamlarin ayaklarina kadar uzaniyordu. Evimizde biiyiik
insanlarimn tstiinde ¢okga altin bulunmasina aligmistim, bunun i¢in Bulgarlarin sara-
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yinda hig altin bulunmamasi beni bir hayli sasirtty; her yer ustalikla doviilmiis glimiis-
lerle doluydu. Bulgarlarin glimiisiin dolgun pariltisini, ucuz bulduklar: altininkinden
daha asil kabul ettiklerini sonradan 6grendim.

Hana yakin adamlar1 simdi burada tanitmayacagim, ¢iinkii onlarla daha ¢ok karsi-
lasacagiz; ayrica tam o sirada dikkatim tamamiyle Han Kubrata odaklanmusti. Sadece
sunu soylemek istiyorum: sahanhigin en karanlik kosesinde tuhaf bir ¢ift diz gokmiistii
- saglar1 agarmus ve anlayabildigim kadaryla kor bir ihtiyarla, siitten kesilmemisi andi-
ran toy bir delikanli. Onlar tepeden tirnaga siyahlar giymislerdi ve ziyaretimiz boyunca
kipirtisiz, sessiz kalarak neredeyse gorkemli karanlikla biitiinlesmislerdi.

Ben hani inceledigim siralarda o da babami incelemekle megguldii. Babamin Bulgar-
larla miizakerelerde dilmagci olmak tizere titizlikle 6grendigim dilde han:

- Bunca yilda ikimiz de genglesmemisiz be, Vasilius, dedi. Selam!

Ben babamin sirtina yapigarak, hanimn sozlerini fisiltiyla (devlet gortismelerinde dil-
maglarin sesi duyulmamaliydi) terclime ettim.

- Aydinlik hitkiimdarim, Imparator Konstansn da size selamini getirdim! diye cevap
verdi babam.

Hanin adamlarindan biri babamun ilettigi selami ¢evirmek icin hizlica ayaklarina ka-
pandt (ve konugsmamizin sonuna dek orada dylece kaldz).

- Basileus, topraklarina baris ve refah iginde mi hitkmetmekte? diye nazik¢e sordu
han.

Babam da yol boyunca dikkatle ezberledigi konusmasima {izgiin bir edayla baslayip:
- Maalesef, Patrici Kubrat!.. dedi.
Ancak burada han, babamin s6zlerini kesti:

- Benim eski miittefigim, Imparator Heraklius, yillar énce bana bu Bizans unvani-
n1 vermisti, evet. Ben de kabul ettim, ¢iinkii sana armagan edilen gocugu, viicuduna
tam oturmasa bile, geri gevirmek dogru olmaz. Konstantinopoliste benden istediginiz
unvanla bahsedin, fakat burada Biiyiik Bulgaristanin haniyim ben. Sinirlarin1 Dogu
istilalarindan defalarca kurtarip tiirlii tiirlii isgalcilerin kargisinda her zaman mesru y6-
netimden yana durdugum igin Bizans bana hiirmet bor¢ludur.

Kubrat 6tkeli konusmuyordu, hayir. Bizim nedimlerimizin sozleri ve hareketlerinde-
ki aceleci tavirlara kiyasla Bulgarlarda usul ¢ok farkliydi. Onlarin 6nde gelenleri diiz,
sert ve soguk konusurdu, sanki sozler degil de o agik renkli, agir taglar1 diziyor gibiydi-
ler; sanki onlar1 dik aciyla yerlestiriyorlarmis gibi.

Hanin bu tarzi babama tanidik gelmis olacak ki Kubratin sozlerini kesmesi onu hic,
ama hi¢ huzursuz etmedi. Hizlica devam etti:

- Maalesef, ulu hanim, ¢ok ¢ekmis imparatorlugumuz i¢in baris yok. Istrosa kadar
tiim topraklar Slavlarla dolup tasti, boylece Avarlarin talanlarina maruz kalmadigimiz
bir ay bile gegmiyor artik. Ustelik, aydin efendim, giineyden yeni tehlike belirmeye bas-
lad1 - Araplar. Basileus, hitkiimdarim, beni eski anlasmamizi hatirlatip yeniletmek icin
sana yollad1.

Diz ¢okmiis dilmag hanin kulagina fisildadig sirada, Kubrat'in diistincelerinin oluk-
lu alnindan nasil ileri geri kosustuklarini gérebiliyorduk. Han, cevabi gayet agik olan
bir soru sorarak zaman kazandirdi kendine:

- Imparator Konstansn benden istedigi nedir?
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- Basileusun rica ettigi, bunca yil yaptigin gibi ileride de bizim kuzey sinirimizi rahat-
siz etmemeleri i¢in Asyadan akin eden boylar1 savusturmandur.

- Biitiin boylar1 ben durduramam ki, diye sagduyulu bir sekilde belirtti Kubrat. Iste
bak, Avarlarin Hanligrn1 maglup ederek Bulgar boylarini 6zgiir kilip Biiyiik Bulgar
Hanlig1 bayraginin altinda birlestirdim, boylece Avarlar kuzeyde uzaklara ¢ekildi. $im-
di onlarin size rahat vermemesi bu nedenledir.

- Avarlar zalim komsudur, orasi gercek, diye onayladi babam. Fakat onlarin yolu-
nu Hazarlar da takip ederse ne olacak? Diinyanin en verimli topraklari hasata kadar
bekleyemiyor, tebaamiz katledilmis ¢ocuklarini ggmmeye yetisemiyor. Tam da halkini
korkung bir esaretten kurtarabilen sen, ulu hanim, Hazar haserelerini zapt edebilecek
glice sahipsin.

Burada Han Kubrat beklenmedik bir kahkaha patlatti. Sonralar1 Bulgarlarin giilme
raconuna alisacaktim - giiliince goniilden giiliiyorlard: onlar. Hem de egitimli bir insa-
nin higbir sekilde giiliing bulamayacag: vesilelerle...

Doyastya giildiikten sonra han,

- Konugmak kolaydir, Vasilius, diye sdzlerine devam etti. Niye diinyanin yarisina ha-
kim olan basileus diismanlarini topraklarindan kendi kovmuyor acaba? Ciinkii yapa-
maz... Ben avuglarimda tutmadigim bir seyi vadetmeye aligtk degilim.

Bu sozleri s6ylerken de agir el ayasini uzatip yumruk olacak sekilde sikt1.

Babam sozlerine tekrar baglayarak:

- Ulu hanim, dedi. Yabanileri Asyanin gerilerine kadar kovamazsaniz siz nereye s1-
ginacaksiniz?

- Duydugum kadariyla siz bize de yabani diyorsunuz zaten, diye kesti Kubrat. Bunu
yapmanizin tek sebebi de Bizanshlardan farkli yasamamiz ve farkli tanriya sahip olma-
muz. Dilimizi anlayamadiginiz icin bize barbar diyorsunuz. Insancil bir davranig m1 bu?

Terctime yaparken sagirip karistirdim! Babam ‘yabaniler’ sozctigiinii kullanarak hata
yapmusty; gocukken de okumustum: barbarlar kibirli, alingan ve asabilermis.

Babam icerler gibi:

- Bizde herkes savas erdemleriyle iinlenmis halkina sayg: duyuyor, diye siteme kars
koydu. Saygi ve dostluk isareti olarak da basileus sana agir armaganlar génderdi.

Sonra eliyle kilik degistirmis tayfamiza bir isaret yapti. Ikisi bir dagarcig kaldirip
icindekileri yiiksekten yere doktiiler. Ciplak taslar, mermere diisen altin yagmurunun
¢inlamasini aksettirdiler. Daha bu yanki dinemeden ikinci mesin torbayi, sonra da
ticiinciisiinii bogalttilar. Hanin ayaklarinda bir altin y1gin1 parlayverdi. Oksiilerin atesi
altinlarda yanmaya baslaylp hanin heyetinin tastan kesilmise benzeyen yiizlerini ay-
dinlatt1. Yine de gogu Bulgar kimildamiyordu.

Han Kubrat ise son solidusun dairevi kosusunu durdurmasini bekledikten sonra onu
eline alip merakla inceledi ve konusmaya koyuldu:

- Bizim igin altinin degeri olmadigini séyleyemem de, sizin ona bigtiginiz kadar ytik-
sek bir degeri yok diyebilirim...

Elindeki altini gerisin geri y1gina atip dogrudan babamin gozlerinin icine bakarak:

- Tkna oldum! diye ilan etti. Bizanshlarla anlasmamiz1 yenileyecegim. Haklisin, kuzey

sinirimizi koruyarak kendi kentlerimizi, ¢oluk cocugumuzu, tarlalarimizi ve stiriileri-
mizi de giivende tutuyoruz.
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- Ve kosullarin nelerdir, aydin efendim?

Babamun sesinde endise seziliyordu.

- Bu konuyu disiiniip tasinmami bekleyeceksin, Vasilius!

Ertesi giin ayni yer hi¢ degismemis olarak karsilad1 bizi; han, Bizans el¢isini agirlaya-
cakt1. Barbarlarin sofrasi hakkinda aramizda masalsi palavralar dolastyordu, fakat bir

elci her tiirlii yemegi yemeye hazir olmali. Piskin bir adam olan babam, lokmalarmin
arasinda giiliimseyecek giicii bile bulabiliyorken ben zar zor yutkunuyordum.

Bugiin han ender rastlanan bir canavarin kiirkiinden yapilan ortiisiint takmamists;
tabaklanmis deriden basit bir kiyafet vardi tistiinde. Boylece karsimizdakinin bir hii-
kiimdar oldugu sadece giimiis kolyesinden, yiiziiklerinden ve ¢ok kiymetli kininda du-
ran kisa kilicindan belli oluyordu.

Yere serilmis kaba ham ¢adir bezinden olusan sofranin etrafina kalin minderler di-
zilmigti. Akgam yemegimiz ustaca yapilmis kaplara koyulmustu: agir1 miktarda kisrak
eti kavurmasi ve gok az haglanmig dart. Ince belli, uzun kaplarda ise igecek bir sey vards;
tahminimce bu kimizds, ¢linkii Bulgarlar arasinda mayalanmig kisrak siitii igmenin
igreng bir gelenek haline gelmis oldugunu duymustum. Onlar sarabi bilmezdi, bitytik
ihtimalle daima miilayim, soguk ve 6l¢iilii olmalar1 her zaman ayik olmalarindan kay-
naklanryordu.

Ziyafette hazir bulunanlar diinkii be kisiydi. Ikisinin takilart haninkinden daha mii-
tevaziyd1. Onlar sofranin yaninda dizlerinin iizerinde oturarak (bence fazlasiyla rahat-
sz bir pozisyonda) duruyorken han bagdas kurup gayet rahat yerlesiverdi.

Babamin da dizlerinin tizerine ¢oktiigiinii goriince onu takip ettim. Han Kubrat eti
kopararak iki parcaya ayirmadan once hi¢ kimse yemeye kalkismadi. Han da bu ha-
reketi kuvvetini gosterecek sekilde yapmusti adeta. Ilk koparilmis et pargasini babama
elden ele uzatip comertge:

- Afiyet bal seker olsun, saym konugum! dedi.

Bundan sonra han, iki yaninda oturan delikanhlara ve kalan ti¢ Bulgara birer et par-
cast verdi. En sonunda bize, dilmaglara et parcalar1 dagitildi. Kubrat, basit siyah elbise-
lerine biiriinmiis ak sa¢h kor adami ve geng ¢ocugu gordiigiim koseye doniip bakmadi
bile. Ziyafette bulunmalarina izin verilip verilmedigi muglak bir konumda bulunan bu
insanlar kimdi acaba?

Kart lokmalarini azimli bir sekilde ¢igneyen han,

- Ogullarimi tanir misin bilmem, Vasilius, diye sozlerine baslad1. En son ziyaretimize
geldiginde gen¢ oglanlardi, oysa simdiki hallerine bir bak!

Tyice styrrdig1 kemikle ilk énce yasca daha biiyiik olani, sonra da daha kii¢tigiinii
gostererek gururlu bir ifadeyle,

- Iste bu Kotark'tir, aha bu da - Kuber... Ne yazik ki en biiyiigii yok. Tays nehrinin
otesinde Hazarlarla savastyor kendisi... artik aylardir...

Ogullar: yiizlerinde bir tebesstim izi olmaksizin kafalarmi salladilar. Bulgar hitkiim-
dar, hep ayn1 gururla,

- Daha da fazla var bende, ama devlet islerine burunlarim: sokacak kadar biiytime-
diler, diye ilave etti.

Babam da hizlica konusmaya koyuldu (hayatimda ilk kez onun olagan konusma tar-
z1 bana rahatsiz edici bir sekilde yaltaker geldi):
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- Benim ise bir tek oglum kaldy, iste bu. ki tanesini Avarlarla olan savaglarda kay-
bettim... Buna kargilik olarak Velizarius {i¢ ogula bedeldir - gok sayida dil konusur,
hafizasi iyidir, akillidir. Tek tesellim, bir giin onun benim halefim olacag1 diisiincesi.

Dilmag1 kulagina terctime ederken Kubrat diisiincelere dalds. Belli bir zaman sustuk-
tan sonra kase kadar biiyiik kimiz bardagindan bir yudum alarak sozlerine beklemedi-
gimiz kadar sert bir sekilde baslad:

- Kontratimizin gerceklesmesi icin kogulumu s6yleyeyim sana, Vasilius, dedi. Anlas-
mamizin teminati olarak bana oglunu birakacaksin! Eger yarin 6biir giin Bizans yeni
bir miittefigini Biiyiik Bulgar Hanligrna karsi kiskirtacak olursa, sen biricik oglunu
kaybedeceksin. Her babaya boyle bir 6nlem acimasiz gelebilir, fakat gorenekler de aci-
masizdir — bizimkilerin oldugu kadar sizinkiler de. Basileusun, halklar1 bagka halklar
karsisinda kullanarak giiciinii muhafaza etme aligkanlig1 var. Sen soztiniin arkasinda
durmast i¢in en saglam arabulucu roliinii tisteneceksin. Diyecegimi dedim!

Diz ¢6kmiis olmama ragmen yerden destek almam gerekti — suurumu kaybeder gibi
oldum. Kahrolasi Bulgarlarin dilini bilmediginden, babam hep ayn1 nazik tebessiimle
oturup hanin kogullarini terctime etmemi bekliyordu. Fakat benim bogazim 6yle dii-
glim diigiim olmustu ki tek bir ses bile ¢tkaramadan dilsizcesine duruyordum. O arada
babam bana dondii ve yiiziimde beliren dehset bir anda ona da bulast1.

- Ne oluyor? diye sordu. Bizi zehirlemis olmasin bunlar, oglum!

Hanin buyrugunu iletmek {izere var giictimii topladim. Ve yiiksek sesle, ¢iinkii artik
korkumu dizginleyemiyordum, bagirdim:

- Verme beni, baba!

Ayni yiiksek sesle babam,

- Sus! Onlarin ellerindeyiz biz! diye bagirdi.

Bulgarlar galiba hanin gozlerinin 6niinde yabanci bir dilde siirdiiriilen bu bagiris
cagiris icindeki konusmaya kars1 anlayis gosteriyorlardi. Kati bir sessizlik igcinde has-
lanmig darilarini yutup bizim i¢in korkung olan siirprizin yatismasini bekliyorlardi.

Babam gozlerini kisti, idam sehpasi 6niinde dikilmis gibi beti benzi atmugti. Kisik
sesle,

- Emrin olur, hitkiimdarim! diye sizlandu.

Han, artik sertlikle degil, merhametle ona donerek,

- Tanr1 bize yasanacak giinler verirse, Vasilius, bir sonraki elcilik gérevinde bize bas-
ka bir Bizans soylusunun oglunu birakarak kendi ¢ocugunu alirsin, dedi. En azindan
temennim budur!

- Biliyorum, bunu senden istemem dogru olmayabilir, sonucta farkli tanrilara tapi-
yoruz, diye sessizce konusmaya koyuldu babam. Ama yine de soziinil isterim: cocugu-
ma babalik yap!

- Anlasmamiz gegerli oldugu miiddetge Velizarius kendi ogullarimdan biri olacaktir!
diye resmiyetle yemin etti han.

Boylece, Konstantinopolisli soylu nesillerin torunu olan ben, kendimi, beni 6zgiir
bir bireyden bir koleye ¢eviren konusmayi terciime ederken buldum. Nesiller boyu asil
ailem kolelere insan tiirii degil de bir hayvan tiiritymiis gibi bakmaya alismigti. Bundan
boyle ben de o tiire ait olacaktim... Dehsetten kendime gelemiyordum.

Disarida hiikiim stiren kara gecede, beni sarsan her seyi sozlere dokebildim:
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- Bagka care yok muydu, baba? diye {imitsizce sorguladim. Beni nasil bu yabaniler
arasinda birakabilirsin? Bensiz nasil eve doneceksin? Hi¢ diigiindiin mii bunlari?

- Basileusun benimle gelmeni emrettiginden beri diisiintip duruyorum zaten, diye
kasvet dolu cevap verdi babam. Seni almamazlik da yapamazdim - yukaridan gelen
bir emirdi bu... Soylu elgilerin kaderi ¢ogu zaman béyledir, oglum - elilik rehinelikle
bitebilir.

- Ant icerim, kagacagim buradan!

Babam kararli bir sekilde durdurdu beni:

- Sakin! dedi. Kagan rehinelerin cezasi ¢ok agir olur... Sik disini!

- Ne kadar beklemem gerekecek?

Karanlik gecenin i¢inde babam yavas¢a konusuyordu:

- Tanr1 bilir... Onun yollar1 bizim i¢in saklidir. Ama aklindan ¢ikarma: ¢etin sinavinin
stiresi ne kadar olursa olsun bir Hiristiyansin sen ve diinyadaki tek imparatorlugun
askerisin... Barbarlarin arasinda 6grendigin her sey ise senin kiymetini yiikseltecektir.
Biriktirecegin bilgiler bu ¢ileden sana kalan kazang olacaktir.

- Cok giizel bir kazang, sorma!
Her sozctiglin altini ¢izerek,

- Bilgiden daha yiice kazang yoktur! dedi babam ve devam etti: Dinle beni, oglum,
bugiinlerde tiim diinya barbarlarla doldu. Bizi 6liimiine savas bekliyor: yiice kargisinda
al¢aklar, Bizans herkese kars1! Bu savasi kaybetmek istemiyorsak, diigmanimizi incele-
yip bellememiz lazim. Her seyi izle, her seye kulak ver, oglum. Bizim buradaki gozleri-
miz ve kulaklarimiz ol! Bu seklide birkag giine kalmaz Bulgarlar hakkinda herhangi bir
Bizanshdan daha fazlasini bileceksin.

Dért giindiir korunagimiz olan obaya yaklasmistik. Tam igeriye girmeden 6nce ba-
bam bana sikica sarildi ve bu hi¢ de gen¢ olmayan, ¢ok yasamis ve gérmiis adamin
bastirilmis higkiriklarini duydum. Ah, genglik, ne kadar da hodgamsin! Acimadim ba-
bama, onun ¢ektigi ac1 benimkinden kat be kat agir olmasina ragmen. Sarilmasindan
kurtulup gaddarca:

- Bana béyle kolay kiyacagim diisiinmezdim, baba! diye haykirdim. Isteseydin beni
kurtarabilirdin...

Babam bir sey demeden iistiime 1stavroz ¢ikarip iginde Isanin garmihinin bir parca-
c181 bulunan altin kutucugu boynundan ald1 ve boynuma ast1.

- Isa seni korusun, evladim!

Bana ait her seyden ayrilisimin su an olduguna inanmak istemiyordum héla...

Ceviren: Aleksandrina Stefanova Dyankova

Bulgaristanli, Ankara Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat: Béliimii Doktora égrencisi
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BAB’AZIZ FILMINDEN BIR KESIT
Yonetmen: Nasir Khamir (Tunus)

-Hasan... Seni bekliyordum?”

-Beni mi bekliyordun?”

-Oliimiime gahit olman icin”

-Neden ben? Ben ¢liimden ¢ok korkarim..”

-Kesinlikle. Anne rahmindeki karanlikta bebege soyle soylenseydi: “Disarida piril
piril bir diinya var, orada yiiksek daglar, genis denizler, dalgali diizliikler ve ¢igekli gii-
zel bahgeler, dereler, yildizlarla dolu bir gokyiizii ve parlak bir giines var...Ve sen, bu
harikalarmn farkinda iken, karanliklar, zuliimatlar i¢inde haps olmussun. “Dogmamis
gocuk, bu harika seyleri bilmediginden onlarm higbirine inanmaz” Tipki 6liimii karsi-
sinda bizim halimiz gibi... Bunun i¢in korkariz.

-Fakat 6limde hi¢bir aydinlik bulunamaz, zira o her seyin sonudur.

-Oliim nasil olur da baglangici olmayan birseyin [r(thun] sonu olabilir? Hasan, og-
lum, diiglin gecemde kederli olma. (atif, seb-i arus, Rtimi)

-Diigiin geceniz mi?!
-Evet, ebediyetle evliligim. Vakit geldi, simdi beni kendimle bagbasa birak. [Daha
sonra] bedenimi kumla 6rtmek icin gelirsin.

Ceviren: Slim Cherif

Tunuslu. Marmara Universitesi Sinemacilik Béliimii yiiksek lisans 6grencisi
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Yasuf Idris

Musirh yazar Yosuf Idris, 19 Mays 1927 tarihinde Misir'in Eg Sarkiye ilin-
deki Fakiisa bagh Bayrtim koytinde dogdu. Babasinin miifettis olmas: sebe-
biyle 6grenim yillarinda ailesinden ayr olarak yasamak zorunda kaldi. Bu
durum, Yasuf Idris'in kiigiik yaglarda kendine giivenmesini ve olgun bir kisi-
lige sahip olmasini sagladi. Ayni zamanda, edebiyata ve sanata olan kabiliyeti
de bu dénemlerde gelisti.

Muhtelif zamanlarda Razel Yasuf, Es-sab, El-musr1 ve El-cumhriyye adl
gazete ve dergilerdeki edebiyat koselerinde editorliik yapti. 1961 yilinda ise
El-ehram gazetesinde ¢alismaya basladi.

Yeni bir edebiyat okulunun 6nderi olarak kendiliginden anlatim hatta leh-
cesel anlatim, ruhbilimsel ¢oztimleme ve duyarlilik iizerinde durdu; tilkesi-
nin kaygi verici toplumsal ve demografik sorunlarini ele ald1.

1991 yilinin Agustos ayinda Londrada hayata gozlerini yumdu. Geriye ro-
man, kisa 6ykii ve tiyatro tiirlerinde ¢ok sayida eser birakt1.

CUKURLASMIS DOSEK
‘Gerdek’ gecesinde yatagin ‘dosegi’ yeni, yiiksek ve bir giizel diizeltilmisti ki dosegin
tistline serdi uzun ve iri viicudunu, onun gérkemi ve yumugakligi hosuna gitmisti. O
sirada pencerenin yaninda duran karisina:

- “Bak bakalim, diinya degismis mi?” dedi.
Karisi, pencereden bakip:
- “Hayir, degismemis.” dedi.
- Bir giin uyuyayim bari.
Bir hafta uyudu, uyaninca viicudu désegi biraz cukurlagtirmists.
Karisina goziinii dikerek:
- “Bak bakalim, diinya degismis mi?” dedi.
Karisy, yine pencereden bakip:
- “Hayir, degismemis.” dedi.
- Bir hafta uyuyayim bari.
Bir y1l uyudu, uyaninca viicudunun dosekte yaptigi gukur biraz daha derinlesmisti.
Karisina:
- “Bak bakalim, diinya degismis mi?” dedi.
Karisy, pencereden tekrar bakip:
- “Hayir, degismemis.” dedi.
- Bir ay uyuyayim bari.
Bes y1l uyudu. Uyaninca viicudu, dosegi daha fazla ¢ukurlagtirmist: ve her zamanki
gibi karisina:

- “Bak bakalim, diinya degismis mi?” dedi.
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Karisi, pencereden bakip:
- “Hayur, degismemis.” dedi.
- Bir yil uyuyayim bari.
On y1l uyudu. Ddsek de onun viicuduna goére derin bir gukur olusturmus. Meger
adam olmiis ve Gstline bir ¢arsaf cektiklerinde dosegin yiizeyi sanki {istiinde higbir
oyuk olmaksizin diizlesmis.

Ol adami saran ve mezar haline gelmis olan dosegi tasiyip pencereden sokagin sert
zeminine atmiglar.

Mezar haline gelmis olan désegin tamamen yere diistiigiinii seyreden karisi, pence-
reden bakip gozlerini gokytiziinde dolastirarak:

- “Allahim! Artik diinya degismistir” dedi.

Ceviren: Seyid Muhammed Hassan
Misrli. Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat: Yiiksek Lisans &grencisi.
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Zekeriya Tamir

Zekeriya Tamir, Suriyeli edebiyatci, gazeteci ve kisa 6ykii yazar. 1931 y1-
linda Samda dogdu. 1944 yilinda egitimini birakmak zorunda kalds. Bir at6l-
yede demirci olarak hayatini siirdiirdii. Hiciv eserlerine ve cocuklara yonelik
oykiilere yoneldi. Ingilterede ikamet eden yazarin oykii kitaplari Ingilizce,
Fransizca, Ispanyolca, Rus¢a ve Almancaya gevrildi.

GULECEGIZ, COK GULECEGIZ

Bir varmus bir yokmus... Giinlerden bir giin, polisler zorla ve izinsiz evimize girip
beni ile esimi aradilar, ama bizi bulamadilar. Ciinkii ben bir elbise askisina, esim de
rahat bir kanepeye doniigmiistiik. Evden hiisranla ¢ikmalarina ¢ok giildiik.

Yine giinlerden bir giin, gokytizii maviydi, hi¢ bulut yoktu. Biz de bir bostana git-
mistik. Bir ka¢ dakika sonra polisler bostan: basip bizi tutuklamayz istiyorlardi ancak
muvaffak olamadilar. Ciinkii ben stirekli 6ten siyah bir kargaya, esim de dalli budakl
yemyesil bir agaca dontismiistiik. Ve basarisizliklarina ¢ok giildiik.

Ve giinlerden bir giin kalabalik genis bir yolda yavasca yiiriiytip ditkkanlarin vitrin-
lerindeki iiriinlere bakiyorduk ki polisler yolu kesip yiizlerce erkek ve kadini tutuklu-
yorlardi ama bizi tutuklayamadilar. Ciinkii ben bir duvara esim de duvardaki renkli
afise doniismistiik. Ve aptalliklarma ¢ok giildiik.

Ve giinlerden bir giin annemi ziyarete mezarliga gittik. Polisler mezarlig1 bastilar ve
annemi yakaladilar ama bizi yakalayamadilar. Ciinkii ben mezar taginda siyah miirek-
keple yazilmug bir agita, esim de solmus bir demet giile dontismistik. Ve safliklarina
ok giildiik.

Ve giinlerden bir giin telagla hastaneye kostuk, zira esim hamilelini dokuzuncu
ayindayd: ve dogum zamani gelmisti. Daha gocugumuzun agzi annesinin memesine
yaklagmust: ki polisler hastaneye baskin yaptilar ama bize ulasamadilar. Ciinkii ben
kirli beyaz bir 6nliige, esim de elbise dolabinin aynasina ve gocugumuz da hizl bir
ambulansin kornasina dontismiistii. Ve ahmakliklarina ok giildiik ve giilmeye devam
edecegiz.

Ceviren: Manar El Misri
Suriyeli. Marmara Universitesi [lahiyat Fakiiltesi Yiiksek Lisans 8grencisi.
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Zoya PIRZAD
LEKE

Kadin 6rgiiyti dizinin iistiine koydu. Basini arkaya egip boynunu yavasca sag ve
sola cevirdi. Sol eliyle sag omuzunu ovaladi. Oturdugu yerden sokagi goriiyordu.
Cocuklar sokakta top oynuyorlardi. Hava sicak ve bogucuydu. Kadin bagini minde-
re yaslanip gozlerini kapatti. Cocuklar: tek tek seslerinden taniyordu. “pas ver!” diye
bagiran Ali, kahkaha atan Muhammed, “mizik¢ilik yapma! Gol olmadr” diye haykiran
Bihruzdu. Ve “canim benim, hadi sut at” diye bagiran da Hiisrev. Aglama sesi geliyor-
du. Muhammed’in kardesi Masume, erkekler onu oyuna almadiklari icin siirekli agli-
yordu. Bisiklet zilinin sesi geldi. Aksam gazetesini getirmislerdi. Kadin basini minderin
tizerinde hareket ettirdi. Sokagin tanidik sesleri yazin sicak havasini ince bir yorgan
gibi tizerine ¢ekip uyumustu.

Otuz sene 6nce de kocastyla sokak giiriiltiisiniin ortasindan gegmis ve ilk defa bu
kiigilik eve girmisti. o giin de ¢ocuklar sokakta oynuyorlardi. Belki Muhammed, Bihruz
ve Alinin babalar1. Kiigiik bir kiz kenarda durup agliyordu. O siralarda evin avlusunda
Hanimeli yoktu. Odadaki rafta kiigtik ¢ini heykeller de yoktu. Biitiin bunlar sonradan
yavas yavas ortaya ¢ikts; 6nce bir tane Hanimeli vazosu ve bir vazo daha. Once kiigiik
bir ceylan heykeli ve bir heykel daha ve sonra hortumu igne kadar ince olan kiigtik bir
fil . Ve yillar gectikge kadin yavas yavas kiiciik evini hanimeli vazolary, kiigiik heykeller
ve diger seylerle doldurdu.

Sokak, giliniin sesi ve gecenin sessizligiyle, ince yaldizl bir kagit gibi bu tanidik ve sa-
mimi mecmuanin iistiini ortityordu. Hayati diiz bir ¢izgi gibi, halinin tizerine diigmiis
olan 6rgii yumag: gibi (virgiil yok) otuz senedir ayn1 sekilde devam ediyordu. Higbir
degisiklik olmadan biitiin yillari, aylar1 ve glinleri birbirine benzeyen otuz sene. Kadi-
nin bundan hicbir sikayeti yoktu. Olaydan korkuyordu. Kendisi veya kocasi normal
soguk aldiklar1 zaman bile tedirgin oluyordu. Hastalik korkusundan degil, hayatinda
olusan program degisikliginden. Her giin ve her saat neyle karsilasacagini bilmek is-
tiyordu. Her yeni degisiklige alismasi i¢in uzun zaman gerekiyordu. Bir defasinda yeni
bir tencere aldig1 zaman kendisini onda yemek pisirmek i¢in ikna edene kadar tencere
uzun bir miiddet mutfagin kosesinde durdu. Ve sonunda da yeni tencerede pisirdigi
yemekten lezzet alamadi.

Hayatinin tek olay evlenmesiydi. Ondan énceki zamanlar1 zorlukla (giig bela da ola-
bilir) hatirliyordu. Hafizasinda, evlenmesine iki yil kala vefat eden anne ve babasina
dair silik bir hatira vardi. Hayat onun i¢in evliliginin ilk gliniinden bagliyordu. Ama
simdi, o gilinii bile hatirlayamiyordu. Sanki dogum giiniinde evlenmis veya evlendigi
glin dogmustu. Evlenmeden 6nceki giinleri nadiren diisiiniiyordu. onlar1 diisiinmek
onun i¢in zordu. Hi¢ var olmamus bir sey hakkinda, sanki bagka bir insanin hayati hak-
kinda diisiiniiyormus gibiydi. Gegmisten kalan az sayidaki fotograflara baktigi zaman
kendisini tantyamiyordu. Fotograflardaki soluk kiz ve sisman, sicak bedenine yaslanip
fotograflara bakan olgun kadin birbirlerine yabanciydi. Ve kiz, kadinin zihninde her-
hangi bir duygu uyandirmiyordu. Evlenmeden 6nceki hayat1 ne kadar uzak, silik ve
yabanciysa da rahatlikla net olarak hatirlryordu. Sanki biitiin yillar1 bir yil, o yilin biitiin
aylar1 bir ay ve o ayin biitiin giinleri de bir giin gibiydi. Biitiin anlar1 tanidik ve samimi
olan bir giin.

Sabahlar1 kalkarken her seyden 6nce radyoyu agiyor sonra kahvaltiyr hazirliyordu.
Radyo spikeri haber sunuyordu. Kadin hi¢bir zaman haberleri dinlemiyordu ama spi-
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kerin sesi tanidik ve huzur vericiydi. Kocast ise gittiginde bulagiklar1 yikiyordu. Sonra
kendine bir fincan ¢ay dolduruyor, evde dolastyordu. Odalara goz atiyor, avluya gidiyor
ve ¢ay icerken zihninden giiniin islerini sayryordu. Sonra giyinip aligveris i¢in disar1
¢tkiyordu. Dondiiglinde evi temizliyor, camasirlar: yikiyor, iitiilityordu. Kocasi 6gle
yemegi igin eve gelmiyordu. Kadin genelde aksam yemeginden kalan yemegi yiyor-
du. Aksamlar1 bazen komgsulara ve tanidiklara gidiyordu; annesini kaybeden Siireyya,
gocugu yeni dogan Mehin Hanim.

Cocuklart olmamis ve (ama da olabilir) kadinin bundan hicbir sikayeti yoktu. Belki
raziydu bile. Evde canli ve yeni bir yaratigin olmasini tasavvur etmek ona zor geliyor-
du. Cocuk igin tiziilmesi, sevinmesi gerekiyordu. Sevinmeyi ve iziillmeyi sevmiyordu.
Cocuk hayatinin huzurunu kagirtyordu ve kadin bu huzuru her seyden daha ¢ok se-
viyordu. Aksamlar1 yemek pisirdikten sonra minderin iistiine oturup sokaktaki sesleri
dinliyordu. Saat yediye yaklasirken, sokaga bakip kocasinin gelmesini bekliyordu. Ev-
leri sokagin sonundaydi ve pencereden biitiin sokak caddeye baglanana kadar goriile-
biliyordu. Genelde saat yedide sokak karanlik, sessiz ve bostu. Yalnizca pencereden go-
riinen kisim her zaman aydinlikt: ve uzaktan, kadinin oturdugu yerden neon tabelalar,
magazalar ve arabalarin 15181 birbirine karisip bityiik bir aydnlik leke olusturuyordu.
Sokagin agir ve siirekli gliriiltiisiinden olusan bir gember bu aydinlik lekenin etrafinda
déniiyordu.

Kadm bu lekeyi sevmiyordu. Ona ¢ok baktiginda leke korkung, acayip sekillere
dontsiiyor ve kadinin kulag anlamsiz giiriiltiilerle ¢inliyordu. Bazen leke onu yuta-
cakmus gibi yaklasip biiytiyor ve anlamsiz giiriiltii korkung kahkahalara dontistiyordu.
Ama kadin lekeye bakmaya mecburdu. Er yada ge¢ ondan siyah bir nokta kopup ona
gelecekti. Noktanin yaklagmasiyla kadinin korkusu azaliyordu. Nokta yavas yavas se-
kil degistiriyor kadin yavag yavas eve yaklagan kocasini gortiyordu. Bu, gliniiniin en
iyi an1ydi. Minik siyah nokta, kiicticiik diinyasimnin tanidik ve samimi mecmuasini ta-
mamlandig1 andi. Artik biiyiik aydinlik lekeden korkmuyordu.

Kadn gozlerini agti. Hava kararmis ve sokaktan herhangi bir ses gelmiyordu. Aksam
saat yediydi. Sokaga bakti. Minik siyah nokta sokagin ortalarina ulasmisti. Kadin derin
bir nefes ald1 ve yerinden kalkti. Yemegi hazirlamaliydk...

Ceviren: Ramyar Mecidi
Iranl. Istanbul Universitesi Yeni Tiirk Edebiyati Boliimii Yiiksek Lisans 6grencisi
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II. BOLUM
YAZILAR, MAKALELER
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ENDONEZYA EDEBIYATININ DONEMLERI
Aldila Widad Fatawa’

A. ESKi EDEBIYAT
1. Tarih Oncesi Déonem

Tarih &ncesi donem, edebiyatin Hintlerin etkisine girmeden énceki gelisim donemi-
dir. Bu dénemde edebiyat, kutsal nesnelere, 6len insanlarin ruhlarina, hayalet ve cinle-
re, tanri-tanrigalara ve benzerleri olan inanglarin ektisi altindaydu.

Bu dénemde Endonezya halkinin okur yazarlig: seviyesi diisiiktii. Bu yiizden o do-
nemin edebiyatlar1 daha ¢ok sozlii edebiyat seklindeydi. Bu dénemin edebiyat: dua,
biiyii ve silsileyle ilgili hikayelerden olusur.

2. Hinduizm-Budizm Etkisi Altinda Edebiyat Dénemi

Dinlerin Endonezya topraklarina girmesiyle birlikte edebiyat da etkilenerek yeni bir
doéneme girilmistir. Bu dinlerden 6tiirii de yukarida bahsi gegen inanglar terk edilmeye
baglanmustir.

Hinduizm-Budizm déneminde, o kiiltiirlerden getirilen okuma-yazma gelenegi
cok biiyiik bir etki gostermistir. Oyle bir etki olmustur ki Endonezya halklar1 “Tarik’
donemine girmis, yazi ve harflerle tanigmaya baslamistir. Onlar Pallava harfleri ve
Sanskrit¢e’yi tanimaya baslamiglardir. Ondan sonra Majapahit doneminde Kawi (eski
Cava) harfleri ve dili gelismistir.

Bu dénemde Endonezya topraklarinda kralliklar kurulmaya baslanmustir. Stelalar,
palmiye yapragin istiinde eski el yazmalar1 (palmiye kitapari), gancaran (eski Cava
syair ve slokalar1), eski Cava sarkilar1 (kidung), eski Cava siirleri (kakawin), Kropak
(Bali eski nesirleri), dykiiler, masallar ve mitler bulunmaktaydi.

3. Islamiyet Etkisi Altinda Edebiyat Dénemi

Islamiyet etkisinde Endonezya torpaklarinda edebiyat daha da geligmistir. Malakka
bolgesi ve Malay Kralligrna Islamiyet girdikten sonra Pasai bélgesine de Islam dininin
gelmesi Endonezya topraklarindaki edebiyatlar: etkilemistir. Bu donemde Araplarin
hegemonyasi ¢ok yogundu. Bu donemde de Hikayat diye yeni bir edebiyat kiiltiirti ge-
lismistir. Bu tarzda yazilmis Hikayat Hang Tuah ve Hamzah Fansurinin 15. yiizyilda
yazdig1 Hikayat Raja-raja Pasai’yi 6rnek olarak gosterebiliriz. Bunun yansira Tasavvuf
ogretileri igeren Suluk kitaplar1 da bulunmaktaydi. Bunun 6rnekleri Suluk Sukarso ve
Suluk Wijil'dir. Ayni zamanda Mataram Islam Saltanat'nda Gending, Nitisastra ve As-
tabrata isimli edebi eserler ve Nuruddin ar-Ranirinin Aceh Krallig1 déneminde yazdig:
Bustanussalatin] kitabi bu dénemin eserlerindendir.

B. GECiS DONEMINDE EDEBIYAT

Bu donemde Malay kiiltiiriiniin ektisi yogundu ve Malay edebiyat1 hizlica gelismistir.
Hikayatlar, pantunlar, siirler; gurindam, bidal talibun, masnawi, seloka, rubai, teromba
gibi eski siirler; yine Hinduizm-Budizm ve Islam kralliklarindan kalan kitaplarin etkisi
altinda yeni eserler ortaya ¢ikmustir. O zamanin en meshur edebiyatcilarindan Raja Ali
Haji ve Abdulkadir al-Munsyidir. Raja Ali Haji, gurindam yazarlarindan en meshu-

" Endonezyaly, Istanbul Universitesi Siyaset Bilimi ve Uluslararasi Ilikiler Boliimii dgrencisi
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ruydu, Abdulkadir al-Munsyi ise ilk basta prensesler ve krallar fantezisinden, giinliik
hayatini anlatan hikéyelere ¢evirerek Malay edebiyatina yeni akim getirmistir.

Endonezya topraklarina Avrupalilarin gelmesi de Endonezya edebiyatina yeni kat-
kilar getirmistir. 18 ve 19. ylizyillda Avrupa edebiyatinda gok ama ¢ok bulunan roman-
lar, Endonezya topraklarinda da ¢ogalmaya baslamustir. Bu dénemin roman 6rnegi, G.
Francis'in 1896 yilinda yazdig1 Cerita Nyai Dasima; Hadji Moektinin Cerita Nyi Paina,
Nyai Permana, Hikayat Siti Mariah; F. Wiggers'in yazdig1 Wiggers'in yazdig1 Si Jamin,
Si Johan vs.

Nesir halinde edebi eserlerden bagka siir seklinde edebi eserler de Endonezya top-
raklarinda begenilmistir. Sanusi Pane, Rustam Efendi, M. Yamin vd. gibi Endonezya
edebiyatcilar1 Hollandada ve Ingilterede de begenilen ve italyadan gelen sonelerle de
tanimuglardir.

Bu doénemin eserleri daha ¢ok diisitk Malayca ile yazilmistir. Malayca, Endonezya

topraklarinda asirlardir kabileler arasinda bir lingua franca (geger dil) olarak kullanil-
mustir.

C. YENI EDEBIYAT
1. Balai Pustaka Kusag1 (1920-1933)

Balai Pustaka 1908 yilinda kurulmustur fakat faaliyetleri ancak 1920li yillarda oku-
yucular tarafindan bilinmistir. Bu Hollanda hiikiimetinin yerli halkin egitim seviyesini
ylikseltecek yerli okullar (HIS: Hollandsch-Inlandsche School / Sekolah Bumi Putra)
i¢in Kralin rizasiyla ayirdigi 25.000 Frank yillik biitcesinden kaynaklanmugtir. Daha
sonra Balai Poestaka ismiyle anillan Commissie voor de Inlandsche School en Volkslec-
tuur, Bat1 egitim sistemiyle okulu bitiren yerli halklar i¢cin uygun okuma kaynaklarini
saglamak amaciyla kurulmustur. Edebi eserlerin tiretim merkezi olarak Balai Poestaka,
onemli stratejiler gelistirmistir. Bunlar:

a) Yaymn kurulunu segici bir sekilde ise almak

b) Kitap dagitim agin1 sistematik bir sekilde olusturmak
c) Edebi kriterleri belirlemek

d) Edebiyat elestirisinin diinyasina hakim olmak

Bu dénemde Riau Malaycasi, Malaycanin standardi olarak Betawi, Cava veya Sumat-
ra gibi diger Malay lehgelerine gore daha iyi Kabul edilmistir. Okulu Minangkabauda
bitirenler yiiksek kuruluna ¢agirilirlardi ¢iinkii onlarin Riau Malaycasini daha iyi 6g-
renebilecegi kabul edilmistir. Onlardan birka¢ci Armjin Pen eve Alisjahbana idi. Ba-
lai Pustaka Kusag1 1920’lerde ilk olarak Merari Siregar'in Azab dan Sengsara (Azap
ve Izdirap) romanini ortaya ¢ikarmistir. Zoraki evlilik fenomenini anlatan o roman,
edebiyat diinyasinda yeni bir moda olmugtur. Benzer konulu romanlar da o dénemde
ortaya ¢ikmaya baglamistir.

Balai Pustaka doneminde edebi eserlerin 6zellikleri sunlardar:
a) Dil Tarzu: Klise atasozler
b) Plot: Diiz

¢) Karakter: Hikayeci tarafindan dogrudan tasvir edilir
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¢) Anlatim Merkezi: Birinci ve tigiincii kiside bulunur

d) Konudan ayrilmalar bulunur.

e) Konu: Duygusal romantik

f) Sifat: Egitici

g) Sosyal Altyapr: Yash ile gen¢ kusag1 arasindaki karsith goriigler
¢) Olaylar insanlarm hayat gercekligi dogrultusunda anlatilir

h) Siirler, syair ve pantun halindedirler

1) Yagllar ile gengler arasindaki catisma, orf-adet-arasi ¢atigmalar, zoraki evlilikler,
cok eslilik meseleleri anlatir

i) Yoresel ve bolgeseldir; milliyetcilik akimi daha 6n plana ¢ikmamugstir.

Onde gelenlerin isimleri ve eserleri:

- Marah Rusli (Siti Nurbaya romani)

- Merari Siregar (Azab dan Sengsara romant)

- Nur Sutan Iskandar (Apa Dayaku Karena Aku Seorang Perempuan romani)
- Hamka (Di Bawah Lindungan Ka’bah romani)

- Tulis Sutan Sati (Sengsara Membawa Nikmat romani)

- Hamidah (Kehilangan Mestika romani)

- Abdul Muis (Salah Asuhan romani)

- M. Kasim (Teman Duduk kisa hikaye koleksiyonu)

2. Pujangga Baru Kusag1 (1933-1942)

1933 yilinda Armijn Pane, Amir Hamzah ve Sultan Takdir Alisjahbana Poedjangga
Baroe (Yeni Sair) ad1 altinda bir dergi ¢ikarmuglardir.

Poedjangga Baroe dergisi, 6zellikle sanattaki yeteneklerini gerceklestirmek isteyen
sanat¢l1 veya sairler icin bir yer olmustur. Bir edebi kurum olarak Poedjangga Baroe yeni
edebiyatgilara yoneliktir. Bu dergi Balai Poestaka'da eserleri yayimlan(a)mayan edebi-
yatgilar1 koordine etmek i¢in bir alan olarak diigiintilmiistii.

Bu dergi edebi eserleri yayimlamaktan bagka Alisjahbana ve Armijn Paneden esin-
lenen kiiltiirel veya sanatsal deneme yazilarini yayimlamakta onciiliik etmistir. Poed-
jangga Baroe dergisinin dogusu, Endonezya edebiyatinin canlanmasinda bir déniim
noktast olmustur. S.T. Alisjahbana, Menudju Masjarakat dan Kebudajaan Baru (Yeni
Toplum ve Kiiltiire Dogru) makalesinde Endonezya edebiyat1 20. ylizyillin 6ncesi ve
sonrasinda ‘Endonezyalicilik canlandirmak ve degismek icin biiyiik bir istegin oldu-
guna dayandirarak bir farklilik gésterdigini anlatmaktadir.

Bu dénemin edebiyat eserlerinin ozellikleri romanlarin gok verimli ve halk tara-
findan yaygin kabulii oldugundan anlagiimaktadir. Onde gelenlerin ismi Hamka ve
Alisjahbanadir. Hamka, Mengarang Roman (Roman Yazmak) yazisinda romanin,
hikayatn modern hali oldugunu anlatmaktadir. Roman, 6nceden ¢ok karisik olan dili
sadelestirmistir ve onun i¢in dolayli olarak bu romanlar Endonezya halkinin okuma
kiiltiiriinii yayginlastirmakta basarmustir.

Hikéyenin konusuna gore var olan temalar, yazarlarin 6liimle sonuclanan hikéyenin
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karakterlerini yarattigima meyilli oldugunu gostermektedir. Pujangga Baru déneminde
Endonezya edebiyatinin gelismesine Batrnin yogun etkisi o donemin yazarlar1 arasin-
da farkh goriigler ¢ikmustir. Ornegin, bu derginin ilk yayimladig1 Belenggu romant, mil-
liyetcilik ve kirilgan evlilik konusunu tagidigs icin Balai Pustaka tarafindan reddedildi.
Didaktik gerekgesiyle o iki kiiltiirel konunun sémiirge hiikiimet politikasina uygun
olmadig1 diisiintilmiistiir.

Ozellikleri:
a) Modern Endonezya dili kullanilir,

b) Konusu sadece 6rf ve adet veya zoraki evlilik ile ilgili degil, ayn1 zamanda kadin
ozglirliigii, entelektiiel yasami gibi karisik meseleleri de kapsar,

¢) Siirin gekli serbest siirdir, dilin giizelligini 6nemser ve sone begenilmeye baslamig-
tir. Bu sone, iki dortliik ve iki tiglitkten olusan 14 dizelik bir nazim seklidir.

d) Batrnin 6zellikle ‘80’li Hollandanin etkisi oldukea fazladir,

e) Romantik idealizm akimi benimsenir ve

f) Sémiirge toplumunun ortami 6ne ¢ikar.

Onde gelenlerin isimleri:

- S. T. A. Syahbana (Layar Terkembang roman1 ve Dian Tak Kunjung Padam romani)
- Amir Hamzah (Nyanyi Sunyi, Buah Rindu ve Setanggi Timur siir koleksiyonu)

- Armin Pane (Belenggu romani)

- Sanusi Pane (Manusia Baru tiyatrosu)

- M. Yamin (Ken Arok dan Ken Dedes tiyatrosu)

- Rustam Efendi (Bebasari tiyatrosu)

- Y. E. Tatengkeng (Rindu Dendam siir koleksyonu)

- Hamka (Tenggelamnya Kapal Van Der Wijck romant)

3. 1945 Kusag1

Chairil Anwarin Yiiksek degerli siirleriyle Endonezya edebiyatinin tarih sahnesine
ortaya ¢ikisi, Endonezya edebiyat diinyasina yepyeni bir katk: saglamistir. Kullanilan
dil canli Endonezya dilidir yani artik kitap dili degil, yerine edebiyat ytiklii giinliik dili
kullanilmistir.

Bu nedenle birgok kisi edebiyatin yeni bir doneme girdigini diisiinmiistiir. Bu done-
min birka¢ adi bulunmaktadir; ‘45 Kusagi, Bagimsizlik Kusagi, Chairil Anwar Kusag,
Savas Kusagi, Pujangga Baru Sonrast Kusagi, Ozgiirliik Kusag1 ve Gelanggang Kusagi-
dir.

’45 Kusag, Pujangga Baru doneminin bitisinden sonra ortaya ¢ikmustir. Bu kusak,
Pujangga Baru Kusagrnin gorevini yerine getirmedigi suglamakla olusmustur. Pujang-
ga Barunun ilk nosyonu Endonezya edebiyatini Batililagtirmak iken, gergekte sadece
Hollandalilagtirdig: goriilmiistiir. Bagka bir deyisle sanat ve edebiyat eserleri ve karak-
terlerinin referansi ve ilham kaynag: olarak tiim Batidan degil sadece Hollandadan
alindi@1 goriilmistiir. Bu algiy: diizeltmek i¢in de yerine *45 Kusag: gelmistir.
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Bu kugagin varligy, Surat Kepercayaan Gelanggang (Gelanggang Itimatnamesi) ile ya-
kindan alakalidir. Gelanggang dernegi evrensel hitmanizm konseptini referans olarak
gostermistir ¢iinkii onlar Pujangga Baru Kusagimnin yaptiklar: eserlerin ¢ok gercekei
olmadigini iddia etmislerdir. Pujangga Barunun romantizm akimi ¢ok iitopyaci ve
sadece estetige 6onem verdigini elestirmislerdir. Pujangga Barudan farkli olarak ’45
Kugagy, ekspresyonizm-realizm akimini benimsemistir. Uretilen eserler ise ¢ok ifadeli,
sanatcisini tasvir eder ve gercekeidir. Bu baglamda gergekgi, toplum i¢in islevsel veya
faydali anlamina gelmektedir. Bu nedenle de 45 Kusaginin toplum i¢in sanat; Pujangga
Baru Kugaginin ise sanat i¢in sanat anlayisina tabi oldugu sonucuna varilabilmektedir.

’45 Kugaginin sanat eserlerinde goriilen konular daha gok bagimsizlik miicadelesi ile
ilgili konulardir. Bu bagimsizhik miicadelesi konulu eserlerden, bagimsizligin sadece
siyaset veya silahli gii¢ yoluyla degil sanat eserleri yoluyla kazanilabilecegi ifade etmek
istedigi anlagilmustir. ’45 Kusag1 6ncii Chairil Anwar’in 6liimii ile birlikte sonmeye bag-
lamistir. Ayrica bu kusakta bir baska 6ncii olan Asrul Sani'nin film senaryo ile yogun-
lastig1 icin de bir sebep olmustur. Bu iki kisinin kaybiyla da bu kusagin artik yiiriiyeme-
yecegi anlagilmustir. Nihayet 45 Kusag1 sona ermis yerine 50 Kusag: gelmistir.

’45 Kusagl, Pujangga Baru Kusagiyla belli bash farkl tarzlari vardir. Bu her done-
min siyasi kogullarinin farkhihigindan kaynaklanmaktadir. Pujangga Baru Kusagy, ro-
mantizm-idealizm akimini benimsemistir, ¢tinkii bagimsizlik miicadelesinin ’45 Ku-
saginin yasadigi kadar sert olmadigi gorilmiistiir. Bagimsizhik miicadelesinin en sert
doneminde olugan ’45 Kusag, topluma faydali olsun diye ekspresyonizm-gercekeilik
akimini benimsemistir.

Ozellikleri:

a) Siirin sekli serbest siirdir

b) Gergekgilik akimi benimsenmistir

¢) En goze ¢arpan konu istiklal konusudur

d) Dilin giizelligine degil igerigine 6nem verilmistir

e) Onceki donemlere gore daha az roman tiiriinden eser tiretilmistir.
Onde gelenlerin isimleri ve eserleri:

- Chairil Anwar (Deru Campur Debu siir koleksiyonu)
- Achdiat Kartamiharja (Atheis romani)

- Idrus (Surabaya romani)

- M. Lubis (Sedih dan Gembira tiyatro koleksiyonu)

- Pramudya Ananta Toer (Keluarga Gerilya romani)

- Utuy Tatang Sontani (Sejarah Tambera roman)

4. 1950 Kusag:

Bu dénem, Endonezya edebiyatinin krizi olarak anilmaktadir. Chairil Anwarin
olimiinden beri ‘Gelanggang Seniman Merdeka® kiiltirel gevresi canliligini bir nevi
kaybetmistir. Bu donemin kriz olarak anilmasinin en énemli sebebi de bu dénemde
yayimlanan kitaplarin az oldugudur. 1953 yilindan itibaren, eskiden beri edebiyat ki-
taplarim yayimini yapan Balai Pustaka artik belirsiz haline gelmistir. Bu donemden
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sonra edebiyat faaliyeti sadece Gelanggang/Siasat, Mimbar Indonesia, Zenith, Poedjang-
ga Baroe vs. gibi dergilerden ibarettir.

Dergi sifatindan dolay: ancak siir veya kisa hikaye gibi cok uzun olmayan eserler yer
alabilmistir. Zira dergilerin ihtiyacina gore hareket eden yazarlarin sadece kisa eserleri
tiretmesi hig de sagirtic1 degildir. Iste bu nedenle ‘sastra majalah’ (dergi edebiyati) teri-
mi ortaya ¢ikmustir.

Soeprijadi Tomodihardjonun ‘Sumber-sumber Kegiatan’ (Faaliyetin Kaynaklar1) ma-
kalesinde soyle ileri stirmiistiir:
1. Niceliksel ve niteliksel stkintilarla edebiyat kriz donemine girmistir.

2. Ideolojinin sanat diinyasina genislemesi, siyasi ideolojilerin giiglenmesine ve in-
sanlarin has sanat degerlerini terk etmesine neden olmustur.

3. Sanat ve politika, o dénemin durumundan dogan bir karigimdir.

4. O donemde de etkinliklerini edebi sanata ve tiyatro sanatlarina sevk eden sanat
orgiitleri kurulmustur.

5. Bu durum sanatin dikkat edildigini gosterir.

6. Edebiyat etkinlik yerlerinin varhgiyla yakindan ilgilidir ve Cakarta bu etkinliklerin
merkezi olarak diisiintilmiistiir. Halbuki Cakarta sadece iiretim ve yayim merkezidir.

Bu nedenle, 1950 Kusag: eserlerden yoksun bir kusak oldugu sonucuna varilabilir,
ciinkii Endonezya edebiyatinin kendi kimligini kaybettigi, kétiimserligi yaratan hem
niteliksel hem de niceliksel krizin gerceklestigi ve sanatin siyasi alanda kétitye kullanil-
dig1 distintilmiistir.

5.1966 Kusag:

Tarihsel bir gercektir ki bagindan beri Endonezya edebiyatgilar1 politikaya gok ciddi
bir ilgi duymustur. Bu donemin edebiyati, Lekra ve Manikebu (Manifes Kebudayaan
- Kiiltiir Manifestosu) gibi kiiltiirel kurumlar tarafindan ¢ok etkilenmistir. 1961 y1ilin-
da komiinizm i¢in miicadele eden PKI (Endonezya Komiinist Partisi) bir organ: olan
Lekra, “siyaset komutandir” sloganini haykiran kiiltiirel kurum olarak ilan edilmistir.

Diger yandan Manifes Kebudayaan, kiiltiir alaninda bir diisiince veya konsept ve o
donemde Lekra’cilarin baglattig kiiltiir teroriine kars1 bir tepkidir. Manifes Kebudaya-
an, Manipol’a kars1 ve devrim kargit1 oldugundan suglanarak Endonezyadan silinmesi
gerektigi diisiintilmistiir. Manifes Kebudayaan’nin kisitlanmasi ile beraber Manifes Ke-
budayaan’cilar1 késeye sikistiracak siyasi eylemler de bulunmustur. Bu siyasi eylemler-
den biri de Manifes Kebudayaar'cilarin kitaplarinin yasaklanmasidir. Bu yasaklanan
kitaplarin arasinda ise;

- Pramudya Ananta Toer'un Percikan Revolusi, Keluarga Gerilya, Bukan Pasar Ma-
lam, Panggil Aku Kartini Saja, Korupsi ve diger kitaplar,

- Utuy T. Sontaninin Suling, Bunga Rumah Makan, Orang-orang Sial, Si Kabayan ve
diger kitaplari,

- Bakri Siregar'm Ceramah Sastra, Jejak Langkah, Sejarah Kesusastraan Indonesia
Modern kitaplar1 bulunmugtur.

H.B. Jassine gore bu donemin eserlerinin 6zellikleri:

a) Pancasila konseptine sahip

b) Siyasal ve toplumsal protestoyu yansitir
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¢) Insan vicdaninin farkindahigini gosterir
d) Ahlak ve dine yer verir
Onde gelenlerin isimleri ve eserleri:

- W. S. Rendra (Blues Untuk Bnie siir koleksiyonlar1 ve Ballada Orang-orang Tercinta
siir koleksiyonlari)

- Taufiq Ismail (Tirani siir koleksiyonlar1 ve Benteng siir koleksiyonlar1)
- A. A. Navis (Kemarau romant)

- Toha Mohtar (Pulang roman)

- Mangunwijaya (Burung-burung Manyar romani)

- Iwan Simatupang (Ziarah romani)

- Mochtar Lubis (Harimau-harimau romani)

- Miriangge Katopo (Raumannen romant)

6. 1970’lerden Bugiine Kadarki Dénem

Bu dénemde sanat eserleri, kiiltiir gibi diger diisiincelerle kaynasarak Endonezyali-
cailikla ilgili diistinceleri olusturmakta rol oynar. Diisiince, felsefe ve diger yeni eylemler
bu dénemde ortaya ¢ikmuistir. Birkag eser dini tartisarak meydana gelmis, dergi sanat1
ve popiiler sanat kaleleri ortaya ¢ikmistir. Bu dénemde de absiird (sagma) nitelikli eser-
ler ortaya ¢ikmaya baglamugtir.

1980-90’l1 yillarda ¢ok yetenekli Endonezyal yazarlar vardi, maalesef ki onlar sadece
yaymnevinin ideolojik géziinden bakildilar. $imdiye kadar en bilinen yaymnevlerinden
biri de Gramediadir. Gramedia sanata énem verir ve tiim sanat cesitlerine yer verir.
Boylece Endonezyal yazarlar popiiler, yoresel veya kentsel nitelikte ¢alismalardan 6g-
renerek kendilerini gelistirebilirler. Reform déneminin sonrasinda yani 2000’li yillar-
dan sonra ise Endonezyada edebiyat soyle tasvir edilebilir:

a) Orde Baru (Yeni Diizen) rejiminin elestirileri

b) Kentsellik ve absiirdite (sagmalik) séylemleri

¢) Hiikkiimetin elegtirileri devam etmekte

d) Edebiyat, sadece edebi dergilerden degil baska dergilerde yer almakta

e) Edebiyat, diger sanatlarla yan yana dizilmekte, ara¢ degisimi daha sik meydana
gelmekte

£) 1970’li yillarda yayin igin yasaklanan kitaplar, 2000’li yillarda yayinlanmaktadur.

Bir ¢ocuk gibi, edebiyat da gelisiyor. Gelisen edebiyat olgunlagana kadar durmaya-
caktir. Edebiyat, edebiyatcilarin eserleri ve diistinceleri vasitasi ile stirekli kendi donem-
lerini deger bicer. 1970’]i yillarda edebiyat, ahlaki degerlerden ¢ikmus bir karaktere sa-
hiptir. 1980-90’li yillarda edebiyat popiiler kiiltiir akiminin karakterine sahiptir. 2000li
yillardan bugiine kadarki edebiyat ise popiiler, elestiri, yansitici gibi ¢esitli akimlarin
karakterlerine tekrar sahip ¢ikmakta, erotik ve absiirdite (sagmalik) alanina yayilmaya
baglamigtir.
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LINGSIR WENGI MiTi
Aldila Widad Fatawa

Endonezyada 2006 yilinda ¢ekilen korku filmi olan Kuntilak?, Lingsir Wengi (Gece-
nin Gelisi) sarkisinin yanls degerlendirilmesine yol agan nedenlerin baginda gelir. Bu
filmde Julia Estelle, Kuntilanaks cagirmak i¢in Lingsir Wengi durmosunu® sdyler. Dola-
yistyla insanlar, bu sarkiyla mistik olaylar arasinda bir baglanti kurar.

Lingsir Wengi sarkisi aslinda (ilahi) ask konuludur. Lingsir Wergi Durmosu ise, haya-
letleri insanlarin 6liimiine sebep olmasin diye uyarmak i¢indir. Lingsir Wengi durmosu,
cin ve geytan gibi sozciikler barindirsa da aslinda insanlarin diisiindiigi gibi cin ¢a-
girmak i¢in degil, onlary, insanlari rahatsiz etmesinler diye uyarma amactyla séylenir.

Bu noktada Lingsir Wengi sarkis1 ve durmosunun farkini belirtmemiz gerekiyor.
Lingsir Wengi sarkisinin orijinal sozleri $6yledir:

Lingsir wengi
Sepi dhurung biso nendro
Kagodo mring wewayang kang ngreridu ati
Kawitane mung sembrono njur kulino
Ra ngiro yen bakal nuwuhke tresno
Nanging duh tibane
Aku dhewe kang nemahi
Nandang bronto kadung loro
Sambat sambat sopo?
Rino wengi sing tak puji ojo lali
Janjine mugo bisa tak ugemi

Endonezya Dili Cevirisi
Menjelang malam
Sepi belum bisa tidur
Tergoda oleh bayangan yang membuat rindu hati
Awalnya hanya bercanda kemudian terbiasa
Tidak menyangka kalau akan melahirkan cinta
Tapi ternyata

Aku sendiri yang mengalami
Jatuh cinta terlanjur sakit

Mau mengeluh kepada siapa?

Siang malam yang aku harap jangan lupa
Janjinya semoga bisa saya pegang

2 Endonezya ve Malay kiiltiiriinde bir hayalet. Isminin asli Pontianak'tir. Po (puan = kadin), ti (mati = élen),
anak (beranak = dogum yapan) yani dogum sirasinda 6len kadin anlamina gelir.
* Durmo, Cavalilarin geleneksel siir ve sarkilar1 olan Macapatin bir tirtdiir.
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Tiirkge Cevirisi
Gece ¢oktiigi vakit sakindi,
fakat uyuyamadim.
Kalbimi hasrete salan golgeler tarafindan
bastan ¢ikarildim.
Evvelce alay ettim,
aska diigecegimi hi¢ sanmamistim.
Derken
birden degisti her sey
agka bizzat tattim ben,
simdi derdimi kimlere anlatayim.
Giindiiz gece tek duam unutmasin,

sOzlini tutsun istiyorum.
Kuntilanak filmindeki sdylenen Lingsir Wengi durmosu ise su sekildedir:

Latinize edilmis hali
Lingsir wengi
Sliramu tumeking sirno
Ojo tangi nggonmu guling
Awas jo ngetoro
Aku lagi bang wingo wingo
Jin setan kang tak utusi
Dadyo sebarang
Wojo lelayu sebet

Endonezya Dili Cevirisi
Menjelang malam
Dirimu akan lenyap Jangan bangun dari tempat tidurmu
Awas jangan menampakkan diri
Aku sedang dalam kemarahan besar
Jin dan setan yang kuperintah
Menjadi perantara Untuk mencabut nyawamu
Tiirkge Cevirisi
Kaybolup gideceksin
gece ¢Oktiigii zaman.
Kalkma yattigin yerden
kendini de gosterme sakin.
Senin canina kiyma hirs igindeyim,
Ey cinler seytanlar
bana yardimci olun!
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Lingsir Wengi sarkist aslinda Sunan Kalijaga tarafindan yazilmistir. Sunan Kalijaga,
Cava adasinin bilinen dokuz valisinden (Wali Songo) biridir. Teblig faaliyetleri yiirii-
ten Sunan Kalijaga Islam’in halk tarafindan kabul edilmesini saglamak icin kendine
has yontemler gelistirmisti. Sunan Kalijaga, o zamanda Hinduizm dinini benimsemis
olan halka yaklagabilmek i¢in sanati ve kiiltiirii kullanmugtir. Iste onlardan biri de Ling-
sir Wengi sarkisidir. Sunan Kalijaga bu sarkiy1 yazarken durmo tarzim kullanmistir.
Durmo Cavalilarin en eski geleneksel siir ve sarki sdyleme bicimi olan Macapatn bir
tirtidiir. Macapat bigimindeki her sarki farkli farkli 6zellikler yansitir. Durmo, getinlik,
vahsilik, karanlik ve hiiznii temsil eder. Hatta bazen, bu hayatta var olan tityler iirpertici
seyleri dile getirir. Bu ylizden Lingsir Wengi sarkasi, insana kalbini durduracakmus gibi
hissettirir ve yavasca soylenir.

Sozlerine iyice bakilacak olursa sarkinin aslinda belay1 uzak tutmak igin soyleni-
len bir tiir dua oldugu da diistiniilebilir. Ciinki iginde basa kotii seyler gelmesin diye
bir takim dualar yer alir. Bu sarki bize veba ve felaketlerden kurtulmak i¢in Tanrr'ya
her zaman yakin olmamiz gerektigini hatirlatmaktadir. Dolayisiyla Lingsir Wengi ‘nin
Kuntilanak ¢agirmak i¢in bir araci olarak kullanildiginin zannedilmesi tamamen yan-
Ligtur.

Aslina bakilirsa, eskiden anneler Lingsir Wengi sarkisini ¢ocuklarma ninni olarak
soylemekteydiler. Yahut gece vaktinde kilinan namazdan sonra ¢ekilen zikirlerin ye-
rine okuyanlar da vardi. Eger gercekten bu sarki Kuntilanak’ ¢agirmak amacl olsaydy,
anneler ¢ocuklarini uyutmak i¢in séylemezlerdi, degil mi?
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ENDONEZYA SiIRINE KISA BIR GIRIS
Aldila Widad Fatawa

Oyle ya da boyle, sadece modern Endonezya siiri var. Mesela Ortagag Endonezya
siiri diye bir sey yok. Ciinkii birakin ortagagy, 19. yiizyilda bile Endonezya diye bir iilke
yoktu. Oldukga geng bir gelenek olan Endonezya siiri, somiirgecilikten kurtulmak i¢in
baglatilan ulusal bagimsizlik miicadelesinin giilii bir ivme kazanmasiyla birlikte 20.
yiizyilin baglarinda ortaya ¢ikti. 1928 yilinda diizenlenen Milliyetci Genglik Kongresi,
diger seylerin yan1 sira Malaycanin bir lehgesi olan Endonezya dilinin Endonezyanin
ulusal dili oldugunu ilan eden tarihi “Genglik Andr’n1 yayinlads. Yiizyillarca adalar ara-
s1 ticaret dili olan Malaycanin, daha sonra Endonezya olarak adlandirilacak yaklasik
17.000 adanin bulundugu takimadalarinda bir lingua franca yani genelgeger dil olarak
kullanildig1 bilinirse de, basili medya yayimciliginin yayilmastyla birlikte, Endonezya
dilinin bir edebi anlatim araci olarak daha bilingli kullanimui iizerinde en 6nemli etken
bu milliyetgi hareket olmustur.

Ulusal dilden bagka, 255 milyon kiisur Endonezyalinin bir¢ogu yerel anadilini konu-
suyor. Bunun sayis1 resmi bir rapora gore 726'ya kadar varmakta. Bu dillerden bazilar,
Bugicede yazilmig bir destan olan I La Galigo ve Cavacada yazilan Sutasoma ya da
Centhini (Cintini) gibi baz1 tinlii eserler tireten ¢ok eski edebiyatlara sahiptir. Ancak
nasil ki Cava edebiyatinin Cavacada, Bugis edebiyatinin ise Bugicede yazilmus eserler-
den olustugu kabul edilirse, “Endonezya edebiyats” terimi de genel olarak Endonezya
dilinde yazilmus eserler olarak kabul edilir.

Dilin kendisine verdigi isim olan Bahasa Indonesiada yazilan en eski siirlerden ba-
zilar1 1920’lerde ortaya ¢ikti. Mohammad Yamin (1903-1962) giiniimiize gore olduk-
¢a eskilere dayanan bir sozciik dagarciginda hareketle, milliyetci diistincenin yani sira
huzurlu ve nostaljik bir dizi siir yazdi. Sanoesi Pane (1905-1968), onun Dogu ve Bat1
sentezini gergeklestirme girisiminde, klasik Hint ve Cava kiiltiiriinden ilham alarak
siir yazarken; belirgin bir yenilik¢i olan Roestam Efendi (1902-1979), karisik bir s6z-
ciik dagarcigi kullanarak yani Cavaca, Sundaca ve Minangkabau dili gibi yerli dillerden
parca parga alarak bir takim eserler iretti. Bu sairler, farkli sekillerde, sonraki nesiller
i¢in farkli ifade etme yollarina sekil verdi.

1930’]ar, daha geng bir grup yazar tarafindan yaymnlanan etkili bir edebiyat dergisi
olan ve ‘Yeni Yazar’ anlamina gelen Poedjangga Baroenun (Pucanga Baru) yiikselisi-
ne tanik oldu. Sone ve dortliikler, bu ‘yeni sairler’ tarafindan modern Endonezyanin
yeni duyarliiginin diigiincelerini ifade etmek i¢in sik¢a kullanilan iki favori formdu.
Derginin editorii ve en anlamli sézciisii Sutan Takdir Alisjahbana (1908-1994), Endo-
nezyalilar modern Batry: nihai rol modeli olarak kabul etmeye ¢agirdi. Eski gelenek-
ten kopma ¢abalarinda, Hollandanin 80’li sairleri -6rnegin de Tachtigers- gibi edebi
etkilerini yurtdigindan ¢ekmeyi iddia ettiler. Biitiin bunlar olup biterken en biiyiik sair
olarak taninan Amir Hamzah (1911-1946), Sufi’ye ve diger mistik geleneklere atfedilen
ahenkli ve anlasilmas giig siirler yazdi.

Chairil Anwar'in (1922-1949) modernist (yenilik¢i) calismalariyla biiyiik bir atilim
yapumistir. Chairil Anwar’in siirleri umuttan umutsuzluga, ciddiyetten simarikliga, sa-
kinlikten isyankarliga kadar genis bir duyguyu yelpazesine yayilan, canly, hareketli, kisa
ve Ozl siirlerdir. Bugiin bile yarim asirdan sonra siirleri, Endonezya dili kullaniminda
tazelik ve yenilik hissini bir sekilde korumakta. 1950 Gelanggang Amentiisii yazarlar
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olan Chairil Anwar ve arkadaslar1 Asrul Sani (1926-2004) ve Rivai Apin (1927-1995),
kendilerini diinya kiiltiiriiniin miras¢isi olarak gériiyorlardi.

Chairil Anwar'm ardindan Endonezya siiri, Sitor Situmorang (1923-2014), Subagio
Sastrowardoyo (1924-1995) ve Rendranimn (1935-2009) ¢alismalarinda belirgin yeni
sesler buldu. Sitor Situmorang, siirperest olarak uzun siiren kariyerinde, Endonezya
dilinde yazilan siirlerinde, soluk alarak ugup giden anilarda tiztinttstinii hafifletecek
teselli bulmaya ¢alisan bir gezginin yalnizlig1 ve bikkinligi hakkinda canli ve tiz satirlar
yazd. Subagio Sastrowardoyonun samimi ve zaman zaman esrarengiz siirleri, siradan
adamin bilingalt: arzular1 ve 6zlemleri ile bilginin ona has diisiinceleri arasinda den-
gelenir. Ayni zamanda biiyiik bir aktor olan Rendra, gazel, menkibe ve dram siirinden
protesto siirlerine (“brosiir siiri”) kadar uzanan genis bir siirsel dagarciga sahiptir ki
Endonezya edebiyatinda esi olmayan ‘anlati siirler’ onun 6zel mirasidur.

1970’ler, gosteri sanati, somut siir ve sesli siirleriyle kuskusuz on yillik bir deney-
selciligin parcastydl. Avangard sair Sutardji Calzoum Bachri (1941-...) mantranin
baslica giictinii ve siirsel gilginlik esiginde imleyicilerin roliinii nazma katarak, Endo-
nezya edebiyatina esi benzeri olmayan bir yenilik getirdi. Afrizal Malna (1957-...) ise
1980’lerden itibaren kitlesel olarak pazarlanan arzularin kaotik gehir yasami ve hos-
nutsuzluklarinda dogan, birbirine uyumsuz imgeler ve ritimler iceren bir cesit ‘melez’
siir yazdu.

Gliniimiizde Endonezya siiri, daha ziyade geng sairlerin eserlerini yaymlamak i¢in
geleneksel kitap yayinciligindan gazetelerin ve internetin edebi boliimiine kadar genis
capli ve daha cesitli mecralari bulmasiyla birlikte, hala giiclii ve zengin goriinmekte.
“Eski ustalar” tarafindan hélihazirda tiiketilmis goriinen bir alanda yeni siirsel ifade
imkanlar1 bulmak i¢in arayiglar devam etmekte ve dyle goriiniiyor ki bu arayigin bir
sonu yok...
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RUS EDEBIYATINDAN ILGINIZi CEKECEK 10 ROMAN
Alina Minsafina’

« Evgeniy Zamyatin; Biz (1920)

Zamyatin'in 1920 yilinda yazdig1 Biz adli roman, Rusyada ancak 1988 yilinda yayin-
lanabilmistir. Aleksandr Soljenitsin tarafindan “benzersiz bir yetenegin pariltis:” olarak
goriilen Biz, bitylik sinemac1 Andrey Tarkovskiy tarafindan ise “son derece zayif” bir
roman olarak nitelendirilmistir. Biz, Ingiliz yazarlar1 Aldous Huxley ve George Orwell’i
etkilemis; hatta bu etki Huxley'in Cesur Yeni Diinya ve Orwell'in 1984 romanlarma da
yansimistir. Zamyatin'in Biz’j, totaliter, insan 6zgiirliigiinii yok eden iktidarlar1 betim-
leyen distopik romanlarin ilk 6rnegi sayllmaktadir.

o Aleksey Tolstoy; Miihendis Garin’in Hiperboloidi (1927)

Soyadh sizi yaniltmasin, hayir; Savas ve Barigin dev yazari Tolstoy degil bu roman-
ct: XX. yiizyl Rus yazari Aleksey Tosltoy, kont Nikolay Tolstoy ailesinde, 1849 yilinda
dogmus. 1927 yilinda tamamladig1 bu roman: yazabilmek icin Tolstoy molekiiler fizigi
bizzat 6grenmis; akademi tiyesi P. P. Lazarevden egitim almis. Eserde rus mithendisi
Piyotr Garin, Sibirya taygasinda seyahat sirasinda kaybolmus hocasimnin ¢aligmalarmi
kullanarak hiperboloidi icat etmistir. Bugiin lazer olarak bildigimiz hiperboloid, son
derece giiglii 151 151n1m1 yayar ve oniine ¢ikan her tiir engeli yok eder. Mithendis Garin
bu icat sayesinde rakipleri olan Alman firmalarini yikip gegerek Amerikali sanayici
milyoneri Rolling’i kazanir ve altin ¢ikarmaya baslar, ki bu da diinya ¢apinda bir krize
yol agar.

o Aleksandr Belyaev; Amfibi Insan (1927)

Rusyanin Jules Verne'i olarak iin kazanan Aleksandr Belyaev’in acilar ve hastalik-
larla bogusmakla gegen hayati, yine trajik bir sonla noktalanmus; yazar, Alman isgaline
ugrayan Puskin sehrinde, 1942 yilinda aghktan élmiistiir. Belyaev, en 6nemli roman-
larindan olan Amfibi Insanin kahraman, biyoji alaninda aragtirmalar yapmakta olan
Arjantinli cerrah Salvatordur. Bu arastirmalarin temel konusu organ nakli, tiirler arast
gegislerdir. Bir giin Salvator’a akcigerleri ¢6kmiis, 6lmek iizere olan bir ¢cocuk getirirler.
Cocugun hayatini kurtarabilmek tizere cerrah, ona gen¢ bir kopekbaliginin solungag-
larini nakleder. Bu sasirtic1 ameliyatin ardindan cerrah Salvator, anne-babasina ¢ocuk-
larinin éldiigiinii sdyleyecek ve yeni dogan amfibi canliya Ihtiyandr adini koyarak onu
kendi evinde yetistirecektir.

« Vladimir Nabokov; idama Davet (1938)

Biiyiik yonetmen Stanley KubricKin sinemaya uyarladigi Lolita isimli romaniyla
diinya ¢apinda tine kavusan Vladimir Nabokov, Rusyada Bolseviklerin iktidara gel-
mesininin ardindan ailesiyle birlikte Londra’ya yerlesti. Cocuklugundan beri Rusga,
Ingilizce ve Fransizca konugan yazar bocekbilim alaninda da galigmis ve bir siirii kele-
bek tiirti kegfetmistir. Bugiin otuza yakin kelebek tiirii, Nabokov'un verdigi isimleri ve
onun roman kahramanlarmin adlarini tasgimaktadir. idama Davet, Tsintsinnata kanu-
na uygun olarak 6liim cezasinin fisildanarak sdylenmesi ile baglar. Sembollerle dolu,
etkileyici bir anti-iitopya romani olan Idama Davet, adeta metafizikten arinmis bir
felsefe kitabi sayilabilir.

o Mikhail Bulgakov; Usta ile Margarita (1940)

Sovyetler doneminde elestirel iislubu nedeniyle sakincali yazarlar listesinde yerini
alan Bulgakov, Kiev Universitesinde tip egitimi almis ve romanlarinda bu alandaki
bilgilerinden yogun bir bigimde istifade etmistir. Ilk baskis1 biiyiik ¢aph bir sansiirle
yayinlanan, yazarin en iinlii ve 6nemli eseri Usta ile Margarita, bir mayis giinii Patriar-

“Rusyalt. Istanbul Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat: Boliimii Doktora égrencisi
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si gollerinde gezinirken Isanin gercekten yasayip yasamadigini tartisan Moskovali iki
edebiyat¢inin yanina bir yabancinin yaklagmasiyla baglar. Gelecegi okuma yetenegine
sahip olan ve edebiyat¢ilardan birine yakinda 6lecegini, obiirtine de delirecegini haber
veren Woland isimli bu yabanci, sovyet toplumunda cirit atan Iblisten baskast degildir.

« Aleksandr Soljenitsin; flk Cember (1968)

1918-2008 yillar1 arasinda omiir siirmiis Nobel 6diillii Rus yazar Aleksandr Solje-
nitsin, komiinist ideolojiyle olan bitimsiz miicadelesi sirasinda yasadig: hapisler ve
uzun sirgiinlerin ardindan, ancak 1990 yilinda vatan topraklarina geri donebilmistir.
flk Cember romani, Soljenitsin’in matematikgilerin ve bilim adamlarinin ¢alistirildig
Ozel Marfino hapishanesinde yasadiklarina dayanarak kaleme alinmistir. Roman, bir
Sovyet diplomat: olan Innokentiy Volodin'in ABD biiyiikel¢iligini arayip Sovyet istih-
baratinin atom bombasi ile ilgili bilgilerini teklif etmesi ile agilir. Marfino enstitiisiinde,
Stalin’in 6zel yonergesiyle Gizli Telefoniya makinesi tizerine aragtirmalar yapilmakta-
dir. Arastirmanin bir diger yonil ise insan sesinin taninmasidr.

« Boris ve Arkadiy Strugatskiy; Yol Kenarinda Piknik (1971)

Rus bilimkurgu yazinmin 6ncii isimlerinden olan Strugatskiy kardeslerin Tiirkge'ye
Uzayda Piknik adiyla ¢evrilen bu romani, 2000’]i yillar itibariyla 22 farkl iilkede ya-
yinlanma basarisini yakalamistr. Ayrica tinlii yénetmen Andrey Tarkovskiynin 1979
yilinda gektigi Stalker filmine de kaynaklik eden Piknik, uzayhilarin yeryiiziini ziyareti
sonucu olusan 6 zonda meydana gelen siradis1 hadiseleri konu aliyor. Genel fizik ka-
nunlarina aykari birtakim olaylarin cereyan ettigi bu bolgelerde, ne insan ne de hayvan
yagsamaktadir. Stalkerlar ise, zonlardaki kimi esya ve cisimleri bulunduklar: yerden ¢1-
kartmak i¢in hayatlarini tehlikeye atan, cesur fakat “paraya muhtag canbaz’lardir. Ro-
manin kahramani Redrik Suhart da, yasadigi Harmont sehrine yakin bir bélgede iz
stiriicti olarak ¢aligmaktadir.

« Viktor Pelevin; ‘P’ Kusag1 (1999)

Pelevin'in postmodernist romani Generation P, 90’1 yillarin siyasi ve ekonomik re-
formlar1 sirasinda yetismekte olan Rusyalilar kusagini konu ediniyor. Edebiyat fakiil-
tesi mezunu Vavilen Tatarskinin reklam yazari olmasiyla birlikte yasadig: geliskileri
ve ruhsal gel gitleri anlatan son derece mizahi ve zamanin ruhunu kavrayan romanda
kahramanimizin isi, yabanci tirtinlerin reklamlarini Rus mentalitisine uydurmaya ¢a-
lismaktadur.

» Tatyana Tolstaya; Kis’ (2000)

Tatyana Tolstaya, yukarida andigimiz Aleksey Tolstoy’un torunudur. Pek ¢ok ya-
banci dile gevrilmis Kis’ isimli romaninda niikleer savastan sonra Rusyanin muhtemel
gelecegini karanlik ve ironik bir bi¢imde tasvir eder. Bu distopik gelecekte, diinyada
niikleer mutasyona ugramis bitki, hayvan ve insanlar yasam stirmektedir. Kitlelerde
izine rastlanmayan eski kiiltiirii artik sadece savastan 6nce yasayan “eskiler” korumak-
tadir. Kis'ise, “karanlik dallarda oturmakta, yabani ve hazin bir ses ¢ikarmaktadir: ki-1s,
ki-15’1” Fakat bu yarati$1 kimse goremez. Yolu ormana diisenlerin arkasindan bir tirnak
darbesiyle sahdamarini kopariverir Kis; geriye kalansa artik bir insan degil, akli bagin-
dan gitmis bir yagayan oliidiir.

« Dmitriy Bikov; Imla (2003)

1967 yilinda Moskovada diinyaya gelen Dmitriy Bikov, Rus edebiyatinin son do-
nemde yetistirdigi en 6nemli ve taninmus yazar, sair, gazeteci, elestirmen ve hocalarin-
dandir. Imla romant ilk bakista genel hatlariyla ciddi bir akademik konuyu 1918 Rus
imla reformu- ele aliyor gibi goriinse de, diger yaniyla ilging bir macera bir romandir.
Roman kahramani Yat, diinyada yerini bulmaya caligan birisidir. iml4, XX. yiizyilda
Rus aydinlarinin yasadiklar: varolus macerasini dile getirmeye ¢aligan hem hazin, hem
de negeli bir anlatidir.
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KAZAN TATAR EDEBIYATPNIN GELiSIiMI
Alina Minsafina

Tatar edebiyat: kokleri eski asirlara uzanan bir gelisim siirecinden gegmistir. Tatar
s0z sanatinin baglangici olarak Runik yaz1 ile kaydedilen Orhun-Yenisey yazitlari, Bala-
sagunlu Yusuf un “Kutadgu Bilig” isimli eseri ve Kasgarli Mahmut'un “Divanii Lugati’t-
Tiark” kitabi sayabilir.

Tatar yazili edebiyatinin ilk dénemi olarak, iinii diinyay1 tutmus Idil boyunda yer-
lesen Bolgar Devletinin hiikiim siirdiigii devir kabul edilir. Bu devirdeki edebiyatin
temel iiriinleri efsaneler, masallar, menkibeler ve tiirkiilerdir. 922 yilinda resmi olarak
Islamt kabul eden Volga Bolgarlarrnin edebiyati, bu hamleyle birlikte degisikliklere
ugrar. Bu donem Tatar edebiyatinin gelisimini en agik bicimde sergileyen en 6énemli
dil ve edebiyat yadigarlarindan biri, Kul Alinin, Bolgar-Tatar yazili edebiyatinin temeli
sayilan “Kissay1 Yusuf” adli eseridir.

XII. ytizy1l ile XV. ylizyihin ortalar: Tatar edebiyat tarihinde Altin Ordu devri olarak
gecer. Bu devir yazarlari felsefi ve dini eserlerini Arapga, siirlerini ise Farsca veya Tiirk-
¢e yaziyorlardi. Bu donemde Altin Ordu sairleri, Fars siirinin meghur klasikleri Nizami
ve Sadi'yi kendilerine 6rnek almiglardi. En usta sairlerden sayilan Seyfi Sarayinin eser-
leri, dénemin en ¢ok okunan eserlerindendir. Yazili edebiyatin yani sira sozlii edebiyat
ornekleri de halk arasinda canl bir gekilde yagar. Gliiniimiize ulagan “Han Kiz1 Altin
Ceg’, “Cik Mergen’, “Biisman Kipgak’, “Cura Batir” gibi destan ve efsaneler, Altin Ordu
devletinin geleneklerini ve kahramanliklarini dile getirir. Ortagag Tatar edebiyatinda
bir diger 6nemli eser de “Edigey” destanidir. Altin Ordu hayatinin resmini ¢izen bu
klasik ortagag destani, XX. ylizyil Tatar sair ve yazarlarinin ayni olaylari igeren yeni
eserler yazmalarina ilham kaynag1 olmustur.

Kazan hanlhig1 doneminde eserler veren pek ¢ok sairin ad1 ise giintimiize ulagmistir.
Bugiin bu déneme has Tatar edebiyat: daha ziyade Kazan hanligini yoneten Han Mu-
hammet Emin, han tiirbesinin bekgisi ve el¢i Muhammedyar, Seyit sair ve hem imam
hem sair olan Kul Serif’in isimleriyle birlikte anilir.

1552 yilinda Moskova Car1 Korkung Ivan Kazan isgal edip Kazan hanlik devletine
son verir. Kazan alinmadan once esir edilen Siiylimbike Hanbike, o dénemde ortaya
konan eserlerin en onemli temasi ve imajidir. Kazan Hanlig yikildiktan sonra top-
lumsal ve kiiltiirel hayatta bas gosteren biiyiik durgunluk ancak XVIII. yiizyilin ikinci
yarisinda asilir ve béylelikle Yeni Devir Edebiyati baslamis olur. Bu dénemde Tatar hal-
kinin milli bilinci uyanir ve milli bagimsizlik hareketleri yayilir. Bu devir edebiyatinin
en belirgin 6zelligi eserlerin “car taraftari ve ¢ar karsitr” olmak iizere iki ideolojik temele
dayali olarak yazilmis olmasidur.

Kendini yeniden toparlamaya baglayan Tatar siirinde de, XVIII. yiizyihn ikinci yari-
sindan itibaren toplumun gelisimini maddi planda arayan, egitimi ve akl 6ne ¢ikaran
egilimler goriilmeye baglar. XVIII-XIX. yiizyilda siir vadisinin en yetkin isimleri olarak
anilan A Kargaliy, §.Zeki, A.Kandaliy ve Akmolla, bugiin hala bir¢ok Orta Asya Tiirk
boyunca ortak sair kabul edilir. Ornegin Akmolla hem Tatar, hem Bagkirt, hem de Ka-
zak boylar1 tarafindan milli gair sayilmaktadir. Ayn1 durum XX. yiizyil bag: Tatar siiri
i¢in de gegerlidir. §.Babi¢ ve Mecit Gafuri gibi sairler hem Tatar hem de Bagkurt ede-
biyatinin gurur kaynagi olmuslardir. Bu donemde ilging bir diger gelisme olarak Tatar
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edebiyatinin artik sadece doguya degil batiya da yonelmeye bagladig1 gozlenir. Tatar
edebiyat ve siiri bu evrede dogrudan dogruya ‘Cedit¢ilik hareketine bagl fikri-estetik
ilkelerle gelisip Avrupanin eristigi medeniyeti 6rnek alarak yoluna devam etmistir. Ta-
tar edebiyatini yeni temeller iizerinde gelistirmede matbu kitabin rolii gok biiyiiktii.
Bu doénemde Tatar Tiirkleri neredeyse biitiin Tiirk diinyasini aydinlatmis, medreseler
acmis, dergi ve gazeteler yayimlamis ve edebiyatta birgok Tiirk boyuna rehberlik roliinii
tistlenmistir.

XIX. yiizyll Tatar edebiyat, Ayaz Ishakinin “Iki Yiizyildan Sonra Inkiraz” adli eseri
ile baglar. Yazar, milletin gelismesini engelleyen sebepler arasinda din adamlarinin ge-
lismeci fikirleri savunmamasini, medreselerde diinyevi ihtiyaglari gozeten bilimlerin
okutulmamasini ve zenginlerle aydinlarin halk yararini gdzetmemesini sayar.

Edebiyatin hikaye ve drama tiirleri de Tatar toplumunda dogan uyanis, 6zgiirlik
miicadelesi ve yeni sanatsal bitytikliikleri yakalama istegini biitiiniiyle yansitir. Fatih
Emirhan, Alimcan Ibrahimov, Serif Kamal ve Mecit Gafuri gibi edipler eserlerinde yeni
psikolojik derinliklere agilir ve karakterlere hayat vermede peyzajdan yararlanirlar.

Tiyatronun dogusu da dramin gelismesine ve yayilmasina katki saglamustir. Ilk adim-
larin1 marifetgilik fikirleri ile atan Tatar dramlar1 (Aliasker Kamalm “Birinci tiyatro’,
“Bizim sehrin sirlar”; Ayaz Ishakinin “Muallim’, “Aldim-verdim”, “Iki agik” gibi eserle-
ri) artik toplumun siyasi-sosyal meselerine de el atmaktadir. Piyeslerde sahsi 6zgirlitk
veya kadin 6zgiirligii meseleleri, daha genis planda halkin kaderi, millet kaderiyle siki
baglantida olan 6zgiirliik igin miicadeleye bagli olarak tasvir edilir. EEmirhan’m “Esit-
sizler” ve M.Feyzinin “Galiyabanu” dramlari; A.Ishakinin “Ziileyha” ve FEBurnasin

“Tahir-Zuhre” trajedileri bu tarz 6rnekler arasinda sayilabilir.

1920’1i yillarin sonunda edebiyat, ideoloji ve sanatta serbestlik yavas yavas kisitlan-
maya baglar ve yazarlar giderek partinin belirledigi ideolojik savasta birer araca do-
niigiir. Muhtelif merkezlerdeki Tatarca yaymn organlarimim kapatilmasiyla $.Kamal,
EBurnas, H.Taktas, N.Isanbet, M.Celil, A.Feyzi ve A.Nigmeti edipler Kazanda toplan-
maya baglarlar. Bu dénemin yazarlar1 yasamlarini ve eser yazmayi siirdiirebilmek igin,
kendilerinde bir tiir otosansiir gelistirmis; yer yer daha alegorik ya da didaktik bir tislu-
ba yonelmislerdir. M.Gafurinin “Kara Yiizler”, “Sairin Altin Madenlerinde’, “Hayat Ba-
samaklar1” adli uzun hikayeleri; K. Tingurin'in “Sénmis Yildizlar” melodramiyla “Mavi
Sal” ve “II” adli dramlary; N.Isanbet'in “Mirkey ile Aysilu” ve “Idegey” adli dramlar ile
“Hoca Nasreddin” adli komedisi; M.Feyzinin “Asilyar” ve “Ak Kalfak” adli piyesleri;
Tizzetin “Tagkinlar” ve “Kivilcimlar” adli dramlari; A.Ibrahimov’un “Kazak kizi” ve
“Bizim Giinler” adli romanlari ile “Tatar Kadini Neler Gérmez” adli uzun hikayesi Ta-
tar Sovyet edebiyatinin altin arsivine girmis eserlerdendir.

1941-1945 arasindaki II. Diinya savasi toplumdaki ve edebiyattaki ruhi kuraklig: bir
nebze ortadan kaldirmug; Tatar edipleri vatani savunmak icin hep beraber ayaga kalkip
savasin en 6n saflarinda yerlerini almuglardir. Boylelikle edebiyat yeniden giinliik haya-
ta girmis; hikaye alaninda A.Yeniki, I.Gazi, EHiisni, A.Samov, A.Apsalamov, A.Kutuy,
siirde de FKerim, A.Feyzi, S.Hakim, $.Mudarris savagi merkeze alan eserler {iretmeye
baglamislardir. Savagin da etkisiyle bir idole déniistiiriilen sair-kahraman figiirtini,
dénemin Musa Celil, EKerim ve H.Tufan gibi sairlerinin kaderinde agik¢a gérmek
miimkiindiir.

Psikolojik nesir ustasi olarak taninan E.Yenikinin “Yiirek Sirr, “Serap’, “Vicdan’,

» «

“Dogan Toprak’, “Gece Damlalarr’, “Giizellik’, “Kuray’, “Soylenmeyen Vasiyet” gibi pek
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¢ok hikayesinde toplumun ve insanin kaderi, kusaklarin birbirine baglanisi, insanin
dogdugu yere, ana diline olan sevgisi, vicdani saflik, sadakat, giinahlardan arinma ve
tovbe gibi ciddi ahlaki meseleler ele alimir. Ayni gekilde O.Bagirov, M.Emir, A.Rasih,
A Apsalamov, R.Tuhfatullin, A.Ahunov, FHusni, A.Giylacev, M.Mehdiyev, A Bayan,
M.Malikova gibi ediplerin hikaye, uzun hikaye ve romanlarinda da Tatar kéyiiniin
giinliik hayati, 6rf-adetleri, savas sonrasi zorluklari, kdy insaninin berrak génlii uzun
uzun mercek altma alinir. Bu dénemde 1917 Ekim ihtilalini, i¢ savasi, kolhozlarin ku-
rulugunu ve mali miilkii olan koyliiler tabakasinin faciasini yansitan, I.Gazinin “Unu-
tulmaz Yillar™, S.Rafikov’un “Birinci Bahar”1 ve A.Ahunov’un “Idil Kizi” romanlari gibi
eserler de kaleme alinmistir.

Altmugh yillar Tatar edebiyatinin en belirgin 6zelligi, iscilerin diinyasinin tasvir edil-
mesidir. Bu yontemde yazilan eserlerin bir¢ogu petrol ¢ikarma igleri ile ugrasan isciler-
le ilgilidir. S.Hakim'in “Bir Onurluk Hisi” siiri, A.Ahunov'un “Hazine” ve $.Bik¢urinin
“Cetin Nesil” adli romanlari ile T.Minnullin' “Burada Dogduk Burada Yetistik” adli
drami bu cins 6rnekler arasinda zikredilebilir.

1960’l1 yillar, felsefi ve lirik siirde ustalagmis R.Fayzullin, R.Gatas, S.Siilleymanova,
G.Rahim ve R.Haris gibi isimlerden olusan bir sair kugagimin yetismesine de vesile
olmugstur. Bu kusagin ardindan 6nce R.Ahmetcanov, EYarullin, Zilfet, M.Aglamov,
L.Sakircan, . Méeminova, R.Minnulin, K.Bulatova, daha sonra da R.Zaydulla, H.Eyiip,
N.Gambar, L.Ziilkerney, Z.Mansurov, G.Murat, R. Rahman gibi isimlerin bag: ¢ektigi
yeni kugak hareketleri goriiliir. Yeni donem sairlerinin siirlerinde bir yandan tabiat ve
insan gonliiniin giizelligi, halk ahlakini kurtarma gibi genel moral degerler islenirken,
bir yandan da ask, sevginin yiiceligi, arkadaslik gibi daha kisisel temlere de yer veril-
meye baglanmugtir.

80’li yillarin sonunda Sovyet toplumunda yaganan ¢alkanti ve degisimler dogal olarak
edebiyat alaninda da yansimasini gostermis ve Tataristan'in bagimsizhik miicadelesinin
edebi ifadelerine yeni bir ruh iiflemistir. Tatar yazarlar artik bu yeni yaratici enerji sa-
yesinde fikirlerini 6rtiik ya da dolayl: bir dil kullanmadan, daha net bir bicimde ortaya
koyma imkanina kavusmustur. Bu dénemde bir nevi din islevi géren komiinist ideoloji
ve sistem pek ¢ok eserde yerilmeye, elestirilmeye; isciyle idareci arasinda var oldugu
iddia edilen “esitlik” maskesi diistiriilmeye baslar. Bu baglamda R.Muhammediyev'in
“Kanarya Kafes Kusu”, T.Galiullin'in “Tévbe” ve “Ilmek’, A.Giylacev’in “Balta Kimin
Elinde?” adli romanlar1 dikkatleri tizerine ¢eker.

Gliniimiizde Tatar edebiyat1 yasanan devasa teknolojik ve sosyal degisimler netice-
sinde bir tiir ideolojik arayis dénemine girmis goriiniiyor. Globallesme riizgarinmn et-
kisi altinda biitiin diinyada oldugu gibi Tatar edebiyatinda bir tiir reaksiyon biciminde
ortaya ¢ikan milliyetci cereyanlar ve birtakim millilesme adimlar1 gézlenmekte. Geg-
misteki zengin edebi gelenegini koruyup zamanimn ruhuna uyum saglayan edebiyatci-
larla Tatar edebiyat1 zaman igerisinde daha da zenginlesecektir.
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MAKEDONYA TURK EDEBIiYATINA DAIR
Miimin Ali’

Makedonya Tiirk edebiyati, Makedonyada yasayan Tiirklerin tarihe not diismeleri ve
taniklik etmeleri agisindan son derece 6nem arz eden bir konudur. Edebi tiirlerin de-
vamhihigini saglayacak zeminlerin olusturulmas: gerekmektedir. Bu zeminler de siireli
yayinlardir. Cagdas Makedonya Tiirk edebiyatinda dair ilk siireli yaymlardan bahsede-
cek olursak,

1944’ten itibaren Tiirkiyede oldugu kabilinden Latin alfabesiyle kendi dilinde egitim
ve yayin hakkini elde eden Makedonyali Tiirkler, ilk olarak “Birlik gazetesini” nesret-
tiler. Devaminda “Seving dergisi’, “Sesler dergisi” gibi yayin organlar: birbirini izledi
ve bu yaynlarin gevresinde Necati Zekeriya, Fahri Kaya, {lhami Emin ve daha burada
ismini sayamayacagim bircok yazar yetismistir. Makedonya Tiirk edebiyatinda siir, de-
neme, hikéye ve az da olsa roman gibi iirtinler verilmistir.

Makedonya Tiirk Edebiyati genelde su bagliklar altinda ele alinur.
1. Osmanli Dénemi Makedonya Tiirk Edebiyat1

2. Balkan Savaglarrndan Sonra Makedonya Tiirk Edebiyat1

3. Cagdas Makedonya Tiirk Edebiyatt

Yazimizda daha ¢ok ‘Cagdas Makedonya Tiirk Edebiyatr’ tizerine durmaya calisacagz.

Ikinci diinya savagindan sonra Makedonya Tiirk Edebiyat1 belirli agamalardan gege-
rek ve nesiller yetistirerek bu duruma ulagmistir.

Makedonya Tiirk Edebiyatinda ilk goze carpan aragtirmacilar ise, Mustafa Isen,
Abdulkadir Hayber, Suat Engiillii ve Ertugrul Karakus olmakla beraber, Makedonya
Tiirk Edebiyati sahasina ¢alismalariyla emek vermis, 11k tutmusg baska aydinlarimizda
vardir. Ancak burada hepsinin ismini vermek miimkiin olmadigindan dolay: bunlarla
yetiniyorum.

Ancak yine de bugiine kadar yapilan arastirmalar yeterli degildir. Tabii bir de edebi
marifet agisindan verilen eserlerin kalitesi de tartismaya agiktir. Diinya edebiyat: igeri-
sinde Cagdas Tiirk Diinyas: edebiyat1 noktasinda bugiin itibari ile bilimsel olarak Cag-
dag Makedonya Tiirk edebiyat istenilen noktaya gelememistir. Bunun birgok nedeni
vardir; Savaslar, go¢ler, baskilar ve tabii ki beyin go¢leri edebiyatimizin belini bitkmiis-
tiir. Ama artik bahane degil, ¢oztim tiretilmesi gerekir.

Kisacasi, bir konusmamizda “Yeni Yahya Kemal Beyatly'lara ihtiyag vardir” diyen Ka-
zim Yetis hoca da buraya dikkat cekmektedir.

Kokii mazide olup, atiyi arzulayan. .. Milli diisiinen, evini-yurdunu terk etmeyen ka-
lemler yetismelidir.

1994 - 1999 yillarinda “Ugiincii” diye zikrettigimiz bir dergi etrafinda toplanarak
yeni bir s6z sdyleme ¢abasina girmis gengleri gorityoruz. Ancak bu tesebbiis gok uzun
stirmedi. “Ugiinciiler” girisimi ve “Uciincii” dergisi sustu. Ama arkalarinda Cagdas Ma-

* Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Modern Tiirk Edebiyat: Yiiksek Lisans égrencisi
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kedonya Tiirk Edebiyat: i¢in “unutulmamasi gereken” bir girisim 6rnegi biraktilar™
Yeni yazar-gizerlere bir nevi yol a¢ip ivme kazandirdilar.

Ugiinciiler dergisi yazarlarindan Rifat Emin'‘in de ifade ettigine gore: Ugiinciiler
“avangardizm” yapma cabasina girmislerdir” ve “Hiir, miidahalesiz “yazmay1 savundu-
lar”> Bu ifadelerinden anlagildig: tizere bagimsiz ve 6zgiirce yazmayi tercih etmislerdir.

Burada artik bizlere biiyiik bir sorumluluk diigmektedir. Geng kalemlerin daha faz-
la gaba gostermeleri gerektigini diistinityorum. Bitytiklerimizin tecriibelerinden ya-
rarlanarak kendi enerjimizle yenilikler ortaya koymaliyrz. Uskiip sokaklarinda Yahya
Kemal'in kulaklarina okunan ezanlari unutmadik. Sevket Radonun memleketi Ra-
dovis bolgesinde var olan degerlerimize ve edebi tirtinlere yeniden hayat tiflemeliyiz.
Tiirkge yaymlarimiz ise su anda “Yeni Balkan” gazetesi, “Koprii” dergisi, “Kardelen”
cocuk dergisi v.b. gazete ve dergilerde edebi tirtinler nesredilmektedir. Bu yayin organ-
larimizin bulunmasina ragmen yeterli degildir.

2002 yilinda genglerin girisimi ile Tiirkge olarak ¢ikarilmaya baglayan “Koprii” der-
gisi ise Balkanli Tiirkge yazanlara yer vermektedir.

Bu yayinlarda iriin veren geng kalemlere bakacak olursak, Leyla Serif Emin, Meh-
med Arif, Seyyid Emin, nagizane bendeniz Miimin Ali ve daha burada ismini zikre-
demeyecegim bircok sahis yer alir. Biz konumuza devam edelim. Cagdas Makedonya
Tiirk Edebiyatinin bugiinkii durumunu degerlendirecek olursak eger, bugiin itibari ile
gelmis oldugu durum ¢ok i¢ acic1 degildir. Bunu tiziilerek zikrediyorum.

Ciinkii hepimizin malumu oldugu tizere Makedonya Tiirk Edebiyatr'nin bazi dé-
nemlerinde i¢e kapanip sessiz kaldig1 zamanlar olmustur.

Bugiin artik yeni bir ciimle kurmak mecburiyeti i¢inde, kistirilmis oldugumuz bu
sessizligi bozup, dar halkadan siyrilmaliyiz.

Dikkatinize arz ederim! Mecburuz diyorum. Neden mi?

Nedeni su: Makedonya Tiirk Edebiyati, “Tiirkiye Edebiyati’ndan ¢ok etkilenmis ol-
masina ragmen Tiirkiyede pek bilinmiyor. Makedonyada Tiirk¢e yayin yapan gazeteler
ve dergilerde Tiirkiyeli yazarlardan ve sairlerden yayinlanan birgok {irtin vardir. Buna
ragmen birka¢ akademisyenin, aragtirmacinin disinda, Tiirklerin varhg, kiltirt ve
edebiyat: bilinmiyor.(Hatta daha ilerisi, Makedonyadan Tiirkiye'ye egitim icin gelmis
Tiirk olanlara bile “Makedon’denecek kadar.) Sadece Makedonyada degil, Cagdas Bal-
kan Tiirk Edebiyatlarida bilinmiyor.

Bu durumu yakinen goriiyoruz.

Tiirkiyenin Makedonyadan uydu, tv araciligiyla ¢ok yakindan takip ediliyor olma-
sina ragmen, yayinlarimiz insanimizi batiya yonlendirip 6zendiriyor. Tiirkiye de farkl
bir sekilde batiy1 takip ediyor. Durum bu sekilde olmasina ragmen Tiirkiyenin eski
Bagbakanlarindan Biilent Ecevit, yazarimiz iThami Emine bizzat: “Tiirkiye strlar: di-
sinda gelisen en iyi edebiyat, Makedonya Tiirk edebiyat:? demistir.

Fakat bu sdylemi tartismamiz gerekiyor. Iyisine- kétiisiine varin siz karar verin!

¢Bkz. Ertugrul Karakus, Makedonya Tiirk Edebiyatrnda Uciinciiler, Yeni Balkan Yanynevi , Uskiip,2014.
® Bkz. Ertugrul Karakus, age. s.5.
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Peki, edebiyat bize ne anlatir?

Edebiyat hikéye anlatur.

Edebiyat hayata, insana, yasama ve topluma dair her seyi anlatir.

Bir mezar tagina baktiginiz zaman, yolculuk ettiginiz diyarlar1 goriirsiiniiz.

“Yiizyillara meydan okuyan mezar taslars, Balkanlardaki Tiirk ve Miisliiman toplu-
luklar icin “tapu” degeri tasisa da, bu taslardaki ifadelerin Tiirk edebiyati icin de onemli
bir kaynak oldugunu unutmamak gerekir”

Otiiken Daglarindan, Tanr1 Daglarina, Altay Daglarina, Tuna'ya, oradan Sakarya'ya
ve oradan da Balkanlara akan edebiyatimiz1 anlatir.

Ve bir hatirlatma! Hikaye deyip gegmeyin, bizim hikayelerimiz insandur.
Kisacast: Edebiyat, bize unuttugumuz her seyi hatirlatir.

Tiirk¢enin koklerinden biri olan Yunus Emre’yi unutamayiz.

“Yunus ki siit disleriyle Tiirk¢enin

Ne giizel bicmisti gok ekinini” Cemal Siireya

¢ Bkz. Ertugrul Karakus, Taslara Akseden Edebiyat-Makedonya Debre-Jupa Bolgesi Kitabeli Mezar Taslari,
Sedir Yayinlari, Istanbul 2016.

163



Her Boydan - Oykii ve Yazilar

MANCO CAPAC VE MAMA OCLLO EFSANESI
America Rocio Quinteros Condoretty’

Manco Capac ve Mama Ocllo Efsanesi Titicaca Golii Efsanesi olarak da bilinmekte-
dir. Bu efsane, Ispanyol kaptan Sebastian Garcilaso de la Vega ve Tupac Yupanquinin
torunu Inkali prenses Isabel Chimpu Ocllonun oglu, tarihgi inkali Garcilaso de la Vega
(1539-1616) tarafindan aktarilmstir. Garcilaso de la Vega, Inka kiiltiiriiniin kékenleri
hakkinda tiim bilgileri bir Inka soylusu olan annesinin ailesinden edinmistir.

Efsaneye gore, Titicaca Golii yakinlarindaki bolgelerde hicbir din, yasa ya da birlesti-
rici bir yap1 olmadigindan erkekler vahsi hayvanlar gibi yasarlarmus. Buradaki insanlar
tarimin ne oldugundan habersizmis. Dokumacilik teknikleri gelismedigi icin ¢iplak
geziyorlarmis. Magarada yastyor; yiyecek toplayip, avlanarak besleniyorlarmus.

Giines Tanrisi Inti, bu insanlarin haline acimis. Bu barbar halklar1 medenilestirmek
ve kendi namina yakugir bir imparatorluk kurmak adina oglu Ayar Manco'yu, kiz kar-
desi Mama Ocllo ile beraber buraya gondermis. Ayar Manco erkeklere toplumda yasa-
ma kurallarini ve Inti’ye nasil ibadet edilecegini 6gretirken, Mama Ocllo da kadinlara
dokumacilik ve ev islerinin nasil yapilacagini gostermis.

Manco Capac ismiyle de bilinen Ayar Manconun evvela diinyanin merkezi olacak
bir sehir kurmast gerekiyormus. Babasi, Inti, ona vaadedilmis topraklari aramasi igin
altin bir cubuk vermis. Inti, ogluna Titicaca Gélirniin kuzeyinde seyahat edip gectigi
topraklarda bu altin gubugunun kolaylikla batacag: yeri bulana kadar gezmesini ve bul-
dugu yere de Imparatorlugunun yénetecegi Cusco sehri kurmasim dgiitlemis.

Manco Capac ve Mama Ocllo, Titicaca Golirniin kuzey bolgesine geldikleri vakit ye-
rel halk onlarm, parlak giysileri, takilar1 yiiziinden tanr1 oldugunu zannetmis. Giinler
aramakla geciyormus amma velakin Manco Capac ¢ubugun kolayca batacag: yeri bir
tiirlit bulamiyormus.

Derken giinlerden bir giin giizel daglarla ¢evrelenmis gérkemli bir vadiye varmuslar.
Manco Capac ve Mama Ocllo hayretle qubugun buradaki topraga battigini fark etmis.
En nihayetinde bu bélgenin Inka Imparatorlugunun baskenti ve diinyanin merkezi
olacagini anlamugslar.

Manco Capac derhal Cusco vadisinde medenilegtirme gorevi tistlenerek, erkeklere
tarim, balikeilik, ingaat, bilim, din, ve benzeri degerleri 6gretmis. Mama Ocllo ise ka-
dinlara ¢iplakliklarini kapatmalari i¢in dokumacilik ve ev iglerini.

Boylece Manco Capac ve Mama Ocllo, torunlarmin giderek genisletecegi biiyiik bir
imparatorlugun kurucular: olmusglar. ..

“Bolivyal. Istanbul Teknik Universitesi Endiistri Mithendisligi Béliimii Doktora dgrencisi
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IRAN’DA SIRAZ TURKLERI
Ashkan Rahmani’

Iran’in giineybatisinda yer alan Fars eyaletinde Tiirk soylu gesitli gocebe toplumlar
yasamaktadir. Kagkaylar, Hamseler, Lorlar, Halaglar, Bolverdiler bu toplumlardandir-
lar. Bu toplumlarin arasinda en belirgin ve taninmus olani, Kaskay asiretidir. Kagkaylar;
Huzistan, Isfahan, Busehr ve Kohgiluye-Buyer Ahmed eyaletlerine de dagilmiglardir
ama yogun olarak Fars eyaletinde bulunmaktadirlar. Bu yazida bu Tiirk soylu topluluk-
lar hakkinda kisaca bilgi verilecektir.

Kagkay

Fars eyaletinde; Siraz (Fars eyaleti merkezi), Firuzabad, Kazerun, Faragbend, Abade
sehir ve yorelerinde, Kagkay Tiirklerine daha fazla rastlanir. Tlirk kokenli bu toplumun
nasil, ne zaman ve nereden Fars eyaletine geldikleri hususunda kesin bir bilgi yok-
tur. Bu konuyla ilgili arasgtirmacilar tarafindan cesitli fikirler ileri stirtilmiistiir. Bazilari,
Kagkaylart Oguz Tiirklerinden bilmis; bazilar1 ise onlari, kaska (alnt beyaz) atlara ve
koyunlara sahip olanlar diye yazmustir.

Bazilar1 Kagkaylarin geldikleri yeri Kasgar diye bilirler. “Dehkhoda” yazdig: lugatna-
me de, kelimenin Tiirk dilindeki (Kagkay) kagmak kelimesinden geldigini agiklamistir.
Bagka bir yazar Kagkaylarin XI. ve XII. yiizyillarda Orta Asyadan gog ettiklerini soy-
lemistir.” Bu toplumun Fars eyaletinde bulunmas: hakkinda en eski bilgi XV. yiizyila
dayanir. Taceddin Hasan Ibn- i Sahab- 1 Yazdi, “Cami’ut-Tevarih” kitabinda (855-857
H. /1451-1453 M.), “Gendoman” yoresindeki (Fars eyaletinin kuzeyinde) Kaskay asi-
retinden bahsetmistir.® Sonralari, farkli zamanlarda gesitli etnik kokenlerden -Tiirk,
Lor, Kiirt, Lak, Arab, Fars, Belug ve Cingenelerden- topluluklar, farkli yerlerden - Orta
Asya, Kafkas, Iran, Tiirkiye - gelerek Kagkaylara katilmislardur.

Safevi déneminin sonuna dogru, ilk defa Kaskaylar bir boy olarak taninirlar. XX.
ylizyilda hemen hemen hepsi, bir Tiirk toplumu olarak kendisini gostermistir.” Bu top-
lumun ¢ogunun kokeni Tiirktiir ve hemen hemen hepsi, Bat1 Oguz Lehgesiyle Tiirkce
konugurlar. fran gigebe toplumlarinin sosyal yapisina bakildiginda bir smiflandirma
gozlenmektedir. 1 (boy); birkag taifeden (oymak) olusmaktadir. Taife (oymak); birkag
tireden ortaya gelir ve her tire bircok bonkudan (oba) olusur. Her ili bir han y6netir.
Kagkaylar alt1 biiytik taifeden (oymak) olusmaktadir; Amele, Deresuri, Sisboluki, Far-
simedan, Kiigiik Kagkullu, Biiyiik Kaskullu.

Yagsam bi¢imi olarak giintimiizde Kagkay ilinin (boy) bir kismu sehirler ve koylere
yerlesmisken, bir kismu ise hala gocebe hayat: devam ettirir. Gogebeligi devam edenle-
rin kiglaklar1 Huzistan eyaletinden Fars eyaletinin giineyine kadar uzanir. Yaylalar1 ise
Fars eyaletinin kuzeyi ve kuzeybatisindaki Zagros daginm eteklerinde yer alir. Anadolu
Yoriiklerinin bircogunda goriildiigi gibi, gocebe Kaskaylar da karacadirda yasarlar ve
toplum kadinlarinin kendilerine has geleneksel kiyafetleri vardir. Fars eyaletinin asi-

*Iranh. Marmara Universitesi, Geleneksel Tiirk Sanatlart Anasanat Dalt Mezunu, Siraz Universitesi Ogretim Uyesi.
7 Pier Oberling, The Qashqai Nomads of Fars, Farhad Tayyebipoor (Farsca Cev.), Tehran: Shiraz Publicati-
on, 1383/2004, p.11.

#1raj Afshar, “Konye, Laghab, Nesbate Ashayer ve Zekre Anha dar Motune Farsi (Nickname, Title, and
Mention of the Tribes in Persian Literature)”, Tribes and Nomads, Tehran: Agah, 1362/1983, p.244.

°Lois Beck, Nomad: A Year in the Life of a Qashqa’i Tribesman in Iran, Los Angeles: University of Califor-
nia Press, 1991, p.9.
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retleri ve koyleri, Busehr, Kohgiluye - Buyer Ahmed, Caharmahal Bahtiyari eyaleti ka-
dinlarinin bazilar1 da ayni kiyafetleri kullanirlar ve Kagskaylar etkisi altinda kaldiklar
soylenir.

Yayla ve kislak bolgeleri gogunlukla birbirinden gok uzakta bulunmaktadir. Bahar
aylarinda kislaklardan yola ¢ikarak yaylalara go¢ ederler. Bu go¢ bazen bir aydan faz-
la siirer. Ug dort ay yaylada oturarak yazin son ayinda diisiik yiiksekliklerdeki yerlere
dogru geldikleri yoldan tekrar déniis yaparlar.

Gogebe Kagkaylarin gelir kaynaklarini hayvancilik olusturur. Hayvancilik disinda
ciftcilige ve diger zanaatlara yonelenler de vardir. Hayvanlar arasinda en ¢ok beslenen
koyun, kegi, deve ve bazi yorelerde inektir.

Kagkaylarda ve diger konar- gocer toplumlarda hayvanlarla ugrasmak disinda he-
men hemen biitiin isler kadinlar tarafindan yapilir. Bir ev hanimi olarak ayni zaman-
da gocuk yetistirmek, siit mamullerini elde etmek ve dokumacilikla ugrasmak veya
herhangi bir ev isini yapmak kadinlarin vezifesidir. Bu kiiltiirde kizlar dokumacilig
ogrenmek zorundadir. Sadece dokuma degil biitiin ev islerini 6grenir. Evlenirken bu
dokumalarla geyiz olarak evlerini olusturacaktirlar. Gengken dokumaciligi 6grenmez-
se sosyal hayatta beceriksiz bir kiz olarak taninirlar. Dolaysiyla belki hi¢cbir zaman ev-
lenemezler. Yerlesik hayata gectikge daha ¢ok yerlesen sehir ve koy kiiltiirii etkisinde
kalirlar. Eskiden Kagkaylar dokumalariyla meshurdu. Bu toplum kendine 6zgii doku-
malariyla tanimur. Haly, kilim, gebbe, cacim, mafras ve heybe Kagkaylarin kaliteli ve ta-
ninmis dokumalarindandir.

Kagkay ilinden (boyundan) taninmus kisiler:

Mohammad Bahmanbeigi (1919-2010): Iran'in gocebe toplumlar1 i¢in milli egitimi
baglatan kisidir. Bu bu toplumlar i¢in ¢adirlarda egitim ilk kez Bahmanbeigi tarafin-
dan baslatildi. Okullarinin mezunlari ogunlukla basariliydi. Giiniimiize kadar iranda,
binlerce yoriik ¢ocugu, bu tarz ¢adir okullarinda, daglarda ve ¢ollerde egitim aldilar.
Behmenbeiginin kurdugu okullarin verdigi mezunlarin birgogu 6gretmen, doktor,
tiniversite hocasi, memur, avukat vb. olarak gorev yapmaktadir.

Mezun Kagkay (1246-1313 H.): Kagkaylarin en meshur sairidir. Asil adi Muham-
med Ibrahimdir. Mezun, Kaskay Tiirkgesi ve Farsca dilinde siir séylemistir. Mezun'un
bir¢cok mistik ve romantik siiri vardur. Siirleri kitap halinde yayinlanmugtir.

Hekim Mirza Cehangirhan Kaskay (1243-1328 H.): Mirza Cihangirhan zamannin
tinlii Sii din adamlarindan birisidir. flahiyat, felsefe ve tasavvuf béliimlerinde uzmandir. Ce-
hangirhan uzun siire Isfahan dini okullarinda hocalik yapmis ve orada vefat etmistir.

Fars eyaletinde Kagkay ili (boy) disinda baska kiigiik Tiirk kokenli iller (boy) de
bulunmaktadir. Bircogu uzun zamandir ya diger gruplarla birlesmisler veya Fars eya-
letinin farkl yerlerine kiiciik kiigiik gruplar halinde yerlesmislerdir. Bu yiizden hem
Irandaki halk arasinda taninmis degil ve hem de giiniimiizde bir agiret olarak belirli
kislak ve yaylalara sahip degillerdir. Onlarin kisaca tanitilmasina ihtiya¢ duyulmustur.

Nafar:

Bu ilin (boy) ge¢misi ile ilgili ¢cok bilgi yoktur. 18. Yiizyilin ikinci yarisinda iktidar-
da olan (Afsar 1736-1747, Zend 1750-1794) hitkiimetleri donemlerinde etkili olmus-
lardir."® Bu Tiirk kokenli toplum Fars eyaletinin farkl yorelerine (Ramjerd, Marvdast,
Lar) yerlesmislerdir. Bazilar1 da Kagkay iline (boy) katilip birlesmislerdir.

1 Cyrus Parham, Destbaft haye Asayeri ve Roostayi Fars (Tribal and Village Rugs from Fars), Vol. 2, Tehran:
Amir Kabir, 1991, p.295.
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Baharli ve inali:

Bu iki Tiirk soylu ilin (boy) Fars eyaletine gelmeleri hakkinda, Fars eyaletindeki diger
Tiirkler gibi belli bir tarih yoktur ama Kagkaylardan en az yiiz yil 6nce Fars eyaletinde
bulunduklar: kesindir. Baharli ve Inali Karakoyunlu asiretinden olduklari bilinir. Son-
ralarda Sah Ismail Safevi doneminde bu iki il (boy) Kizilbaslar ordusuna katilmuglar-
dir."" Gogebelik zamaninda kislaklar: Fars eyaletinin giiney ve giineydogusunda olan
bu iki ilin (boy) yaylalar ise Marvdast, Ramjerd, Fars eyaletinin kuzey ve kuzeydogun-
da yer almaktaydi. Baharli ve Inali illeri (boy) yerlesik hayata gegeli yaklagik yiiz y1l geg-
mistir. Gog ettikleri yollar tizerindeki kdylerin ve Darab, Fasa gibi sehirlerin yorelerine
yerlesmislerdir.

Halag:

Fars eyaletindeki diger Tiirk kokenli tolumlarin birisi de Halaglardir. Halaglar 11.
Yiizyilda Orta Asyadan ¢ikarak giiniimiiz Afganistaninin giineyine yerlesmislerdir.
Sonra Gazneli doneminde bir kism1 Hindistan ve bir kismi da Irana dogru gog etmis-
lerdir. Afganistandan Fars eyaletine dogrudan geldikleri de tahmin edilir."* Fars eya-
letine gelenlerin ¢cogu gocebeligi terk edip, kuzeydogusundaki Bavanat yoresine yer-
lesmislerdir. Az sayidaki kismi da konar-gocerligi devam ettirmislerdir. Sonra bir¢ogu
Kagkay ilinin (boy) i¢inde dagilmislardir. Baslangicta Kagskay ili (boy) altinda Halag¢
adina taifeleri (oymak) vard. 20. Yiizyilin basindan beri Kaskaylarda, Halag diye bir
taife (Oymak) bulunmamaktadir.

Abiverdi (Abulverdi):

Bu toplumun Tiirkistandan Iran'a geldigi sdylenir. Asil yurtlar1 Horasan eyaletinin
kuzeyinde Iran ile Tiirkmenistan sinirinda “Deregez” diye bir yerdir. Bu ilin (boy) ad1
Horasan Abiverdisinden (Baverdi) alinmistir. Gliniimiizde bu yer Tiirkmenistan top-
raklarindadir. Abiverdiler, Nadirsah (1736-1747) ordusunun bir kismini olusturmus-
tur. Bu donemde Fars eyaletine gelerek Siraz sehrine yerlesmislerdir®. Bu toplumun
birkismi Kagkaylara katilmuglardir.
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OKUNMASI GEREKEN 10 UYGUR ROMANI
Ayixianguli Yimiyer’

Halen Cin Halk Cumbhuriyeti idaresi altindaki ana vatanlar1 Dogu Tiirkistan'n $in-
can Uygur Ozerk Bélgesinde yasayan Uygurlar, en kadim Tiirk boylarindan biri olup
8. yiizyllda kurmus olduklar: devlet ve gelistirdikleri kiiltiir, edebiyat ve sanatla Tiirk
tarihinde son derece 6nemli yer tutmaktadir. Uygurlarin isleyip incelttigi dil ve edebi-
yat, pek gok Tiirk boyunun kendi lehgelerine dayali yaz1 dillerinin ve edebiyatlarinin
sekillenip serpilmesinde ciddi rol oynamistir. Zengin bir kiiltiire ve edebiyata sahip
olan Uygurlarin, genel itibariyla Tiirk diinyasimin olusumuna ilk q1gir agic1 katkiy sag-
ladiklar1 s6ylenebilir.

Her edebiyatta oldugu gibi, Uygur edebiyatinda da tarihin ve kiiltiirtin aktariminda
roman biiyiik yer isgal etmektedir. Uygur edebiyat1 igerisinde roman, bilhassa 1980’ler-
de baharini yasamustir. Bu tarihten 6nce siyasi kosullar ve sansiir yiiziinden fazla eser
verememis olan Uygur yazarlari, Maonun liimiinii miiteakip Cin'in baski rejimini bir
nebze esnetmesi ve 1980’lerden itibaren yaymcilik faaliyetlerinin artmasi sonucu Uy-
gur toplumunun tarihini, yasayisini, geleneklerini ve kiiltiiriinii hikaye eden ¢ok sayida
triin ortaya koymuslardir. Uygur edebiyatinda gozle goriiliir bir ilerlemenin kayde-
dildigi bu dénemde Uygur sair ve yazarlari, Dogu Tiirkistan tarihindeki 6nemli tarihi
olaylar ve kahramanlari konu edinerek toplumsal hafizanin diri tutmaya ¢aligmglar-
dir.

Bahis konusu eserlerden 6ncelikle ad: anilmasi ve okunmasi gereken 10 romani su
sekilde siralayabiliriz:

o Zordun Sabir’in, Dogu Tiirkistan Urumg¢i Halk Negriyat: tarafindan 1983 yilinda
yaymlanmus 530 sayfalik “Izdinis” ve “Ana Yurt” isimli romanlar1. Kendi milli kiiltiir-
lerine bagl, halkinin manevi isteklerine cevap vermekten kagmayan, 6zgiirliik, esit-
lik ve insan haklar1 dogrultusunda yeni ve 6zglin edebi eserler ortaya koyarak Uygur
Tirkleri arasinda biiyiik bir sevgi ve ilgiye mazhar olan yazarlar icerisinde, istisnai yete-
negiyle sivrilen Zordun Sabir’in ayr1 bir yeri vardir. Vatanina biiytik bir agk ve tutkuyla
bagli olan ve sanatini bu ugurda isleten Zordun Sabir’in yiiregi, komiinist Cin yoneti-
minin Dogu Tiirkistanda Uygur Tiirklerine uyguladig: cagdist iskence ve zuliim siya-
setinin ortaya ¢ikardig akibetlerine dayanamamus ve biiyiik yazar, 1998 tarihinde kalp
krizi sonucu vefat etmistir. Yazarm oliimiinden on bes giin 6nce Dogu Tiirkistan Halk
Negriyatrna teslim ettigi “Ana Yurt” adli 3 ciltlik romani, 2000 yilinda yayimlanmis ve
bityiik begeni kazanmustir.

» Abdullah Talip’in, 1944-1945 yillarinda cereyan eden kurtulus ve hiirriyet ayaklan-
masinda sehit olmus miicahit sair Lutpulla Muttelip’i anlattigi, Dogu Tiirkistan Urumgi
Gengler Nesriyati tarafindan 1981de yayinlanmis “Kaynam Orkisi” ve Urumgi Halk
Negriyati tarafindan 1986 yilinda basilmis “Cala Tekken Ok” (Tam Isabet Etmeyen
Kursun) isimli romanlari.

+ Abdurrahman Kahar’in Dogu Tiirkistan'in Ili, Altay ve Coveek vilayetlerinde
1944-49 yillar1 arasinda vuku bulmus {ig vilayet inkilabini hikaye ettigi, Urum¢i Halk
Nesriyati tarafindan basilmis “Ili Nehri Dalgalarr” adh romant.

“Uygur Tiirkii. Marmara Universitesi Yeni Tiirk Edebiyat: Yiiksek Lisans dgrencisi
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o Hevir Tiimiir'tin Abdiilhalik Uygurun hayat miicadelesini anlattig1 1985 tarihli
“Baldur Oygangan Adem” ve Dogu Tiirkistan Halk Nesriyat: tarafindan 1980 tarihin-
de yayinlanmis “Molla Zeyd'in Kissesi” baglikli romanlar:.

« Teyipcan Hadinin, Mangu-Cin hiikiimdarlarinin zulmiine kars: 1864-1867 yilla-
rinda Dogu Tiirkistan'n {li ayaklanmasinin miicahit kahramani Sadir Palvan’ anlattigy
ve “[li Deryasi” edebi mecmuasinin 1981 yily, 3. sayisinda yayinlanan “Palvan Geldi”
baglikls hikéyesi.

o Gayret Abdullah’in Dogu Tiirkistan Gengler Nesriyati tarafindan 1983 yilinda
negsredilen “Tas Abide” adli roman.

« Tiirdi Samsak’in Dogu Tiirkistan Halk Nesriyat: tarafindan 1986 tarihinde yaymn-
lanmis “Ahiretten Gelenler” isimli romanu.

« Sair Abdurrahim Otkiiriin Dogu Tiirkistan Urumgi Halk Nesriyatnca 1985 tari-
hinde yaymlanmus “Iz” ve $incan Halk Negriyat tarafindan 1993-1994 yillarinda basil-
mus iki ciltlik “Oygangan Zimin” (Uyanmis Zemin) isimli romanlari.

« Ahtam Omer’in “Yegane Ada” adli romanu.

« Memtimin Husur'un Uygurlarin ¢okiis tarihini anlattig “Kumlar Altinda Kalan
Sehir” adli romanu.

169



Her Boydan - Oykii ve Yazilar

AYGUL CICEGI
Cholpon Openova’

Kirgizistan'n giineyinde yer alan Batken Ilindeki ufak Karabulak kéytii son birkag y1l
icerisinde tin kazandu.

Yerel halkin aktardigina gore bu tepeler, iki yiiregin masum ve sadik agkinin sahit-
leridir. Yore halki burada her bahar acan muhtesem bir ¢igege dair bir efsane anlatir.

Efsaneye gore vakti zamaninda burada bir adam yastyormus. Bu adamin Aygiil is-
minde ay ylizlii bir kizi varmus. Aygiil 6yle iyi kalpli, 6yle akallr bir kizmus ki annesi
babast onu gok sever, onunla gurur duyarmus. Aygiil bitytidiiginde ayni koyde yasayan
Kozulan adli bir asker ¢ocuga asik olmus. Genglerin ana babalar1 gocuklarinin asklari-
n1 fark ederek onlara hissettirmeden diigiin hazirliklarina girismisler.

Ne var ki cesur Kozulan giintin birinde savasta namusu ugruna son nefesine kadar
diigmanlarla miicadele ederek hayatini kaybetmis. Arkadaslari onun kalbini alip ko-
yiine getirmis. Uziicii haberi duyar duymaz gozyaslarina bogularan Aygiil deryanin
kiyisina dogru kosmus. Kozulan'la ilk defa tam da bu deryanin kiyisinda karsilasan
Aygill'tin goziinde hatiralar canlanmis. Bu aciya dayanamayan Aygiil, arkadaslarina
sigimus. Birlikte daglara dogru yola ¢ikmuslar. Dagin tepesine ulaginca da arkadasla-
riyla vedalasip kendisini uguruma atmus. O tepede, Aygiiltin kaninm bulagtig: taglarin
dibinden, ¢ok giizel bir turuncu bir cicek agmus. Iste o giinden beri bu giizel cicege
Aygil ¢icegi, tizerinden atladigi tasa Aygiiltas, tasin karsisindaki daga da Kozulan dag:
denilmis. Cesur Kozulan'in kalbi ve Aygiil'in bedeni birlikte gomiilmis. Boylece bu
diinyada birlesemeyen iki gencin ruhlari, 6biir diinyada birbirine kavusmus. Onlarin
verdigi candan ve doktiigii kandan da Aygiil ¢icegi dogmus.

Gliniimiizde Aygiil ¢igeginin yetistigi bolgede onlarca ev kurularak, Aygiil Tas koyii
ortaya gikmistir. Aygiil ¢icegi her yil Nisanin ortasindan Mayisin ortasina kadar gicek
actyor. Diger cigeklerden farkl olarak Aygiil, ¢iceklerini 20-25 giin muhafaza ediyor.
Cicegin i¢ine baktiginiz vakit bityiik damlalar1 gormeniz miimkiin. yore halki bu dam-
lalar1 sevgililerin gozyaslarina benzetiyor.

“Kirgizistanli. Marmara Universitesi Isletme Boliimii dgrencisi.
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KARABAG VE ‘KARABAGNAME’LER
Giilnisa Usubova’

Ister inkilabdan énce, isterse de Sovetler zamani1 Karabag'n tarihi ile ilgili ilging fi-
kirlere ve diisiincelere rastliyoruz. Karabagname'lerde de Karabag'in uzak ve yakin geg-
misinden yeri geldikge bahsedilmistir. Lakin bu eserlerde bazi yanls diisiincelere, tek
tarafh fikirlere de rastlamaktayiz.

Ornegin, Mirze Yusuf Nersesov Karabaginin “Tarihi-safi” isimli eserinde Karabagin
tarihi ile ilgili konular yanhs degerlendirilmistir.

M. Y. Nersesov, eserinde Karabag'n farkl: ilcelerini, sinirlarini, cografi kosullarin,
sehirleri vs anlatmistir. Eserde Karabagin Kafkas Albaniya's: devrindeki tarihi cograf-
yast dikkat gekmekte. Yazar, eski Uti ili ve Aran bolgesi ile ilgili bilgiler de vermis. Ona
gore, Ut ilinin sinirlar1 Murov dagindan Kiir sahiline, ayrica Hagingaydan Kiirekgay’a
kadar olan bir sahay1 kapsiyor. Bu arazinin biiyiik sehirleri arasinda yazar, 6zellikle
Berde'ye dikkat gekerek buranin zengin gegmisiyle ilgili Nizami Gencevinin Isken-
dername eserinden 6rnekler vermekte. Bu bilgiler zaten Azerbaycan okuyucularinin
malumudur.

M. Y. Nersesov, Karabag, Samahi, Seki arazilerini hep birlikte Agvanistan olarak
adlandirmis. Ona gore bu yerler kadim Ermeni arazisi imis(!)

Sunu belirtmek isteriz ki yazar, Karabag tarihini anlattig1 sayfalarda XVIIL yiizyil
Ermeni tarihgisi Camg¢iyan'in yanls fikirlerine dayanarak, hem Kafkas Albaniyasi hem
de Karabag tarihi hakkinda okurlara yanlis bilgi vermekte. Yazar, Alban devletinin i¢in-
de Tiirk boylarinin oldugunu unutuyor; halbuki Alban devletinde Tiirk boylar1 6nemli
bir yer tutmustur.

Sovyet tarihgileri Kafkas Albaniyasi tarihini incelemisler ve kadim Alban tarihgisi
Musa Horenli veya Alban ¢arlarinin siilalesini yazmis olan Mihitar Gogun (Muhtar
Gog) bu iilkeyi Ermenistar’la hi¢bir alakas: olmayan devlet gibi kaleme aldiklarini ka-
nitlamuglar. Yamposkinin “Albaniya” eserinde akademik 3. Biinyadov'un “VII-IX yiiz-
yil Azerbaycan Tarihi” monografisinde Kafkas Albaniyasrndan bagimsiz bir devlet gibi
bahsedilmistir. Giircii bilim adami Sanidze, arkeolojik arastirmalar neticesinde elli iki
isaretten ibaret Alban alfabesini tespit etmistir. O devirde Ermeni alfabesi de mevcuttu.
Alban alfabesindeki fonemlerin Ermeni dilinin ses sistemine uygun olmadig goriil-
miugsti.

Kafkas Albaniyasrnin siyasi tarihi ve tarihi cografyas: hakkindaki son bulgular bu
probleme az da olsa agiklik getirmisti.

Mirze Yusuf Karabagi, hanliklar devrinde ve ondan 6nce mevcut olan Karabag Ham-
se beyliklerinin kokenlerini de yanlis kaleme almistir. E Memmedovanin aragtirmalari
ve tertip ettigi haritalar sonucu, simdiki Daghk Karabag Ozerk Cumhuriyeti arazisinde
Arsak denilen bir vilayetin oldugu tespit edilmistir. Bu vilayetin ahalisi Karkarlar (Har-
harlar), Utiler (Udinler), Hunlar ve Hazarlardan olugmaktaydi. O zamanlar Arsakda
putperestlik yaygindi. Albaniyada Hristiyanlik devlet dini olduktan sonra Arsaka da
yayildi. Burada piskoposluklar olugsmaya basladi. Hatta Alban katolikoslarindan birka-
¢1 Arsak din adamlar1 arasindan segildi.

* Azerbaycanly, Istanbul Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyati Boliimii Yiiksek Lisans dgrencisi.
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VIIL asirda Araplar, Albaniyadaki Mehraniler’in hakimiyetine son verdiler. Arsak da
Albaniyanin biinyesindeki Emevi Hilafetine katildi. IX. ytizyilda Grigor Hiiman, yikil-
mis Alban ¢arligini yeniden kurdu. Yeni kurulan beylik icinde Arsak vilayeti de vardu.
Arap istilasindan sonra Arsak, Albaniyanin diger arazilerinden farkl olarak Hristiyan
olarak kalmistir. Sonradan Alban Kilisesi ile Ermeni Kilisesi arasinda itikat ve ibadet
sekillerinde biytik farkhiliklar gorilmiistiir.

Bugiin kiliselere baktigimizda da ciddi farkliliklar gériiyoruz. Alban Kkiliselerinin
merkez catis1 ve kubbeleri Miisliiman camilerinde oldugu gibi yuvarlak ve yiiksek.
Gregoryen Kilisesi ise Roma Katolik kiliselerine benzer bir sekilde Gotik mimarinin
izlerini tasimakta.

Mardakent ili arazisinde yerlesen Hagin Knyazlar1 zamanindan kalmis olan anit
Ganzasar kilisesi ile Susa sehrinde XIX. asirda yapilmis meshur Kazancesos kilisesi de
Alban kilisesinin mimarlik iislubuna uygun bir sekilde yapilmistir.

Malumdur ki, sonraki devirlerde Arsak ilinde yasayanlarin bir kismi Ermeni dilini
kabul etti ve burada Ermeni dilinin Karabag sivesi yayildi. Bu sivenin lugat iceriginde
Tiirkge kokenli kelimeler ¢ok fazladir. Bu donemde yerli Albanlarla Ermeniler arasin-
daki medeni ve ideolojik asimilasyon da gittikge giiclendi.

Transkafkasya Rusyanin egemenligi altina girdikten sonra da Arsakda Alban kilise-
sinin adetleri devam etti. Carlik, Ermeni katolikosunun istegine uyarak 1836 senesinde
Alban katolikoslugunu imha etti ve onu Ermeni kilisesi ile birlestirdi. 1909-1910 yillar1
arasinda sinodun talimati ile Alban donemine ait eski kilise arsivi yok edildi.

Kafkas Albaniyas’nin tarihi cografya haritalarina bugiin itiraz edenlerin, M.O. IL
ylizyll Yunan Tarihgisi Klaudyos Batlamyus'un yapitlarina dikkatlice bakmalar1 gerek.
Zira Batlamyus, Kafkas Albaniyas'nin sinirlarini kuzeyde Sarmatiya, batida Iberya,
giineydoguda Atropatena ve Ermenistan’in bir boliimii, doguda ise Hazar Denizi diye
tarif etmektedir. Bitytik cografiyaci ve tarih¢inin yazdiklarini Sovyet Tarihinin Mosko-
va yaymlarinda da bulabiliriz. V. yiizy1l Ermeni tarihgisi Musa Horenli de, Albaniyanin
daha ¢ok Kuzey Kafkasyay: kapsadigini ve Ermenistan’la Sarmatiyanin komsu oldu-
gunu nakleder.

Azerbaycan tarihi ve Karabag'in harikulade dogasiyla tarihi gecmisi hakkindaki
bilgilere Katran Tebrizi (XX ylizyil), Hakani Sirvani, Nizami Gencevi, Miicizeddin
Beylagani (XII yy) ve baskalarmnin eserlerinde de sik¢a rastliyoruz.

M.O. V. ve X. yiizylllar arasindaki dénemde Azerbaycan arazisinde baz1 Tiirk boy-
lar1 yagamis, bu bolgeye hitkmetmislerdir. Bunlar Bulgarlar, Hunlar, Sabirler, Hazarlar,
Oguzlar, Sakalar, Kagkaylar, Karkarlar, Karabanlar, Akbanlar vd. Bu boylarin Kafkas
Albaniyasi ve Azerbaycan'n soy kiitiigiindeki 6nemli bitytiktiir.

Bu Tiirk boylarindan Sakalar, sonraysa sirastyla Guarlar, Pasianlar, Bulgarlar, Sirak-
lar, Gargarlar, Pecenekler, Kengerler, Aranlar, Sadaklar, Koruslar, Cinliler, Hazarlar bu-
glinkii Ermenistan topraklarinda hiikiim stirmiislerdir.

Bu cografyada hiikiim siiren bir diger Tiirk boyu da Kipcaklardir. Kip¢aklarin
Ermenistana ilk defa ne zaman geldiklerini kesin olarak tespit etmek ¢ok zordur. Fa-
kat XI. ve XII yiizyillarda Giliney Rusya ¢ollerinde bulunan kabilelerden bazilarinin
Albanyada, ozellikle de Arsak'ta yasadigini biliyoruz. Ibniil Esir'in belirttigine gore
Mogollar XIII. asirda Kipgak ¢ollerini ele gegirdikten sonra Kipgaklarin bir kismi
Derbente, Sirvan'a ve Genceye ¢ekilmiglerdir. Bazi aragtirmacilar da Kipgaklarin M.O.
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Azerbaycana gelen Hunlar arasinda yer aldiklaring; bu itibarla Kipgaklarin Azerbaycan
topraklarina s6z konusu dénemde yerlestiklerini dile getirmistir.

Bugiin Karabagda kullanilan yiizlerce Tiirk mengeli yer isimlerinin (Allahverdiyev,
Stirmeli, Davutlu, Kemal, Kéroglu, Mahmutlu, Armutlu, Yilanli, Kavunlu, Cagatay vb.)
tarihi ¢ok eskilere dayanir. Kara sozii yiizyillar boyunca “biiyiik’;, “muhtesem’, “genis”
manasinda kullanilmistir: Karabag (bityiik bag), Karapinar (biiyiik pinar) vs. 20. yiiz-
yila dek arazisinin % 50den gogu orman ve bahgelerle kapli bu bolgeye Karabag adinin
verilmesi tesadiif degildir. Daglik Karabag terimi ise yalniz 20. yiizyilda, 1920 yillarinda
Daglik Karabag Ozerk Cumbhuriyeti olugtuktan sonra kullanilmaya baglamustur.

1916 yilina ait demografik bilgilere gére Ermenistanda yasayan halkin ¢ogunlugunu
Azeri Tiirkleri teskil etmektedir. Erivanda yasayan niifusun 74 bini, yani halkin %48’i
Azeri Tirkidiir. Zengezur kazasinin 119,5 bini, yani %53’l; Yeni Beyazit kazasinin
50,7 bini, Siirmeli kazasinin da 45 bini Azeri Tirklerinden olusmustur.
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TUNUS SINEMASI... GERCEGI YENIDEN BULMAK
Huda Trabelsi
Ceviren: Fatma Maari’

Son iki yilda, Tunus sinemasinda biiyiik bir degisim yasandi. Yapim miktary, ciiretle
secilmis konular... Bu déniim noktas: belgesellerden baslayip roman uyarlamalarma
ulast1.

Dolayisiyla, Tunuslu filmlerin festivallerde gogalmasina ve hatta 6diil i¢in yarigma-
sina sebep oldu.

Gegtigimiz aylarda “Seni seviyorum, Hedi” isimli Tunus yapimu film, Berlin Film
Festivalinde en iyi film 6diiliint aldi. Filmin bag rol oyuncusu ‘Majid Sattura, en iyi
oyunucu 6diiliinii aldi. Film, 20 yildir bu festivalde yarisan az sayidaki Arap filmlerin-
den biriydi. “Seni seviyorum, Hedi” uluslararast iinii Leyla Buzid'in “Ilk uyandigimda”
filminden devralmisti. Yakinda, Venedik, Toronto ve Bozan festivallerine de katilacak
olan “Seni seviyorum, Hedi” 2011 devriminden 6nceki son anlari seyirciye konu aliyor.

Farah, bitmek tizere olan bir polis sistemi ve kapali bir toplumun karsina ¢ikan, mii-
zigi seven geng bir kizin hikayesini anlatiyor.

« Yeni Arap » sitemize bir agiklamasinda, sinema elestirmen Khmayyes Alkhayati
goriiyor ki Tunus sinemasindaki bu degismeler Tunuslu izleyicine yeni gelmez. 80’ler
ve 90’larda béyle bir doniim noktasi da yer almsti. O yillardaki degisim, yénetmenler
Ahmed Baha Eddin ile Ennuri Buzid ‘in islerini birlesip yapima yardim etmelerinin sa-
yesinden olmustu. Buna sonug olarak « Rih Essid », « Altin Plakalar » , Farid Bugdir'in «
Halfewin » , Mufida Tletlinin « Saraylarin Sessizligi » ve Monsef Duib « $ehrin Sultan1
» gibi filmler yapildu.

2011 yihindan sonraki filmler hakkinda, Khayati diyor ki devrimden sonraki filmler
konular1 se¢imi 6zgirliigiinden ve yeni teknolojilerin yapim masraflarini diisiirdiigiin-
den faydaland1.

Ayrica, Tunus elestirmen Khayati, bu filmlerin Tunusta biiyiik hayranlari olmadigimn:
soyledi. Buna sebep olan seyler, Tunus kanallarin bu filmleri almadig, Tunus seyircile-
re sunmadig1 ve Tunus’ta sinema salonlarin az oldugunu agikladu.

Bununla birlikte, bize Hamze Uninin « Barrutanin devi » , Ismail & Alaeddin &
Fahreddin tigli'nun « Babil » , Lamin Buhrisin « Hayattaki olan geri doner » (ingiliz-
cesi: War Reporter) ve Kavther Bin Hniyyenin « Tunusun serserisi » gibi bazi filmleri
hatirlatt1.

Tunus basininda son zamanlarda ortaya ¢ikan elestirmen yazilari, devrimden énce
ve devrim sonraki Tunus sinemasinin énemli farklilig: tanimasini belirtiyor.

2015 yili sonu ve 2016 bagt arasinda, yaklasik on film ¢ikti. Bazilardan : Sonya
Semkhinin « Kendisini Seven » , Muhtar Lajiminin « Dehset Saray1 » , Fadil Jezirinin
« Tutulma ».

Bu sene de beklenilen biyiik filmlerin bazilarindan : Riza Elbehinin « Halep Cicegi
» ve Lutfi Asur’un « Tunus, Blues ».

“Tunuslu, Istanbul Universites Radyo, Televizyon ve Sinema Boliimii &grencisi
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Tunuslu yonetmen, Nuri Buzid (1945) diyor ki « devrimden sonra, yeni nesil sine-
macilar ve yonetmenler cikti » ve ekliyor « baslangic belgesel filmlerdeydi, diisiik mali-
yeti ve hizli yapilabilecegine gore yonetmenler ona yoneldi ».

« Camur Kuklalar » filmin sahibi, Nuri Buzid ekliyor : bu geng sinemacilar, diktator-
litk yiiztinden eski nessillerde bulunmayan yeni bir bakigla roman filmlere yonelmek-
tedirler.

2015 yarisinda Arap festivallerde 6diil alan « Cennetin Pencereleri » filmin yonetme-
ni, geng yonetmen Faris Nane diyor ki : Tunus sinemasinda, konular1 segmek konu-
sunda artik bir engellik yoktur. Sadece bazen elimizle koydugumuz engellikler kalir. Ve
ekliyor : Gliniimiizde Tunus geng yonetmenleri rekabetini merak etmeyip daha rahat
bir sekilde diisiinebiliyorlar.

Faris Nane ekleyerek acikliyor : devrimden 6nceki filmler, Tunus toplumunun gerge-
giyle hig bir alakas: yokken, devrimden sonraki filmler daha da yakindi. Bityiik yapim
miktar1 hakkinda ise, diyor ki : yeni teknolojiler prodiiksyonu, film dagitimi ve tanitimi
kolaylastirdi. Dolaysiyla, filmlere ulasan seyirci sayisi da arttirdi.

Bu sinemadaki degisim, siiphesiz ‘Yedinci Sanat'in senelerdir bildigi engelliklerle car-
pisacaktir. Bu engelliklerin en 6nemlisi, sinema salonlarim az oldugu. Yapimcilarin
ya Kiiltiir Bakanligindan ya da yabancilardan destek istediklerinden dolayi, seyirciler
ancak televizyonlarm sundugu filmlere alistirmak zorunda kalcaktir.

Bu arada, Tunus Kiiltiir Bakanhgy, filmler yapima 6zel, yillik 4 milyon Dinar (2.6
milyon Dollar) tahsis eder. Bu maliyet, yaklagik 20 uzun metraj roman filmler ve bel-
gesellere dagitiliyor. Fakat, meger ki yeni neslin istiyahi bu rakamdan daha ¢ok yiiksek
olani beklemekteymis.
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AFRIKA GUCUNUN YENILENMESI
Lamine Thiam
Ceviren: Fahatie Doumbia’

Diin onu hatirliyordum, yine ve hep hatirlayacagim! Var oldukea da...Bu kargasayla
ve ehlilesmis faciayla, kusursuz ahenkle birlikte siiriip giden &zellikle barisi, kaygisizli-
g1, hiirriyeti ve bu neseyi yad edecegim. Diinyadaki tiim zorluklara ragmen, beni mutlu
etmek i¢in senin miimkiin olan her seyi yaptigimi asla unutmayacagim. Sadece seni
taniyordum ve sensiz bir istikbal tahayyiil edemiyordum. Té ki gipta ile bakilan, bu
glizel yabanciya katilma firsat1 bana sunulana kadar... Diiriist¢e soylemek gerekirse ben
de zirnik kadar bile tereddiit olusmadi. Bedenim hala seninleydi fakat aklim hep bagka
diyarlarda. Ben hep onu arzulardim; ayakta, otururken, uzaninca, uykuda, tamamen
uyanikken ve ylirtirken... Onun hayalini kurardim; selvi boylu, giizel, comert, misa-
firperver, giiler yiizlii, zarif ve satafath...Uzun soziin kisast benim i¢in bugiin geldigin
halin tam ziddiyd1 her sey. Sen 4niden bana yasly, ¢irkin, gariban, siyah, pespaye, feci,
mahzun ve zavalli goriindiin... Artik bu hayatta tek dilegim sana veda etmekti.

Iste bugiin on sekiz senedir eskiden o kadar hayalini kurdugum meshur bilinme-
yenle beraber yastyorum ve onda gordiigiim kiymetin benim yanimda gok biiyiik ve
senin yaninda yasamak igin tiim diinyay1 verirdim. Bu kargasa ortasindaki giizellige,
mutluluktan uguran sevince, sendeki kadim zamanlari hatirlatan bu mizaca derinden
hasret kalirim. .. Bu kavrayis, uzun zamandir kismen ataletli halde ve bir giin zirvesine
ulastiginda onu gormeyi hayal ediyorum! Affet sevgili, beni affet! Ciinkii biliyorum
[artik] bugiin! Bagisla beni ey sevgilim, affet beni! O bilinmeyen, bana senin kim ol-
dugunu belletti. Melegim {izgiiniim, beni affet, senin lanetli olduguna inandigim icin,
ama biliyorum artik mukaddes oldugunu! Affet beni hazinem, fakir zannettim seni,
lakin senin hélé ihtisamli bir servetin varmuis. Affet sultanim, inkiraza ugradigina inan-
mustim. Fakat seni haritadan silmek i¢in zamandan daha fazlasi lazimmus. Affet ey dil-
ber, zira “siyah olma’nin bir “giinah” degil iftihar oldugunu bugiin biliyorum. Bagsla
beni tevazu sahibi, yeryiiziinde gordiigiim tek cennet sensin! “Kalbim tizgiiniim, beni
affet, kesinlikle cazibene yenik diistiim. Giinesim beni bagisla, giin giin, saat saat, daki-
ka dakika, saniye saniye benden uzakta olan sicakligini ézlityorum.

Yarmin kolay olmayacag1 ¢ok agik! Fakat tiim kalbimle inantyorum ki zaman senin
zamanin olacak! Bir¢ok kiskancliga sebep bu hos mizacini muhafaza etmeyi bilmis-
sin. Ozellikle para kokusuyla seni artik asla kandiramamasi igin bugiin kadar yakin
mazinin, acimasizca verdigi derslere dikkat kesil. Ey Afrika, Afrika, benim Afrikam!
Nihayetinde bir giin seni hakiki yerinde, prenseslerin kraligesi yerinde gérmek iste-
rim. Ey Afrika, cesur Afrika! Kag¢ ana hélé tebesstimiinii koruyabilir bu kadar evladini
kaybettikten sonra? Ey Afrika, atalar topragi Afrika! Artik kendi tohumundan yetisen
mahsullerden faydalanma vaktidir! Senin sémiirgeciligin her tiirliistiyle derin yiiziil-
diikten ve kolelikle uzvun kesildikten sonra ne ciiretle hala senden borglarini istemeye
kalkisabilirler? Ey Afrika, gencligin Afrikasi! Ne “annemizi” benzer sartlarda yagamaya
terk edebiliriz, ne de béyle yapmamuz gerekir! “Annemizi” timitsiz burhanlara terk et-
meyi birakalim! Cogu bu felaketin kékeninde olan, sebep olmus, hila olmaya devam

“Fildisi Sahili, Istanbul Universitesi Isletme-Pazarlama Béliimii égrencisi
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eden digerlerini beklemeyi birakalim! Yenilenme! Giizelce s6yledigim gibi yenilenme!
Hangi yenilenme? Burada Afrika giiciiniin yenilenmesinden bahsediyorum. Ey Afri-
ka, tatli Afrika! Uyan artik, iste bu hiirriyet vaktidir! Ey Afrika, uyaniklarm Afrika’s:!
Afrikanin birkag ¢ilgin agig1 oldugumuzdan bahseden (David Diop’ a tiim hiirmetle-
rimle) bu agacin filizleri oldugumuza sadakatle inantyorum. Bu kuvvetli ve geng aga¢
filizlenmekte, sabirla ve 1srarla filizlenmekte ve meyveler hiirriyetin tadini yavas yavas
bize sunmakta!

(Bizi hafife aldik¢a biz biiyiiyecegiz! Bizi dikkate aldik¢a hep birlikte daha fazla bii-
yliyecegiz!)
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FUZULI MUSIKISI
Namik Babayev
Ceviren: Lale Bayramova’

Azerbaycan musikisinin gelisiminde Fuzuli gazellerinin miistesna bir rolii oldugunu
dilbilimciler gibi musikisinaslar da 6zellikle vurgulamuslardir. “Bizim téim klasik siiri-
miz kadar Fuzuli de mugamla 6zdeslesmistir”(Yasar Karayev) diisiincesinin bilimsel
bir temeli bulunmaktadir. Klasik mugamlarimizin Fuzuli gazelleri ile daha ¢ok soy-
lenmesi, 6ncelikle bu siirlerdeki duyguyla, manevi degerlerin sanatkérane bir sekilde
kaleme alinmasiyla ilgilidir. Fuzuli siirlerinde aruz vezninin incele kullanilmis olmasi,
sairin sadece klasik $ark poetikasinin kaideleri kapsaminda hareket etmediginin gos-
tergesidir. Fuzuli aruz vezninin kurallarma uyarken, ayn1 zamanda Azerbaycan dili-
nin imkanlarmi yansitmay1 da bagarmustir. Biiyiik sair gazellerinin musiki egliginde
soylenecegini, mugamlar araciligryla yayilacagini iyi biliyordu. Bu yiizden siirlerinin
mugam icra edilirken duygusallik arz etmesine dikkat etmistir. Fuzuli siirlerinin vezin
agisindan kendinden sonra gelen Kisveri, Habibi, Gazi Burhaneddin hatta Nesimi siir-
lerinden farkli oldugunu anlamak i¢in uzman olmak gerekmez. Fuzuli kendinden 6n-
ceki sairlerden, oncelikle eserlerindeki vezin ¢esitliligiyle ayrilir. Bu gesitlilik ise Azer-
baycan dilindeki inlii seslerle 6zdeslesir, biitiinlesir, onu daha kabarik sekilde musiki
esliginde dinleyiciye sunar.

Aruz vezninin Azerbaycan diliyle birlesip kaynasmasi iki sekilde gerceklesmistir:
Nazim ve mugam. Mugam sanatmmn tiim giizelligini musiki araciligiyla yansitmak,
aruz olmadan imkansizdir. Uzeyir Hacibeyov'un da belirttigi gibi: “Aruz veznindeki
gazelin vezni, mugama daha yatkindir” Her tiir kiyaslama kusurluysa bile, bu soruyu
anlamada kiyaslama kaginilmazdir. Neden mugamlarimizda Fuzuliden 6nce Azer-
baycan dilinde eserler vermis sairlerin, 6zellikle Hatai'nin siirleri kullanilmamaktadir?
Opysa ki aragtirmalarda Hata’nin Azerbaycan dilinde kaleme alinmus siirler arasindaki
miistesna yeri, hicbir arastirmacida kuskuya yer birakmayacak kadar saglamdir. Bu-
nun ilk nedeni Fuzuli siirinin duygusal etkisiyken, diger sebebi iinliilerin dizimindeki
uyumdur. Mugam sanatinda biiyiik 6nem arz eden tinliilerin dizim sekli, uyyumu Hatai
ve Nesimi'nin gazellerinde Fuzuliden farklidir. Baz1 aragtirmacilar bile Hatainin hece
vezninde gazel yazdigini iddia ederler. Oysa Hatainin hece vezninde tek bir gazeli dahi
yoktur ve olamazdi. Ciinkii klasik nazim kaideleri buna izin vermemektedir. Aruz vez-
ninde yazsa dahi Hatai gazellerinde imale ve zihaflarin (iinliilerin vezne uydurulmak
iizere uzatilp kisaltilmasi) cogunluk teskil etmesi arastirmacilar: yaniltmakla birlikte
bu, siirlerin musikiye yatkinligini olumsuz etkiler. Fuzuli siirlerindeyse imale ve zi-
haflara neredeyse hi¢ rastlanmaz. Bu agidan aruz vezninin (ve de mugam sanatinin)
Azerbaycan diliyle kaynagmasinin Fuzuli sayesinde gerceklestigi soylenebilir. Uzeyir
Hacibeyov, Sark'in musiki sanatinin gelisim ve ¢okiisiinden bahsederken, 16. asrin
sonlarma dogru yikilmis mugam binasinin pargalarini kullanarak her halkin kendine
has bir musiki ortaya ¢ikardigini gostermistir. Azerbaycan halkinin onardig1 musikinin
tiim siislemeleri, Fuzuli gazellerinin giizelligi sayesinde gerceklesmistir. Fuzuli gazel-
lerindeki vezin cesitliligi, vezin icerisinde musiki seslerinin 6zel hesaplamalar yapil-
misgasina simetriye uyarak olusturulmus olmasi, mugamlarimizin gelisim yoniinii de

*Istanbul Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat1 Béliimii Yiiksek Lisans égrencisi.
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belirlemistir. Fuzuli gazelleri bu agidan halkin insa ettigi “mugam abidesinin” 6l¢isii
haline gelmistir. Fuzuli gazelleri sayesinde Azerbaycan dilinin giizelligi ayn: zamanda
mustkinin giizelligine doniismiistiir. Bir konuya daha dikkat ¢ekelim: Yiizyillardan beri
mugam icra eden sanat¢inin sesi, ustaligy, girtlak sesleriyle 6l¢tiliir. Bu yiizden mugam
icra eden sanatginin hangi sesi vurguladigs, hangi iinlii sesi uzattig1 ve titrettigi gazelin
musra ve beyitleri igerisinde tinliilerin dizilis simetrisine de baghdir. Fuzuli gazelleri-
nin mugam sanatini ne kadar giizellestirdigini gormek icin onlardan bir 6rnek vere-
rek inceleme yapmak yerinde olacaktir. Azerbaycan mugamlar1 arasinda Fuzulinin en
¢ok soylenen siirlerinden bir tanesi meshur “Beni candan usandirds..” gazelidir. Bu
gazelin avantajlari, meziyetleri, halk siiriyle ortak yonleri (ikiye boliindiigiinde gerayliya
uygunlugu), dilinin sadeligi, kafiyelerinin Azerbaycan kelimelerinden olusturulmus ol-
mas gibi birkag 6zelligi mugam icra eden sanatgilarin siiri severek soylemesine neden
olmugtur. Fakat bu gazelin ¢esitli mugamlarda kullanimi Fuzulinin bu gazelde aruz
vezninin kaidelerinin gereksinimleriyle mugam sanatinin taleplerini sanatkarane bir
sekilde birlestirmesiyle ilgilir.

Giil-i ruhsarma karsi, goziimden kanl akar su.
Habibim fasl-1 giildiir, akar sular bulanmaz mi?!.

» <« »

Bu beyitte sair “karsu’, “bu”, “su” kelimelerindeki “u” sesini kafiyelendirir, boylece
“U’sesinin uzamasi, misra sonunda kullanildigindan girtlak sesi makamina uygun olu-
su dikkat geker. On dort szciikten olugan bir beytin dokuzunda (Giil, ruhsar, goziim-
den, su, giildiir, bu, sular, bulanmaz mi) “0” ve “0” seslerinin kullanimi ve bu dokuz
kelimenin yedisinin de girtlak sesine denk gelmesi, beytin musikisini etkiler. Fuzulinin
bu ve diger gazellerindeki uzun tinliilerin dizilisi musikiye, mugama canlilik katar. Fu-
zuli siirlerinin mugamlarimizla bu kadar kaynagmasi, mugam sanatinmn yiizyillar boyu
Fuzuli gazelleriyle yan yana ilerlemesi, bu uzun tinlillerin dizilisi sayesinde miimkiin
olmustur. Genis ve uzun hecelerin Fuzuli gazellerindeki ¢cogunlugu bu hecelerin ayni
zamanda uzun tinlillerde bulunmasi, mugamlarin icrasi esnasinda icracilarin tiim be-
cerilerini ortaya ¢ikarmalarina olanak tanimistir. Uzun tinliilerin sadece Azerbaycan
sozlerindebulunmadig bilinmektedir; gercek Azerbaycan dilindeki kelimeler hecele-
nirken, hecelerin agik veya kapali olusu vezin 6l¢tisiindeki uzunlugu ve kisalig1 da be-
lirler. Fuzuli vezinle ilgili olarak, bu agidan kendine 6zgii bir yol izler. Sanatkar sadece
Azerbaycan dilindeki kelimelerin miizikalitesini daha bariz ortaya ¢ikarmak i¢in farkli
bir yontem kullanir. Eger bir misranin icerisinde ayn1 kelime yinelenirse, Fuzuli o ke-
limeleri ayni vezinde kullanmaz. Ornegin: Iki satr eyleyib ol iki meygiin laller vasfin
/ Gorenler her birin bir cesm-i gevherpare yazmuslar. Bu beyitte “iki” kelimesi iki ayr1
yerde kullanilmistir. Fuzuli kelimeye 6zel ahenk katmak amaciyla birinci “iki” kelime-
sindeki ilk heceyi (“I”) kisa, ikinci heceyi (“ki”) ise uzun hece olarak kullanmustir. Mis-
radaki sonraki “iki” soziindeyse vezin durumu digerinden tamamen farklidir; bu sefer
birinci hece uzunken, ikinci hece kisa olarak verilmistir. Fuzulinin gazellerinde ayni
kelimeler bazen birbirinden uzakta degil, birlesik kelime gibi arka arkaya kullanilir. Bu
durumdayken bile kelimeler, farkli hecelere uygun kullanilir: Ey Fuzuli, olubam gerge-i
girdab-i ciinun / Gor ne kahrin gekirem, done done devranin.

Tkinci misrada “déne déne” kelimesi tekrar edilerek yan yana kullanilmistir. Yuka-
rida anilan 6zellikler bu beyit i¢in de gegerlidir. Birinci “done” kelimesinin ilk hecesi
(“d0”)uzun, ikincisi (“ne”) kisa iken, ikinci “done” kelimesinde durum tam tersidir:
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yani ilk hece kisa, ikincisi ise uzundur. Bu tarz 6rneklere Fuzulinin eserlerinde sik¢a
rastlanmaktadur ve siiphe yok ki bu, sairin kelimeye, ordaki iinlii seslere miizikalite kat-
mak amacinin yansimasidir. Unlii edebiyat¢1 Salman Miimtaz, Fuzuli siirlerindeki bu
musikiyi duydugundan, onun giizelligini aruz vezniyle iliskilendirmistir: “Dort yiiz yil-
dir Fuzulinin siirlerinin {ind tiim $arKa yayilmistir. Herkes onun siirlerini ezbere bilir
ve istedikge okur. Oysa ki bu siirler aruz vezninde kaleme alinmugtir. Sadi’nin, Hafizn
gazellerinin 6niine sadece gazelle cikmak miimkiindiir; Fuzuli bunu duymus, ¢ikmis
ve onlarin 6niine gegmeyi basarmistir”

Fuzuli'nin eserleri tizerinde yapilan ¢aligmalar, onun ortaya koydugu teorilere sadik
kaldigini gostermektedir. Fuzuli gazele 6niine kolay okunma, soylenme kaioesini getir-
mek ve bu kaideye de bizzat uymakla bir sair olarak kudretini bir kez daha ispatlamustir.

Mugam: Azerbaycan'a 6zgii halk miizigidir.
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XX. YUZYILIN BASINDA KAZAK EDEBIYATI
Nurgiil Tazhkuran’

XX. yiizyllda meydana gelen siyasi olaylar hayatin tiim alanlarini derinden etkiledi.
Kazakistan'in da dahil oldugu Rusya Imparatorlugunun ¢okmesi ve devrimci hareket-
lerin giiclenmesi, Kazak edebiyatina yeni boyutlar kazandirdi. Béylece Rus Impara-
torlugu déneminde azinlik halinde olan halklar, bagimsizliklarini kazanmak ve Rus
Carinin zuliimiinden kurtulmak icin derin bir uykudan uyanmaya baglamists. Aydin-
lar, halki bagimsizlik yolunda miicadeleye girmeye, okumaya, 6grenmeye davet ettiler;
egitim, sanat ve bilim dallarindaki gelismeleri tesvik etmeye ¢alistilar. Bu dénemde
yazili Kazak edebiyati yeni eserlerle zenginlesti. Kazak yazarlarinin ¢ogunlugu, Abay
Kunanbayev'in aydinlatma, egitim ve demokrasi gelenegine sahip ¢ikarak onun fikirle-
rinden somiiriiye karst miicadelede yararlandilar. Bu donemde milli miicadele hareket-
leri giiglendi. Ahmet Baytursunulu ve Mirjakip Dulatov gibi aydinlar, ulusal kurtulug
fikirlerini sadece yaratici faaliyetlerinde degil, ayn1 zamanda toplumsal ve siyasi faa-
liyetlerinde de siirdiirdiiler. 1913-1918 yillarinda ¢ikarilan Kazak gazetesinde yayim-
lanan ulusal miicadele ve bagimsizhik hakkindaki makaleler Rus Imparatorlugunun
¢okiisiinden sonra Alag Ozerk Cumhuriyetinin kurulmasina zemin hazirladi.

Ahmet Baytursunulu (1873-1938) Kazak edebiyatin1 milli miicadele fikriyle zen-
ginlestirenlerden birisidir. Unlii eseri Masa (Sivrisinek) nazim tarzinda kaleme alin-
mustt. Eserinde cehaleti ve sosyal esitsizligi kiyasiya elestirdi. Yazar, toplumun degisim
ve gelisiminin ancak egitim yoluyla gerceklesebileceginin 1srarla altini ¢izdi. Diger eseri
Kirikmusal (Kirtk masal, 1909, Saint Petersburg) ise, Rus sair ve yazar1 Krilov'un masal-
larindan derlenmis Kazak toplumuna uygun fabllardan olusmaktadir. Ahmet Baytur-
sunulu ayni zamanda Kazak dilinin reformcusu da sayilir. Yazar, Arap alfabesini temel
alarak Kazak alfabesini olusturmustur. Baytursunulu, fonetik, morfoloji ve s6z dizimi
boliimlerinden olusan ‘Oku kuralt’ (Okuma kitabi) ve “Til kuralt’ (Dil kitab:) adli ders
kitaplarini hazirlamistir. Tursunulu bunun yan sira edebiyatla ilgili ilk eserlerden birisi
olan Adebiyat Tanitqish'in (Edebiyat: tanitis) da yazaridir.

Mirjakip Dulatov (1885-1935) 1909da Ufada ¢ikarilan ‘Oyan, Kazak' (Uyan Kazak)
derlemesinin yazaridir. Eserde Kazak toplumunun giincel sorunlarini ele almus, yasa-
dig1 dénemin acilarini dile getirmistir. Onun sosyal, siyasi ve milli miicadele fikirleri ve
yaklagimlar1 halki derinden etkilemistir. Dulatov:

“Goziinii ag, uyan Kazak, kaldir bagini,
Gegirmeden karanlikta bosuna hayatin.
Toprak gitti, din aciz diistii, halimiz harap,

“Kazakim, simdi uyumanun degil zamani” diyerek, Kazaklarim tembelligini elestir-
mis ve halki karanlhiktan aydinliga ¢ikmaya davet etmistir. Mirjakip Dulatov ayni za-
manda iyi bir romancidir. Yazdig1 ‘Bakatsiz Jamal’ (Mutsuz Jamal) ilk Kazak romani
kabul edilir. Dulatov'un ayria Siller, Lermontov, Puskin gibi Rus ve diger yabanci kla-
siklerinden Kazak¢a'ya ¢evirdigi pek cok eser bulunmaktadur.

“Kazakistanly, Istanbul Universitesi Sosyal Bilimler Béliimii Yiiksek Lisans &grencisi.
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Sultanmahmut Toriaygirov (1893-1920). “Halk kaderini kendisi belirler; bu yiiz-
den de gelismesi, egitim almasi gerek” diisiincesini ortaya atan Toriaygirov, Kazak ede-
biyatinin gelisimine 6nemli katkilar saglamis bir yazardir. Kamar Sulu (Giizel Kamar),
Kim jazikt: (Kim su¢ly) romanlarini, nazim tarzinda kaleme almis olan Toriaygirov'un
ayrica Adaskan 6mir (kaybolmus hayat) ve Kedey (Yoksul) gibi uzun siirleri bulun-
maktadir. Eserleri propaganda ve slogan ¢ercevesinden uzak bir lirizmle yazilmistir.
Romanlarinin kahramanlari ise yeni bakis agilarma sahip insanlardir. Sultanmahmut
Toriaygirov'un eserlerinde, biiyiik sair Abay tarafindan olusturulan realizm akiminin
etkileri goriilmektedir.

g nad

XX yiizyillda Kazak edebiyati yabanci klasiklerle daha bir zenginlesti. Bu donemde
stireli yaymnlarin roli artmaya baglamusti. Kazak dilinde ¢ikarilan Tiirkistan ualayati
ve Dala ualayat1 gazetelerinde yabanci klasiklerin terctimeleri yayimlandi. Puskin'in
‘Evgeni Onegin’ adl1 eseri Naymanbayev ve Tanirbergenov; ‘Yiizbaginin Kizi’ Bekimov
ve ‘Dubrovskiy’ isimli eseri de Kudayberdiyev tarafindan Kazak¢aya tercime edildi.
Muhamedjan Seralin (1872-1929) ise Firdevsinin $ehnamesi Kazak¢a'ya aktarmisti.
‘Kazak’ ve ‘Aykap' gazetelerinde Bati Avrupa, Fars, Arap ve Rus edebiyatindan {inlii
eserlerin tercimeleri yayimlandi. Ornegin Lord Byron'un ‘Silyon Mahbusu, ‘Binbir
gece masallarrndan boliimler, Tolstoy ve Cehovidan ceviriler bu gazeteler araciligiyla
Kazak okuyucularma ulagsmisti. Ayrica 1916 Milli Miicadelesi sirasinda milli kahra-
manlar hakkinda tarihi romanlar yazildi. Béylece milli ayaklanma déneminde yeni bir
kahraman tipi ortaya ¢ikt1.

Sonug olarak, bu donemde Kazak edebiyat: bityiik bir gelisim gostermis, eski siyasi
sistemin ¢okiisli Kazak yazarlar ve aydinlarmin gelecege doniik timiitlerini beslemis-
tir. XX. yiizyilin baginda yetisen Kazak yazarlar1 kusaginin farkl edebi yonelimleri ve
yaratici yaklagimlar: olmasina ragmen, aydinlama ve demokrasi diisiinceleri bu dénem
yazarlarinin ortak noktasidir.
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YEDiIGEN’iN SON YILDIZI: MOLLAVELI KEMINE
Maksat Annataganov’

Kemine, Bitytik Ay1 takim yildizinin Tiirkmencedeki karsiligr olan “Yedigen” tabi-
riyle anilan yedi biiyiik Tiirkmen sairi arasinda yer alir. 19. asir Tiirkmen edebiyatinda
Mahdumkulu ekoliiniin en 6nemli temsilcisi olan Keminenin gercek adi, kimi halk
edebiyat: kaynaklarina gore “Mollaveli” veya “Allagulr’dir.

Tiirkmenlerin Teke boyunun Togtamus asiretinden olan sairin, 1700’lerin son ¢eyre-
ginde Seraks'ta dogdugu tahmin edilmektedir. Hive ve Buhara medreselerinde egitim
gordiigii diisiiniilen Keminenin siirlerinde Anadolu’ya ve Irana seyahat ettigine dair
birtakim isaretlere rastlanmaktadur.

Dogum vyeri olan Seraks'ta, 1840 yilinda 4lem-i bekaya gogen Keminenin yasamu,
fakirlik icerisinde ve gayet agir sartlar altinda gegmistir. Gegimini temin etmek iizere
yiik tasimaktan diken toplamaya say1siz mesakkatli isle ugrasan sairin biitiin var1 yogu,
birkag parca vir zivir egya, bir ciliz esek ve iki tavuktu.

Klasik Tiirkmen sairleri arasinda hayatin zorluluklarini ve fukaraligi Kemine 6l¢ii-
stinde yagsamis bir bagka sair yoktur. Sairin yirtik postu hakkinda halen halk arasinda
anlatilagelen hikaye ve niikteler, onun kisiligini ve yasayisini agik bir bicimde ortaya
koymaktadr.

Iki ogul sahibi olan Keminenin soyundan gelenler bugiin, Aga-Molla ve Berdi kiin-
yesiyle Merv ve Bayramali bolgelerinde yagmaktadur.

Doneminin toplumsal meselelerini mizahi bir dille aktardig1 i¢in zaman zaman
“Turkistan'in Nasreddin Hocas1” diye de anilan Kemine, Tiirkmen edebiyatinda niikte-
dan ve satirik iisluplu siirleri ve fikralar1 ile sivrilmistir.

Siirlerinde fakir halkin toplumdaki yerini ve onlarin zor hayatlarin1 daha 6nce hig-
bir sairin aktaramadig1 kadar derinlikli bir bigimde dile getiren Kemine, Tirkmen
edebiyatinin gelisip kalkinmasma biiytik bir katkida bulunmustur. Bunun yanisira
Keminenin kiilliyat: icerisinde ask siirleri de 6nemli bir yer tutar. Ancak sair bu tarz
siirlerinde bile fakirligin agka zarar verdigini, “Derdinden” baslikli siirinde oldugu gibi,
kendi hayatindan 6rneklerle gostermistir:

Ne yazik opiip sarmadim,
Elinden sarap icmedim,
Olene dek senden gecmedim,
Bir yirtik ¢ulun derdinden.

Keminenin Tiirkmen toplumunca bu denli benimsemesinde hi¢ kuskusuz fikrala-
rinin rolii bitytiktiir. Bu niikteli s6zlerde Kemine'nin eski topluma, kohnemis ddetlere
ve yozlasmus iliskilere bakis acis1 ¢arpici bir bicimde yansitilmigtir. Halki somiirenlere
kars1 kendisinin de icerisinde bulundugu fukara toplumunun sesi olan Keminenin bu
veciz sozleri bugiin bile halk arasinda yagamakta; “Piri Kemine” ve “Kemine’nin postu”
gibi sozler halen kullanilmaktadar.

Kendi el yazisiyla yazdig1 veya istinsah edilmis bir divan1 bugiine gelmemis olan
Keminenin siirleri halk agzindan, sifahen derlenmistir.

“Tiirkmenistanli. Marmara Universitesi Bankacilik ve Sigortacilik Béliimii dgrencisi
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BiZiM AILEMiZ
Shouxin Zhang'

Dedem 2009 yilinda mide kanserinden dolay vefat etti; ben o siralarda Sanghayda
okudugumdan cenaze i¢in memlekete dénemedim. Memleketimi sonraki her ziyare-
timde, cuma namazi ardindan babamla mutlaka dedemin mezarma giderdik. Kis bo-
yunca kalin ve bembeyaz karlar, siikunet i¢indeki kabristanla birlikte orada gomiili
olanlarin hikayelerini de ortiiyordu. ilk defa memleketimden ayrilip iiniversiteye gi-
derken dedemin bana s6yledigi sey hep kulagimda ¢inlar: “Ramazan, hicbir zaman
HUI olmaktan utanma!” O zamanlar dedemin sagmaladigini diisiiniir, ne demek is-
tedigini hig kavrayamazdim. Ne utanmasi? Neden utanayim ki? HUI olmak kétii bir
sey midir?

Memleketim, XIN JIANG iLide HUilerden bagka kimsenin yasamadig1 kiigiik bir
kdy. Biitiin sakinleri HUilerden olustugu igin, cocukken HUIden bagka ne var ya da
bagka bir sey var mu hi¢ bilmedim. “Oteki’nin olmadig1 bir ortamda kimlik kazanmak
da gerekmiyor zaten. Ailemizde ¢ok yaslt bir nene vardy; biz ona yasl nene diyoruz.
Ben ve benimle ayni yastaki kuzenim, kiiciikken yasl nenenin odasinda ‘ilging’ seyler
oldugunu bilir, merak icinde onlart almak i¢in sik sik odasina girerdik. Yakalaninca
yash nene bize dini bilgiler 6gretirdi. Kelime-i sehadet ve besmeleyi yine boyle bir ya-
kalanma esnasinda 6grenmistik; sonralar1 bu ifadeler ne zaman zor duruma diigsem
ilk kullandigim sézler oldu; adeta tilsimli bir giigleri vardi. Yaramazlik yaptiktan sonra
veya kiyafetim kirlenince annemden ac1 veren bir terlik yememek i¢in eve dénerken
hep bu sozleri mirildanir, igimden “Allahim bana yardim et” diye yalvarirdim. Annem
tarafindan cezalandirimadigim zamanlarda bu sihirli kelimelerin giictine duydugum
inang daha da artiyordu.

Arkadaslarla oyun oynarken de Islam hakkinda, pek cogu kendi ailelerimizden duy-
dugumuz seyleri konusurduk. Igimizden biri giinah islersek cehennemde yanacagimi-
z1 anlatir, bir digeri hayretler igerisinde sirat kopriisiiniin kildan ince kiligtan keskince
oldugunu soylerdi. Sonra da hepimiz icimize doner, “ne kadar glinah isledim acaba, ka¢
sene yandiktan sonra cennete gegebilirim” diye hesap kitaba, derin diisiincelere dalar-
dik. Duydugum en tirkiitiicii sey herkesin omzunda iki melegin olmasiyds; biri sagda
durup yaptigimiz sevaplari yazar, digeri solda durup tiim gtinahlarimizi kaydedermis.
Bunu 6grendikten sonra en rahatsiz oldugum sey, kendimi sanki siirekli izleniyormus
gibi hissetmemdj; fakat tabii bu da ok uzun siirmez, oyun baslayinca unuturdum. ..

6%

Dedem, 1956 yilinda “Biiyitk Kuzey Batinin Ingasi” cagrisina cevap vererek ailesini
toparlayip Hebeiden QingHai'ye go¢ etmis. Burada Posta ve Telekom idaresine tayin
edilip giizel bir is sahibi olmus. Eger orada kalabilseydi sonraki hayat: daha kolay olur-
du ama maalesef ‘Kiiltiir Devrimi’ Cin'in her kdsesinde baglamisti. Ardindan ‘Dinin
Yok Edilmesi’ siireci gelmis ve babam bundan direkt etkilenenler arasinda yerini al-
mists. Ciinkii anaokullarinda artik herkesin domuz yemesi emredilmigti. Miisliiman
gocuklarmin anaokulunda kalmasi artik imkansizdi. O zor yillarda dedemin babast
Xinjianga kagmis ve burada dine yonelik baskinin daha az oldugunu goriince de dede-

*Cin vatandagt. Istanbul Universitesi Felsefe ve Din Boliimii Doktora dgrencisi
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me bir telgraf yollayarak biitiin aileyi toplayip Xinjianga gelmesini istemis. Nenem bir
keresinde bize Xinjiang’a gelmek iizere Xining otogarinda bir akrabasinin kaybolmasi-
n1 anlatmisty; adamcagiz karmasa icinde adeta yok olmus ve kaderini hi¢ bilememisler.
Tabii biz biitiin bu hikayeleri efsane gibi dinler, onlarin yasadiklar1 zorlukla asla tam
olarak anlayamazdik.

Dedem ve ailesi inanglari i¢in Cin'in en dogusundan en batisina go¢ etmis; rahat
yasam kosullarini birakip elleri bog bes parasiz Xinjianga yerlesmisti. Xinjianga ilk gel-
diklerinde maddi durumlar1 o kadar kétiiymiis ki, gocuklar1 beslemek igin bile yetecek
gidalar1 yokmus. Bir amcam ¢ocukken 6lmiis, dedem dilenci olmus! Zaman icerisinde
simdiki kéytimiize yerlesmisler; dedemle nenem giftci olarak biitiin gocuklarini biiyii-
tiip yetistirmis, sonra da biz dogmusuz. Boylelikle 6mrii boyunca gogebe yasadiktan
sonra buradaki topragin bir pargast olmus olan dedem, nihayet ailemizin kékiinii ili'ye
dikmis oldu.

flideki tiim HUIler Cin'in bagka yerlerinden buraya gé¢miiglerdir; aralarindaki tek
fark kiminin daha erken, kiminin de daha ge¢ gelmis olmasidir. Herkesin buraya go¢
etme sebebi ayr1 ayr1 6nemli bir tarihsel olaya dayaniyordu. HUI kelimesine gelince:
HUI, Cince ‘dénmek’ demektir; bizim gibi Xinjiang ve Orta Asya'ya yerlesenlere ‘tun-
gan’ denir. Tungan, bityiik ihtimalle Tiirk¢e kokenli bir kelimeden tiiremistir (tongen)
ve ‘donen’ anlamina gelmektedir. Peki, “HUT insanlar1 nereye déniiyorlar” sorusuna ise,
“somut, fiziksel bir yere degil, Miisliiman olarak 6zlerine doniiyorlar belki” diye cevap
vermenin daha makul olacagim diigiintiyorum. ..
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OKYANUSTAN KORFEZE
BU ARAPLAR NE YAPAR?

(Vatanima ihanet edecegim adli makaleden)

Muhammed Al Magut
Ceviren: Manar El Misri’

Bize saatler verdiler ve zamani aldilar,

ayakkabi verdiler ama yollar aldilar,

parlamentolar verdiler ama 6zgtirliigii aldilar,

parfiim ve ytiziikler verdiler ama agk: aldilar.

Bize salincaklar verdiler ama bayramlar: aldilar,

stit tozu verdiler ancak gocuklugu aldilar,

kimyasal giibre verdiler ancak bahar1 aldilar,

camiiler ve kiliseler verdiler ama imani aldilar.

Bize gardiyanlar ve kilitler verdiler ancak emniyeti aldilar,

bize devrimciler verdiler ancak devrimi aldilar.

“Suriyeli. Marmara Universitesi {lahiyat Béliimii Yiiksek Lisans 6grencisi.

186



Her Boydan - Oykii ve Yazilar

TOGRAGA EMANET
Bijen Necdi
Ceviren: Abdullah Abdal’

Yazar ve sair olan Bijen Necdi 24 Aban 1320de (21 Subat 1903) Zahidan'in Has seh-
rinde diinyaya geldi. Aslen Gilan'hdir. [lkdgrenimini Rest sehrinde tamamladi. 1339
(1922) yilinda liseden mezun olup tiniversiteye bagladr. 1343 (1926) yilinda matema-
tik boliimiinden muzun oldu ve Lahican liselerinde 6gretmenlik yapti. Asker olan ve
Horésanda askerlerin ayaklanmasinda rolii oldugu diistiniilen babasi birkag jandarma
tarafindan oldtralmiistiir.

Bijen Necdi 1349 (1932) yilinda Pervane Mohseni Azad ile evlenmistir. Bu evlilikten
bir kiz ve bir erkek diinyaya gelmistir. Bijen Nejdi edebi faaliyetlerine 1345 (1928) y1-
linda baglamistir. Bijen Nejdi hayatinda sadece “Yiiz pelengéni ki b4 men devideend”
oykii kitabini 1373 (1956) yilinda bastirmustir. Bu eseri “Altin kalem” 6diiliini almistir.
Geri kalan eserleri ise esi tarafindan bastirilmustir.

Bijen Necdi 1376 (1959) yilinin Eyliil ayinin dérdiinde akciger kanseri hastaligindan
vefat etmistir. Mezar1 Lahican sehrindedir.

Tahir banyo sesini bitirdi ve suyun sesini dinledi. Siska kollarindan iri damlalar sek-
linde akan suya bakt1. Saglarindan sabun kokusu yayilordu. Su, Tahir’i kucaklamist1.
Havluyu omuzlarmin {izerine attiginda yaghliktan dolay: cildinin o uzun ve kirmizi
havluya biraz yapistigini ve ayak topugunun artik hi¢ agrimadigini hissetti. Yiiziinii de
havluyla érttii, ve banyoda o kadar uzun siire kalmusti ki, artik tisiiyordu.

Kendini bir an evvel odadaki aynanin 6niine att1 ve evet artik gergekten yaslanmus
oldugunu gordii. Aynada kahvalt1 sofrasinin yaris1 ve Melihanin yiiziiniin yaris1 gorii-
nityordu. Semaver sessiz odadaki aynada fokur fokur kayniyordu ve tiim bunlarla bir-
likte Tahir ve aynadaki goriintiisii 1siniyordu. Meliha; “Dikkat et” dedi, “Pencere agik
olmasm.” Cuma pencerenin arkasindaydu.

Odanin perdesi ¢ekilmisti ve odun sobast odadaki serce sesiyle birlikte yaniyordu.
Tahir sofranin kenarina oturdu ve radyoyu agt1. .. sifirin altinda eksi 11 derece ile iil-
kenin en soguk bolgesi” Cay bardagini aldi. Meliha yiiziinii pencereye dondii:

-“Dinlesene, sanki disarida bir sey olmus.

Odalarinin, kéyiin kaldirimli tek sokagina bakan, iizerinde haftada bir iki kez {ize-
rinde tren sesi yankilanan bir balkonu vard: Tahirin eski gazeteleri okumaya gonlii
olmadig, eski kagit kokusunun canini siktigr ve Melihanin da takma dislerinin ara-
sindan Kamerden unutulmus bir sarkiyr okumaya niyetinin hi¢ olmadig giinlerde,
goriinmeyen trenin sesini dinlemek tizere balkona ¢ikarlard.

-“Tahir sana soyliiyorum, disarida ne olmus bir baksana.”

Tahir, cay bardagini sofraya birakip agz1 ekmek peynirle dolu balkona ¢ikt1. Bir grup
caddenin sonuna dogru kosuyordu.

-“Ne olmug?”

* Afganistanli. 29 Mayis Universitesi Islam ve Din Bilimleri dgrencisi.
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Neredeyse altmis yasindaydi. Siska. Dudaklar: aglayacakmus gibi biiziilmiistii. Artik,
yliziiniin son kirigikligini hatirlayamiyordu.

Tahir: “Bilmiyorum” dedi.
-“Yine ceset olmasin? Kesin bagka bir ceset daha buldular..”

Meliha “ bir ceset daha..” demeseydi giizel bir sonbahar giiniinii yad ederek kahval-
t1 ediyor ve bir isim segme mevzusunda tartisiyorlar olacaklardi. Giinesin, Horasan
s gegip, Kabus Anitrnda biraz bekleyip, oradan Melihanin ipe astig1 elbiselere
sabahin tathhigini serpmek tizere koye geldigi bir giin...

Pazar giiniiniin tiim 151klartyla dolu yatakta yatan Tahir, Melihanin alisilagelmis ayak
sesi ile uykudan uyand: ve biraz sonra Meliha, ahsap kapiy1 acty, elindeki yiyecekleri
sofraya koymadan evvel:

-“Hadi Tahir, kalk” dedi.

-“Ne oldu?”

-“Firindakiler kopriintin altinda bir ceset oldugunu soyliiyorlar”

-“Bir ne?!”

-“Bir ¢lii... Herkes oliiyii gormeye gidiyor. Kalk artik?”

Yiiriiyerek kopriiye dogru gittiler. Kiiciik bir grup kopriiniin istiinde durup asagiy:
izliyordu. Cikardiklar: giiriiltdi, sayilarindan azdi. Dutgular dut agacina dogru gidiyor-

lard. Birkag¢ geng koprii tizerinde oturmus, ayaklarini suyun siriltisina sarkitryordu.
Jandarma jipleri etrafi sarmisti. Tahir ve Meliha képriiye ulasana kadar onlar cesedi

jipe ytikleyip gittiler.
Meliha geng kiza bir kiza; “Kimdi O?” diye sordu.
-“Bilmiyorum”
-“Geng miydi?”
-“Bilmiyorum”
-“Gormedin mi?”
Geng kiz Melihadan uzaklast: ve kopriiniin citine yaslanan adam;
“Ben gordiim, sismisti, siyahlasmusty, kiiciik bir oglandi, Anne”” dedi.

Tahir Melihanin kolunu tutup koprii, nehir ve adamdan uzaklastirdi ve Melihanin
goziinden kayboldular. Jipin ardindan kdye dogru gidiyordu bir toz bulutu goriinii-
yordu.

-“ O adam bana anne dedi. Isittin mi Tahir? Anne dedi”

Giines algalmisti. Ter Tahir'in gomleginin arkasini kiigiik bir ticgen seklinde 1slat-
misti. Meliha;

-“O oglani nereye gétiiriiyorlar?“dedi. “Oldiirmiisler miydi? Ya da belki de yiizmeye
gitmislerdi..”

Dutgular, dut agac1 bulamadan dénmiislerdi ve ¢arsafi Melihanin iizerine silkiyor-
lards.

-“Kag yasinda oldugunu bilmiyorum! Elimi tut Tahir”
-“Istersen bir dakika oturalim”
Keske agaclardan birisi Tahir'in oglu olsayd: diye diisiiniiyordu Meliha.
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-“Birine sor, nereye gotiirmiigler”

-“Kesin jandarma hastanesine””

-“Keske gorseydim”

-“Neyi goreceksin? Bir oglandi iste”

-“Ben de onu soylityorum.”

-“Bir doktora gidelim ister misin?”

-“Evet”

Doktor, Tahire; “Geceleri iyi uyuyor mu?” diye sordu.
Meliha doktora; “Bir ¢ocuk bulmuslar, duydunuz mu?” dedi
-“Evet”

-“Peki simdi nerede?”

-“Depoya koydular”

-“Depo mu? Bir ¢cocugu depoya mu koydular?”

-“Bildiginiz lizere bizim burada morgumuz yok”

-“Sonra ne yapiyorsunuz?”

-“Ertesi gline kadar bekliyor, eger birisi gelmez ise de gémiiyoruz”
-“Eger gelmezse? Diyelim ki hi¢ kimse gelmedi bize verir misiniz?
-“Ne yapayim?!”

-“Cocugu bize verin de ne demek Meliha?!”

-“Gomeriz. Biz kendimiz gémeriz, belki sonra da severiz.
-“Sanki simdi de biraz biraz seviyorum...”

Meliha, kopriiden hastaneye kadar tizerine gozyaslarini akittig cargafina gémiildii,
sirtina aldi, baz1 kisimlari islanmisti.

Tahir bardag1 suyla doldurdu. Doktor, Meliha'y1 ahsap sedyeye uzatti. Ince igneyi
Melihanin derisine gegirdi. Tki damla kan ile bir par¢a pamuk sedyenin yanindaki ¢op
kutusuna diistii. Meliha, o giin, tren gelinceye dek gozlerini agip bir kelime dahi ko-
nusmadi.

Cumayds, odanin perdesi ¢ekilmisti, soba serge sesi ile yaniyordu. Beyaz ks, pence-
renin ardinda beyaz sogugunu estiriyordu.

-“Bu isimlerin sonu bos” dedi Meliha.

-“Eninde sonunda bir isim buluruz”

-“Eger giniinde yapmazsak, bagka giin yapamay1z. Hangi giindii o gtin?”

-“Kopriiye gittigimiz giin mi?”

-“Hayir hani ertesi glin hastaneye gitmistik ya, o gtin”

O Pazar giiniiniin ertesine kadar kimse cesedi almaya gelmedi. Pazartesi cesedi ke-
fene sarip bir tabut ile mezarhga dogru génderdiler. Meliha ve Tahir hastane avlusu-
nun disinda, siyah giyinmeden, hava ne giinesli ne de yagmurlu, tabutu tagirken ara
sira yere birakip yeniden yiiklenen ve bazen de bir kiitiiiin {izerine birakan adamdan
daha yavas onun arkasindan gittiler. Kéy meydanini dolanarak, koytin tek caddesine
girdiler. Kahvehanenin 6ni, tabutlu adamu yeryiiziindeki hi¢bir agaca benzemeyecek
kadar uzamis agacin golgesine ¢ekti. Kahveci siirahiyle su doktii ve adam elini yikad:
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ve oractkta dikilerek porselen bir fincandan sicak siitiinii yudumladi. Meliha sanki bir
sey olmuscasina yiiziinii gevirip tabutun yanindan gecti. Tahir ayaklarini dinlendir-
di. Evlerinden birka¢ adim uzakta tabutcu gelip onlarin 6niine koyulsun da cenaze-
yi ugurlarken saygisizhik olmasin diye uzun bir miiddet beklemislerdi. Meliha kiigiik
yiizii ve kinali sag1 ile yagmurda yiiriiyordu. Adam tabut ile mezarliga girerken yagmur
epey yagmust1. Tahir ve hanimu 6liiniin yikanacag: yerden uzakta, ¢imenlerin tistiindeki
mezar taslarinin arasinda ytiriiyorlardr. Defin merasimi o kadar uzadu ki 1slak ¢imen-
lere oturmaya mecbur kaldilar. Mezar1 kazanlarin gitmesine ragmen kiirek sesleri hala
duyuluyordu.

Tahir; “Haydi kalk, gidelim?” dedi.

-“Yardim et, kalkayim”

Birbirlerine iyice sokuldular. Kimse, onlardan hangisinin 6biiriine yardim ettigini
anlayamazdi. O kadar ki zor ayakta durabiliyorlardi. Meliha:

-“Artik o bize ait degil mi? $imdi bizim, 6len bir evladimiz var”

Etraflar1 6liim ve dogum tarihleri yazili mezar taglari ile doluydu.

-“Soyleyelim de, ona da bir mezar tas: yapsimnlar” Dedi Meliha.

-“Olur”

-“Ona isim de vermemiz gerek”

Tahir konustu... Meliha konustu...

Cumaydi. Odun sobast serge sesi ile yaniyordu, ve caddenin sonundan dénen insan-
larm sesleri balkondan duyuluyordu. O kadar giiriiltii yapryorlard: ki Tahir ve Meliha
trenin gelis gidis sesini duyamadu.

190



Her Boydan - Oykii ve Yazilar

DUNYANIN EN BUYUK HAZINESi, BAHTER!

Ceviren: Khatera SADAT"

Bahter hazinesinden seckiler diinya iilkelerinde sergileniyor.

1978 yilinda Afgan-Sovyet bir arkeolog grubu tarafindan bulunan Afganistanin Si-
birgan sehrinde Altin Tepesinde bulunan diinyanin en degerli hazinesinin nerede ol-
dugunu kimse bilmiyordu. Yaklagik iki bin yil boyunca bu bolgede pek ¢ok imparator,
padisah ve maceraci bu hazinenin pesinde kostu. Bir kism1 Afganistan’in Belh sehrinde
bu hazinenin pesine diismiisken diger bir kisimsa boyle bir hazinenin var olmasinin
efsaneden 6te bir sey olmadigimi diisiiniiyordu. Rus arkeolog Viktor Sarianidi, Altin
Tepesinin yaninda bulunan ti¢ bin yillik tapinagin kenarinda padisahlarin ve sehza-
delerin mezarlarmim olmasi gerektigi sonucuna vardi. Miladi 1978 yili ki mevsiminin
baginda Afganistan oldukga kritik bir vaziyetteydi. (29 Mayis) 7 Sevr Devriminden
ve Muhammed Davud Han'in iktidar1 yikildiktan sonra bir sene icerisinde iki devlet
adamu dldiiriilmiigtii. Ulkenin her yerinde hiikiimet karsiti militan gruplar ortaya gik-
must1 ve inkilapei hitkiimet, Sovyet Birliginden yardim talep etmisti. Sarianidi, Sovyet
savas1 baglamadan bir giin 6nce altin hazinelerinin bir par¢asini bulmustu. Bu hazineyi
bulmakla diinyanin en biiyiik ve en degerli iki altin hazinesinden birini kesfetmeyi ba-
sarmustt. O gilin Sarianidi, iizeri hayvan postuyla ortiilmis agik bir tabut olan birinci
mezar1 bulmustu. Tabutun icinde bastan ayaga altin ile bezenmis bir Hatun (kadin sul-
tan) bulunuyordu.

Mezarlar pesi sira yer aliyordu. Sarianidinin grubu, iclerinde defin olmus yaslari on
bes ila kirk bes arasinda olan alt1 Hatun ve bir Sehzade bulunan yedi mezar buldu.
Hepsinin ayni zamanda 6ldiigii saniliyordu. Incelemek icin mezarlara girdiklerinde
cesetlerin yaninda olan altinlar1 gordiiler. Yalnizca bir-iki tane degil 20618 tane saf al-
tin1 kendileriyle birlikte mezara gétlirmiislerdi. Bu mezarlardan Hatunlarin kiyafetleri
lizerine saglamca islenmis yiizlerce gesit altin parcas elde edildi.

Fakat esas soru suydu: Esi benzeri olmayan bu kadar sanat eseri saf altindan nasil
yapilmisti?

Tarihi bilgilere gére, Bahter'in Biiyiik iskender tarafindan fethedilmesinden sonra
M.O. 327de Bahter Yunan Medeniyeti kuruldu ve bu bélge zaman igerisinde dénemi-
nin en gelismis beldesi oldu. Bu topraklarinda giicii ele gegirip biiyiik Kosani impara-
torlugunu kurdular.

Zaman gegtikee ¢l yerlileri rahat yasam tarzina alisip Suriyeden Cine giden tiiccar-
lar ile vergi anlasmas yaptilar ve ipek yolundan gecen tiiccarlar ile ticarete bagladilar.
Bu yoldan ¢okgea altin elde edip kuyumculuk ve oymacilik sanatini yaydilar. Bu sekilde
kesfedilen Bahter hazinesinin ne denli ¢ok oldugu tiim diinyada duyuldu. Fakat bu
hazine ¢ok kotii bir zamanda kegfedilmisti. Afganistan emniyeti giin gegtikee kotiilesi-
yordu ve onlar hizli bir sekilde ¢calismak zorundaydilar. Arkeologlar eserlerin fotograf-
larini cekmeye ve kayitlarini tutmaya bagladilar ve isin sonunda elde ettikleri eserleri
ciddi bir sekilde giivenlik altina alinmis kiiiik ve gizli bir odada muhafaza ediyorlardi.

1 Ceviride yardim eden Istanbul Universitesi Fars Dili ve Edebiyat: égrencisi Miiberra Karataga tesekkiir ederim.
" Afganistanh. Marmara Universitesi [lahiyat Fakiiltesi Yitksek Lisans égrencisi.
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Ama savas islerini sona erdirmelerine miisaade etmedi. Onlar 7. mezar1 daha yeni
kesfedecekleri sirada isi yarida birakip eldeki eserleri alip Kabile gitmek mecburiyetin-
de kaldilar. Ama kimse bu 7. mezarda ne oldugunu 6grenemedi. Ciinkii arkeologlarin
alani terk etmesinden hemen sonra bu mezar hizh bir sekilde talan edildi ve teknik
olmayan diger bir aramada bu alan tamamen viraneye cevrildi. Boylece arkeologlar
bulunan gok sayidaki mezarda kazi ve aragtirma yapamadiklarindan Kosanililer'in ya-
samlar1 ve inanglar1 hakkinda incelemede bulunamadilar.

Bahter Hazinesi Kabil Miizesine taginip koruma altina alind1. Sarianidi bu hazinenin
savas bitene kadar UNESCO'ya teslim edilmesi ve tarafsiz bir tilke tarafindan muhafaza
edilmesi yoniinde her ne kadar 1srar ettiyse de bu talebi kabul edilmedi ve Sarianidi
Sovyetler Birligine geri dondii. 1989 senesinde bu kesiften on sene gegmesine ragmen
Afganistanin durumu giin gegtikge kétiilesiyordu. O dénemin Cumhurbagkani Dr.
Necibullah bu hazineyi miizeden, iilkenin en giivenli yerine, Cumhurbaskanhgrna
bagli olan Milli Bank Hazinesine, tagidi. Bu banka Alman bir sirket tarafindan Nadir
Han zamaninda yapilmusti. Hazine 7 ayr1 kilidi bulunan bir kasada muhafaza ediliyor-
du. Bu kilitlerin her biri digerine bagli olup sirayla agilmasi gerekiyordu. Aksi halde
kasa kilitli agilmryordu.

Bu hazinenin satilip yerine silah alinmas: gibi haberler 6ne stirtildii. Bu haberler
diinyayy, en ¢cok da Sarianidi’yi rahatsiz ediyordu. Ve nihayet 2003 yilinda Afganistan’in
Cumbhurbagkan1 Hamid Karzai ve Maliye Bakani Esref Gani Ahmetzai, Merkez
Bankas1 Hazinesine gitti. Anahtarlar1 muhafaza eden {ilke temsilcilerinden higbiri
Afganistanda olmadig: icin Almanyadan uzman ¢agirdilar. Kilitlerin hepsi agildi. Ki-
litler agilirken en ¢ok, saglar1 agarmis Sarianidinin kalbi hizla atiyordu. Cinkii neyle
karsilasacaklarini bilmiyordu. Fakat sandik agildiktan sonra iizerinde Dr. Necibullah’in
imza ve miithrii olan altin parcalar1 goriince hayrete diistiiler. Hazinenin asil gozciisii
olan Dr. Necibullah artik hayatta degildi ve Taliban tarafindan 6ldiirmiistii. Misir fira-
vunlarmdan Tutankamonun hazinesiyle mukayese edilen bu hazinenin ondan agag1
olmadig gorilmistiir.

Afganistan kiiltiirtini tanitmak amaciyla bu hazine su an tiim diinyada gezdiriliyor.
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